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七夕会

旅 游

春和景明，最让人期待的，衣食
住行四事中有俩：一是引诱踏青；一
是招呼咬春。
对于咬春，北人盼望已久的，当

数春韭，所谓“夜雨剪春韭，新炊间
黄粱”（杜甫《赠卫八处士》），至美
也；但在南人心里，对春韭的膜拜要
低调得多，被高举高打的，则非春笋
莫属，至善也。
一位老友，刚过正月初七就迫

不及待地通知：“准备接收来自天
目山的雪地砻糠春笋快递哦！”其
情峻急，好比脱兔。
春笋，对于中国人尤其南方人

更确切地说是长三角一带的人来
说，意味着什么？新鲜！新，是“寻
芳陌上花如锦，折得东风第一枝”的
新；鲜，是西方人弄不懂以
至于绝望的“眉毛也要鲜得
掉下来”的鲜。当然，笋里，
还蕴藏着中国传统文化的
密码，值得一探。
中国有两本法书宝帖，曰《苦笋

帖》，曰《苦笋赋》。前者是怀素写
的，残存“苦笋及茗异常佳，乃可径
来”十数字，比较抽象；后者是黄庭
坚写的，提到“余酷嗜苦笋……食肴
以之开道，酒客为之流涎”，相当具
体，可见其地位之崇。
都说苏轼是竹和竹笋的知己，

他在《於潜僧绿筠轩》一诗中写道：
“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令
人瘦，无竹令人俗。”可谓妇孺皆
知。作品结尾，诗人甩出一句：“若对
此君仍大嚼，世间那有扬州鹤？”显
然，他以为食竹大煞风景，不予主张。
如果人们信奉苏轼说的都是肺

腑之言，那么真套得上一句老话
——尽信书不如无书。请看，他在
《寄蔡子华》诗中写道：“遥忆青衣江

畔路，白鱼紫笋不论钱。”又，《送笋
芍药与公择二首其一》：“故人知我
意，千里寄竹萌。”再，《初到黄州》：
“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋
香。”苏轼也好那一口啊，活脱一个
“竹笋控”！我们千万不可被他的两
面派作风迷惑，从而辜负了大自然
的应时馈赠。
不吃竹笋是一种有文化的标

志，嗜吃竹笋又何尝不是？笠翁《闲
情偶寄 ·笋》曰：“食笋之法多端，不
能悉纪，请以两言概之，曰：‘素宜白

水，荤用肥猪。’茹斋者食
笋，若以他物伴之，香油和
之，则陈味夺鲜，而笋之真
趣没矣。白煮俟熟，略加酱
油。从来至美之物，皆利于

孤行，此类是也。以之伴荤，则牛羊
鸡鸭等物，皆非所宜，独宜于豕，又
独宜于肥。肥非欲其腻也，肉之肥
者能甘，甘味入笋，则不见其甘，但
觉其鲜之至也。烹之既熟，肥肉尽
当去之，即汁亦不宜多存，存其半而
益以清汤……”喏，不仅有文，而且
能化，遂成顶流。
近日，朋友圈晒“私房腌笃鲜”

者，此起彼落，乃春笋拱火所致。然
而，天天腌笃，未免乏味，庖人之善
治具者，必作转益他求，而以油焖笋
为优选标的。
梁实秋认为：“春笋怎么做都

好，煎炒煨炖，无不佳妙。油焖笋非
春笋不可，而春笋季节不长，故罐头
油焖笋一向颇受欢迎，惟近制多粗
制滥造耳。”（《笋》）

油焖笋确实比腌笃鲜难对付得
多，痛点在于怎么烧得入味、烧出别
裁。相信各路掌勺，自得擅场。
此处分享内人的烹饪心得，以

期抛砖引玉——
去笋壳、老根，切成随刀块，块

状尽量粗短而不要狭长，视觉上可
显嫩肥一些。
油焖笋的关键，乃是色香讲究

度的掌控。油焖并非真的要放许多
油不可，然后像焖肉一样焖很久，而
是安排像炒一般蔬菜那样的油量即
可。油热后，入少许切碎的葱白；待
葱爆出香味，将焯水后过凉水的笋
下锅煸炒；待有笋香溢出，淋上生抽
翻炒一下；放一点点水（防烧干的
量），盖上锅盖，文火五六分钟；待笋
大致熟了，掀锅盖，转成旺火；滴几
滴白酒，再淋点红烧汁或虾籽酱油，
撒葱末，略微翻炒，俟酱油开始收
汁，即可装盆。
生抽色淡味鲜，先入，可让笋入

味；红烧汁或虾籽酱油含甜味且色泽
红亮，后入，搭配生抽，不仅着味，还可
让油焖笋的色泽显得不那么黯黑、酱
味渗透不那么深沉，保住笋的真味。
起锅后的笋，有的地方色泽淡

朴，尽显笋的本色；有的地方挂着油
酱；还有星星点点的虾籽；再加上最
早入锅爆得半焦的葱白及最后入锅
的绿色小葱碎，这样的油焖笋，很好
看也很好吃。
附带一句：油焖笋的汤汁，可以

媲美酱爆螺蛳、葱爆蚕豆、清蒸蛏子
的汤汁，淘饭极佳。苏轼《送笋芍药
与公择二首》有“我家拙厨膳，彘肉
芼芜菁”句，是否暗示着手“腌笃
鲜”？紧接一句“送与江南客，烧煮
配香秔”，是否暗示操作“油焖笋”并
取汤汁淘饭？我期待高人破解。

西 坡油焖笋
去了一趟老家宁波，

探望了阔别已久的亲朋好
友。又抽空去了一次工作
了将近十年的公司所在地
“东裕新村”，在菜场附近
碰巧遇到了我的发小，当
时在我上班的公司当门卫
的“阿方”。他正领着他的
曾孙吃早餐。我俩已有七
八年没见面了，熟人相见
分外亲切。眼前满头白
发的他是我的老邻居、小
学同学，倾情交谈中，不
由想起当年的点点滴滴。
阿方和我同岁，今

年也是八十二岁了。小学
毕业以后就在家务农，互
助合作、公社化时长期担
任生产队的会计。来当门
卫时，早已过了退休年龄，
不过他身体保养得很好，
腰杆笔挺，红光满面，板寸
头有点花白，耳聪目明，那
身中山装制服和千层底布
鞋总十分干净整洁，而在
他上下班的交通工具——
那辆老爷三轮车上总是能
见到沾着泥土的套鞋和工
作服，他说那是他在地头
干活时穿的。清早刚从菜
地过来，来不及回家就到
公司来换衣服的。

公司有一个车间租用
在工业区的厂房里，工业
区大门口设有保安，阿方
则是我们自己车间的门
卫，两位师傅隔天轮流值
班，主要负责员工的考勤
以及内部的日常卫生保洁
工作。他在这一岗位上工
作了好多年，员工们对他
的工作态度和能力，反映

很是不错。因为以前担任
过生产队会计，所以考勤
记账对他来说就是小菜一
碟，员工的出勤、缺勤、迟
到、早退账面上记得清清
楚楚，一目了然，从无差
错。厂区内的清洁卫生也
搞得很好。
完成了分内之事后，

他还会主动找一点力所能
及的事来做做。比如，供
应商发过来的零部件很多
都有木制的包装，他会主
动帮仓库管理员拆开，把
钉子一枚枚拔出来敲直集
中收藏，将木板和木条整
理好捆起来交给库房，说：

“等我们要发货时可以制
作木箱，这样就不用到处
求人做包装箱了。”
我劝他不要过于劳

累，他笑呵呵地对我说：
“反正就是这么一天，坐着
是一天，做做也是一天，做
人，做人，只要做得动，还
是多做做的好。”
阿方不沾烟酒，不赌
钱。在厂里吃饭时的下
饭总是一些“地作货”：
青菜、萝卜、芋艿、马铃
薯等等，而且和我一样
喜欢清蒸。吃的都是自
己种出来的时鲜菜，不吃
反季节蔬菜，不但自给有
余，还可以经常踏着他的
老爷三轮车到市场上去出
售。其实阿方家庭条件很
好，根本不缺钱花。子女
早已成家立业。老两口在
征地拆迁时参加了社会保
险，还分到了不少补偿款
和两间一百来平方米的住
宅房。本可以享享清福的
阿方就是闲不住，空下来
的一天，他也不愿意宅在
家里或像其他老人一样聚
在村头的热闹处说长道
短，而是总想着背上他那
把锄头到地里去干活。可
是土地全被征用了，连自
留地也没有了，到哪儿去
找呢？阿方“见缝插针，化
零为整”地在路旁、河边、
荒芜的屋基地等零零星星
的土地上开垦出一小块、
一小块菜地，种植、培育、
收获。偶尔有人顺手牵羊
割走几株青菜、挖去几棵
芋艿，他总是一笑了之：
“谁吃不是吃，反正我自己
也吃不完。”
我问他，你这么大年

纪还辛辛苦苦赚这些钱干
么？他说：我这么喜欢干
活不是单单为了钱。一则
是因为我们这种人是天生
的“劳碌命”，不活动活动，
“脚骨”会生锈；二则么，我
也要做好家里的“门卫”。
家里的“门卫”，这是

什么意思呢？
阿方笑了，他说，家里

的门卫，就是要让孩子们
不要丢了我们种田人的老
传统，不让外边的歪风邪
气侵袭到家里来。现在好
多地方都在拆迁征地，很
多农民兄弟分到了一套或
几套房子，拿到了补偿款，
又享受着社会保险，不少
人一夜之间挤进了百万甚
至千万富翁的行列。有的
人头脑发热，手足无措，成

天就盘算着怎么挥霍这手
头的巨款。就这样不但丢
弃了勤劳节俭的优良传
统，还会惹出祸来。
事实也的确是如此。

据我所知，我的老家不少
人分到了新房就每天东游
西逛，不是棋牌室就是跳
舞厅，更有甚者还去碰那
碰不得的三样东西，不消
几年，房子败光了，身体搞
垮了，就只得坐在太阳底
下发发牢骚，埋怨这不好
那不行，看谁都不顺眼。
父行子效，“拆二代”的青
年人误入歧途的还真的不
在少数。
“所以，”阿方说，“我要

给自己的子女做一个好榜
样，用自己的行动告诉他
们，做人、做人，就必须好好
做，哪怕你的钱再多，如果
不做，也会坐吃山空。”
这个门卫，就是这样

守护着自己的家风。

柴明华

“门卫”阿方

我去过日本很多地方观
光，但是，印象给我最深的还
是有山有海的鹿儿岛。
走出鹿儿岛中央火车站，你就能看到对面的樱岛

火山，蓝天白云之下，一座活火山冒着浓烟，坐落在你
正前方。樱岛是日本大城市中唯一能够直接看到活
火山之处，仅仅这一点，就足够博人眼球了。鹿儿岛
人充分利用火山灰，经营着一个个青翠的菜园。火山
灰含有丰富的微量元素，种出的萝卜、青菜、大白菜又
大又嫩，售价特别贵。又开发出很多火山灰面膜、香
皂、护肤乳等系列产品，成为鹿儿岛一大特色产品。
鹿儿岛本岛有雾岛和指宿两个主要观光区。雾

岛是传说天照大神降临的地方，指宿是日本唯一可以
在海里蒸沙浴的温泉乡。从鹿儿岛中央到指宿非常
方便，买张九州自由行的火车票，坐上指宿枕崎线，看

着窗外景色，晃荡晃荡，就到了。还有一
辆观光专列，名为指宿玉手箱号，是根据
浦岛太郎的神话故事特意设计出来的黑
白两色的观光火车，车厢内饰全用九州
产的柚木制作，所有车窗都是大玻璃，海
岸美景尽收眼底。玉手箱号人气太高，
我们临时订不上，只能乘普通火车。
慢车晃晃悠悠到达了指宿站。温

泉，世界各国都有，但是，能享受到海水
中温泉的地方，全世界也少得可怜，指宿
就是其中最有名的一处。站前小广场上

就有一个温泉泡脚池，热气腾腾。我们坐在池边，把
双脚伸进去泡，不一会，我父亲额头上都冒出了汗，他
十分高兴地说：泡泡脚，真舒服。儿子，这个地方好！
小妹给我们订了白水馆，这是日本排名前10名

的温泉旅馆。每间房间都面朝大海，窗外就是碧波万
顷的蓝色大海。指宿海边沙滩和冲绳完全不同，这里
的海沙呈黑色，沙滩底下就是海底温泉，赤脚踩上去，
热乎乎的。酒店的员工已把沙滩挖成一个个可以平
躺的沙坑，给游客换上浴衣，躺在坑里，他用铁锹把沙
子盖在你身上，感觉十分沉重，仿佛全身盖上一床厚
厚的大棉被。躺在沙堆中，每个人仅仅露出了脑袋，
面朝大海，身下热气腾腾，我转身一看，老爸居然睡着
了。父亲患帕金森病多年，腰疼难忍，热沙垫在腰处，
一定会感到很舒服。一般人十分钟就大汗淋漓，老爸
十五分钟过去还不肯起来。我怕他吃不消，赶紧劝他
起来，他却用山东话对我说：儿子，太舒服了，我再躺
一会？我只好硬把他拉出沙坑。
晚上的会席料理极其丰盛。尤其是当地特产黑

毛猪火锅，满嘴清香，又有嚼劲。鹿儿岛黑毛猪都散
养在山坡上，吃的又是当地红薯，所以肉特别香。我
老爸咬一口肉，喝口清汤，笑着对我说：这个是山东老
家的猪肉味儿，多少年没吃过了？你们都走吧，我自
己留下来住。我妈一听急了：这地方你自己怎么住？
你听不懂人家的话，你讲话人家也听不懂啊。没想到
我父亲来劲了，说道：他们听得懂我的话，听不懂我可
以写字，我要在这里多住些日子。
我想，大概是沙浴让他老人家的腰痛得到缓解，

猪肉的味道又勾起了他浓浓的乡情，还真把异乡当故
乡了。当然，这也只是一时兴起的话，其实，指宿的寂
寞也令人难受，晚上走到街上，居然看不到行人，所有

的商店早已关门。这也是日本高龄
化少子化的一个缩影。
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毋与母同源，甲文都
作“母”（图一），在优雅的
跪坐“女”字胸部加两点表
示乳房，女子生育后即为
人之母，有乳汁可以喂养
婴儿，“母”字形义简约清
晰历来没有异议。战国
始，母字以横代点分化出
毋字。到秦小篆“毋”（图
二）婀娜的构形仍与母字
相似。毋的字义是禁止、
不要等，历来也没有异议。
那么为何要用母的变身毋
作此义项？则众说纷纭。

1.《说文解字》毋:“从
女一。女，有奸之者。一
禁止之，令勿奸也。”禁止
女子的奸情。以指事符号
一横表示禁止。2.有观点
以明代小说《封神演义》中
的歧视妇女“最毒妇人心”
讲法来解析毒，是离谱地
理解特定语境下的文学用
语。且此讲法较造出毒字
的战国时期晚10多个朝
代。3.不要侵犯女子。
我砥志研思，提出徐

说新解：生子成母，母字破
点为画成毋带出禁止、不
要义项，还要从毋的字相

中窥得实像母和虚像子
（强调乳房的母亲在哺乳，
一定有哺乳对象“子”的存
在），从而能破解并契合造
字先人在毋中隐藏的意
涵。成为母亲，孩子是母
亲的一块心头肉，对孩子
呵护有加，哪怕付出一切
代价也要保护自己
的孩子。婴儿期，
母亲会示意孩子不
要用眼睛看烈日；
有太大声响，要捂
住耳朵不要去听。孩提
时，母亲会禁止孩子玩火
和随便戏水，当孩子也老
了，倘若母亲还健在，叮咛
不会停止。毋，实为母对子
的规谏劝诫而造就的字。
由于毋是从母演变出

来，千百年来相似的两字
在使用中经常混淆，有时
需要从行文中区分。
诠译“母、毋”，必须谈

到“毒”字。同样千百年来
毒下是用母还是毋没有定
论。历代书法大家写毒
字，都云里雾里不分，唐代
颜真卿的毒字，两款都
有。从毋的“毒”，生、毋组
出，生（甲文，图三）的构出
是屮（草）从土地上萌生形
态，古人认为毒上的生之
草为有毒之草，禁止（不
要）接触采摘。因此我认
为毒草下置禁止义的毋合
乎造字理据，后来毋被写
成母只是汉字使用过程
中的讹变。
清代的“毒”字将毋

的中尾撇截除（图四），
见《康熙字典》仿殿版2

函12册全线装本辰集
下（1919年5月上海中
华图书馆影印）。无中
尾撇的“毋”（电脑字库

无此形，下文藉“毋”代）是
毋的异体字。《康熙字典》辰
集下19：“‘毋’，止之辞，古
人云‘毋’犹今人言莫也。”
历史上也常有以“毋”形取
代母、毋的“毒”。第一版
《辞海》（1936年中华书局
出版，辰集258页）中的毒
与清《康熙字典》毒同款。
起源于宋朝，勃兴于

明朝的印刷正体汉字，经
过日久岁深的使用传承到
上世纪汉字简化前，毒字

最主要还是两款，
从母“毒”（图五）
与从毋“毒”（图
六），《康熙字典》
与第一版《辞海》

的毒属于从毋毒。
我常提及汉字简化时

一些字简得莫名其妙。笔
画数相同的恥和耻，没有选
正确字义耻于心的“恥”（不
过电脑字库保留着），而根
据形声关系留下耳止
“耻”。毒字就无厘头了：面
对老祖宗留下两款“毒”，从
母毒9画，从毋毒8画，无论
是字义传承，笔画多少都应
该甄用从毋的“毒”（由于被
彻底淘汰，现在的电脑字库
无此款）。经历过病毒肆
虐的三年疫情，人们对病
毒闻之色变。今天再认真
品读从母的毒字也会细思
恐极，形不合义的从母毒
字还涉及到对伟大母爱的
污蔑，对慈祥母亲形象的
扭曲。建议有关方面克服
各种困难将正体汉字“从
母毒”改成“从毋毒”（见图
六）。如斯，上上大吉矣。

徐梦嘉 文/图

诠译“母毋”

图六 毒（正体）

图一 母（甲文） 图二 毋（小篆）

图三 生（甲文） 图四 毒（康熙字典）

图五 毒（正体）
江南无所有，聊赠一枝春 方忠麟 摄


