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养 育

冒着寒风辛辛苦苦画了一张
画，而且自认为是画得很满意的一
张画，最后竟送掉了！这是怎么回
事呢？
寒假开始了，那天一早，较为

寒冷，但天朗气清。孙子淳说，爷
爷，我们出去画张画吧。淳从小跟
随我学画，平时周末或节假日有空
我们就会开车去郊外或古镇画风
景。“好呀！”我见他有兴致，便和他
一起整理了颜料、画笔、画板、画
架，去了附近的漕溪公园。选好
景，架起画板，我们就开始认真画
了起来。
我们在画画，不少人在围观，

其中有一个小女孩，坐着轮椅也在
看。一会儿，她家人推着她走了，
我发现她在离开我们不远的地方
拿出了纸笔也画了起来。我好奇

地过去看一看，
她用铅笔也从

另一个角度在画同一个亭子，一边
画一边擦，已见基本轮廓了。陪伴
她的是她奶奶和爸爸。她奶奶告
诉我，她们从安徽来，小女孩患了
骨癌，几经辗转寻医，现在六院治
疗，一条腿已经手术失去了。目前
在化疗，孩子头发已全无。一周费

用上万，他们在附近租房。女孩喜
欢画画，今天特意带她出来晒太阳
和画画。
我把这事讲给淳听了，他放下

笔过去看了她的画。半小时后，我
们画完了，淳突然说，我把画送给
她。我一愣，有点舍不得，这是淳
画得较好的一张水粉画。淳却很
坚决，他怕难为情，一定要我代为

送 过 去 。
女孩奶奶
和爸爸也没想到，激动得说不出话
来，千谢万谢。我说，小哥哥说祝
她早日康复！那小女孩已趴在画
板上哭了起来。我想叫淳过来与
女孩和她家人一起拍张照留个念，
但那女孩哭得泣不成声，照没拍
成。淳只说了句“祝你早日恢复健
康！”奶奶和爸爸不断感谢。回家
的路上淳说了几遍，今天我做了一
件难以忘怀的事，很高兴！
其实，淳今天心情很不好，他

知道了期末考试结果，有几门不理
想，出来画画也是想排遣一下。我
一直在安慰他，画画的时候不要想
其他的事。回家路上我跟淳说，每
个人都会遇到不顺心的事，有时还
很艰难。但你看这个小妹妹，应该
知道自己该怎么做了。他信心满
满地说，爷爷，我知道了。

沈美新美丽心情

“爱美之心人皆有
之”。现在的年轻人已很
难想象，美与不美，从前会
是一个不能触碰的禁区。
如今“美女”到处飞，我则
要聊一聊我们年轻时的故
事，第一次跟大家分享这
个话题。
事情始于那一声惊叫

——二十年前的日语培训
班一位同班女生，
给我太太转发来了
一张照片，那是她
四十岁时所摄，如
今业已失踪的一张
头像。我太太兴奋
地连说两遍：“哇，
没想到那时候的我
还这么好看。”我心
里暗好笑：喔，你到
现在才知道呀？接
下来，她折腾开了：
又是强迫我好好观
摩，又是给要好朋
友赶紧转发，好像
唯恐“她”会“逃
掉”，又拿到懂摄影
的朋友那儿去复印
放大，最后布置我
一个任务：帮她分
发。好吧，这些琐
事我亦认真去做，
因为她会开心。
其实，她年轻

时的好看，她的同学、邻
居、亲朋好友，还有生活在
她周围的人都有口皆碑。
我开始是看了她的几张照
片，确是有一双好看的眼
睛。我曾特邀大学要好同
学当场来“鉴定”，亦是这
个意见。照片上的女孩
子，清纯而又文静。而且
她可谓整体的美，难得。
比方，作为人的第二张脸
的双手，不做手模真是可
惜了。
我们这个小丫头，当

然不傻。人对她的议论、
点赞她当然听到了，那些
灼人的目光也感觉到了，
但这丝毫惹不起她的沾沾
自喜，相反却是感到讨
厌。那时候，她这样的女
生都一门心思追求思想进

步，与“资产阶级思想”一
刀两断。家里给她做条新
裤子，她坚持要缝上两个
补丁。最宠她的外婆不
解，她振振有词：“班上的
同学都有的，我也要，否则
我不穿。”
人常说，第一次约会、

见面，煞是惊心动魄。然
我们的第一次约会，几可

说是次失败。印象
里，无非是看了一
场《白毛女》，被两
边亲友堵着，和一
个陌生女生坐在一
起而已。之后让我
单独送她回家，也
不知说了些什么，
结束。第二次，我
已经想定，既是神
圣交友，就要跟她
坦率地无保留地谈
一谈，说的当然是
我这方的媒人不会
提及的情况。我
说：“有关我分配留
校的事，去农场接
受再教育时已风闻
起了变化，现在面
对重新分配。这一
来天南地北便去向
不明，此其一。其
二，高中起就做起
的配音梦，亦还是

渺茫，能否跨进上译厂亦
是毫无把握，争取吧。还
有一点，我是回族，要我改
变生活习惯也是不可想象
的。好了，坦白交代完
毕。你好好想一想。”这几
条分量其实都很重，只要
她脚底一摇晃，我们就立
马告吹。我想干净利落地
得到一个答复，于是又说：
“那么，我是不是可以下周
日再约你出来？”未料这个
丫头毫不迟疑地答道：“可
以。”哇，好一个深明大义
的女孩子！我心里感动
着，握住了她的手……
她后来从未对我再解

释什么，而随着交往的深
入，我已经得出了结论。
她跟我一样，身具两个情
结——翻译片情结和俄罗

斯情结。尤其说起外国电
影，她头头是道，我看过的
外国电影，她居然一个不
漏全看过。配音演员，她
都如数家珍。她对我以及
我的配音梦天然地具有一
份同情心，所以才会埋下
自己被破碎的从医理想，
心甘情愿冒着前途未卜的
风险走到我的身边，陪着
我徘徊在上译厂的门外。
她不止一次说，非常享受
电话里听到那一声：“小
杨！”（那时用的绝对是沪
语，感谢我的音色。）
曾有不少她母亲朋友

的孩子，频频向她射出了
丘比特之箭。他们明显的
优势，都在于有海外背景，
将来移民到海外应不在话
下。但都未能打动这个小
丫头。好玩的是，那时还
时不时有马路求爱者，都
是些帅大学生，浪漫而又
充满热情，结果吓得小丫
头只想转身逃掉。这些有
趣情节，让我十分感慨：这
些老三届老高中的可爱女
孩儿啊！
我曾说过，30年配音

生涯，我对不住自己的父
母，对不住老婆，也对不
住一儿一女，但我没有对
不住工作。这是事实。

只是害苦了我的太太，这
也是事实。她既要操心
一日三餐，又要照料、呵
护辅导两个孩子，自己又
要天天上班，上班路还挺
远。可怜从前连条手帕
都要扔给佣人洗的大小
姐，如今在我这里被改造
成了个“钟点工”。虽然
我亦陆续捧回了优秀电
影艺术家的称号，但家里
的生活质量依然如故，没
有什么提高。她会有想
法，但一向坦然面对——
这就是我们的生活。对
她，我心中只有感激。
我们两个孩子，高中

毕业之后，先后按他们自
己的选择去了国外留学。
做母亲的，本已能省则省，
这一来更是节衣缩食，在
紧要关头助一儿一女一臂
之力。学成之后是否海
归？大孩子先给我们来
电，说是决定回上海，因为
喜欢上海。我就回了一句
话：“我不反对。”后来，女
儿也是这样的意思，我亦
是一句话：“我不反对。”而
我这答复，当然是要和孩
子们的妈妈商量的。若没
有她明确的支持，我的回
答便不会那么痛快。这个
深明大义的贤内助，在这

件不算小的事情上，亦是
表现得这般豁达啊！人生
苦短。一家人其乐融融在
一起，这恐怕是最值得珍
惜的快事了吧！
这篇小文亦该落下帷

幕了。只想在这里再说句
肺腑之言：致敬，了不起的
老三届！致敬了不起的老
高中的女孩子们！在我看
来，她们永远年轻，那头黑
发，竟令岁月在她们面前
迷失了方向。生活毕竟是
美好的，祈愿我们——不
管你多么平凡，多么普通，
都能看重内在美，拥有一
份健康向上的精神状态，
那么你向往的快乐，就在
你的面前展开翅膀了！
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鹅藤藤
鹅藤藤草是崇明乡间常见的

一种野菜，它有着一个十分诗意
的学名：繁缕。有关词条上介绍，
因它草茎极为繁茂，中间有一缕
主茎，故名。而我们崇明人叫它
为鹅藤藤，是因它的形状与鹅肠
十分相似。年年春分时节，家乡
的田里河边宅角路旁，鹅藤藤就
会一片嫩绿地冒出地面，毫无顾
忌地向四方伸展，敞开手脚躺卧
在大地上，用不了多少时间，密匝
匝地长成一大片。
有小孩来挑野菜了。

荠菜当然是首选。挑回
去，或做馄饨的馅，或做圆
子，或拿到街上去卖。往
往在挑不到荠菜的时候，
才会挑鹅藤藤。但鹅藤藤凉拌不
失为一道美食。焯水后依旧一片
翠绿，微微散发着沁人心脾的幽
幽清香。再用鲜酱油、小磨麻油
一拌，嗨，吃起来那份爽口，真是
打耳光也不肯放啊。
鹅藤藤的食用方法还不止于

凉拌。它那嫩嫩的梢头，更比苏浙
一带喜食的豌豆尖来得柔嫩鲜美，
无论炒食、煮汤，都是上佳的食
材。记忆里，我在上小学时，还见
到过家里曾祖母用鹅藤藤煮豆腐
浆。先将黄豆磨成浆，煮沸后改为

文火烧熟，再
把洗净切成小
段的鹅藤藤放
入，加入精盐、
葱花，再烧至
入味，就可出锅了。那洁白的豆浆
里，漂浮着点点翠绿，赏心悦目；喝
起来和咸豆腐浆比，丝毫不逊色。
早年崇明乡间的老百姓还喜

欢吃面疙瘩。把鹅藤藤煸炒好后
加入刚刚烧开锅的面疙瘩汤内，
煮沸后吃起来也别有风味。
我的外祖父出身于中医世
家，当年颇有名气。他在
世的时候曾经告诉过母
亲，说这鹅藤藤还有一定
的保健作用。它做成的
豆腐浆能健脾胃，活筋

骨。面疙瘩由活血、下乳、去瘀的
鹅藤藤和养心安神、厚肠益脾的
面粉相配，益气除烦、活血下乳。
可惜的是，民间现在知道这功效
的人已经不多了。

猫耳朵草
在春天的众多野菜里，有一

种先秦古诗里就已经可以见到影
踪：卷耳草，也叫球序卷耳。《诗
经》里流传下来的那首诗很有名
气：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我
怀人，寘彼周行。……”
崇明人叫它为猫耳朵草。这

是以前岛上
乡间随处可
见的野菜，它
有着圆形的
叶盘，叶片虽

小却肥厚，上面长着短短的细白
绒毛，像极了小猫的耳朵。印象
中，猫耳朵草生长期比较短。在
去冬种植过大白菜的地里，特别
多，长得极为迅速，十几天开花，
又过十几天种子就成熟。猫耳朵
草嫩时没有茎，待到有茎出来就老
了，不好吃，所以，摘它最好是在尚
嫩未长出茎的时候。一般大多凉
拌。由于叶子带有绒毛，容易粘尘
土，所以要用水多次漂洗，洗干净
后再放入开水里焯一下。焯后马
上放到凉水中去激，激透后再捞
出攥成团，这样能使颜色翠绿不
变黄。切碎后加入麻油、米醋、精
盐一拌，翠绿诱人，清香可口。
老实说，这样好吃的凉拌猫

耳朵草，我小时候仅仅吃到过一
次，那是跟母亲去一户人家那里
喝喜酒时，其中的一只冷盆就是
它。那么，这么好吃的猫耳朵草，
在人们的记忆中，为什么没有荠
菜、蟛蜞头、鹅藤藤来得深刻，也
少见有人家经常食用呢？当年队
里的三好婆告诉我，主要缘由是
猫耳朵草实在太小太嫩了。大人

没时间去采，小孩子们没心思。
写到此，又记起了在上世纪

60年代初那个饥馑的岁月里，几
次吃猫耳朵草的经历。那时我在
县中寄宿读书，一个月仅仅二十
八斤的口粮，每天只能按三三六
的标准订饭，亦即早上和晚上为
十六两制的三两粥，中午六两饭，
天天饿得慌。一个星期天，和我
上下铺的同学一起外出挑野菜。
什么荠菜、蟛蜞头、鹅藤藤，早就
给人搞走了，于是就只能挑猫耳
朵草回来。在脸盆里用开水焯了
一下，无油无盐，这淡而无味的猫
耳朵草啊，几口下来就倒了胃
口。后来，从一位家中带酱油和
盐来平时冲酱油汤喝的同学那
里讨了一点盐才吃了下去。以
后，我回家也搞了点酱油和盐，和
同学又采了几次猫耳朵草吃。
长大工作后，生活一天好似

一天。有一次回家，突然记起来，
想要去寻找时，却极少见到，根本
不成片。母亲说，这猫耳朵草虽
然喜肥，但不喜欢化肥。过去小
菜地里常见，但现在很少见到，因
为不施农家肥了啊。老人家的一
声叹息，引起了我无限的惆怅。
打算好了，春来了，什么时候

去田间，挑一篮子野菜回家尝尝
看，寻寻儿时的记忆。

柴焘熊

春日野菜两帖

去年我曾发表《对联挂反了》，批评
某剧布景中堂对联挂反了。吴孟庆老
先生发来微信说：“顾老师所言极是，这
方面的问题应引起文化教育部门和社
会各界的重视。我最近回宜兴故乡，看
到新落成的祠堂很高兴，但当门一副主
要对联弄反了……这些乱象不是小问
题……”今年又看到报载《春联到底怎
么贴》一文，小作者居然借其当语
文老师的母亲之口，不知从哪儿
找来的依据，说春联要跟着横批
字的写法贴出左右。
对联的历史也有两千多年

了。到今天到底怎么贴春联左右
还未搞清楚，乱象丛生，真有点惭
愧，无颜面对我们的老祖宗了。
有三种说法要来分辨一下：
第一种说法是贴春联左右要

根据横批字的顺序而定。字如果
右到左写，那上联贴右，下联贴
左。反之，横批字从左到右写，那
上联贴左，下联贴右。后种说法
就是上述提到的小作者的说法，
我认为这是受网络文化上某些奇谈怪论
的误导。要知道横批不是春联的将帅，
它和春联文字、结构、句式上没有一点关
系，它只是在表述内容上有联系。它可
有，可无，可用“福”字等代之。横批起的
不是“挂帅”作用，而是“画龙点睛”的作
用，所以它不能决定左右联的贴法。
第二种说法是古代右为上，左为

下。如右军将军王羲之史称王右军也，
左迁九江郡司马白居易也。故上联贴右
边，下联贴左边。社会进入现代“左上右
下”了。革命派，先进，是左派；保守派，
落后，是右派。所以，左边应贴上联，右
边才贴下联。这种说法牵强附会，让传

统文化“走味”，也是不妥的。
第三种说法是传统的。对联、春联都

是上联在右边，下联在左边。横匾、横批
字也是从右到左写的。只要去看一下名
胜古迹的对联便可知，去一下博物馆更是
一目了然了。因为中国人写毛笔字是从
右到左竖写的，竖行也是从右往左的，写、
贴、挂春联当然也是从右到左了。此种

说法有理有据，使人信服。
这里，涉及到两个问题：一是怎

样分出上下联，二是如何分左右。
对联、春联，通诗词格律，它

有个入声字。阴平、阳平为平声，
上声、去声、入声为仄声。现代汉
语把入声字分散开了，按古韵律
要把它拉出来用。对联的规则是
“仄起平落”，即尾字仄声者是上
联，尾字平声者是下联。
分左右要有个“基准”，如以

背景，如中堂字画、门等，它也有
左右；如以面对背景的人，它左右
手就是标准。两者是相反的，不
要因基准不同，观察角度不同而

难辨左右。我们应该以人们面对背景为
基准，分清左右，而不是相反。
结论是：春联是对联的一种，是中华

传统艺术，我们应取第三种说法以人面
对背景为基准，上联贴右边，下联贴左
边。横批字古代是从右到左写的，当今
应与时俱进，新中国成立后，国家语委规
定横写汉字应从左到右写，横批当然是
从左到右的文字，它贴在春联的上方。
这种创新贴法和谐美观，符合人们阅读
赏析习惯。但是，作为传统，横批字如果
从右往左写也应该是许可的，人们也会
认同。春联艺术，中华独创，保留精髓，
吐故纳新，继承传扬。
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哪怕并没有花开，也红
晕了顶端的叶子（刷刷齐）。
作为春天的一员（一分子），既然站在春天的行列

里（焕然一新），也愿意诗化并扮美春天。
起劲鼓红了的手掌？还是激动兴奋的渴望奉献的

笑脸？

俞玉梁
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