

# 老早回乡乘棚车

文 / 钱红春

## 老里八早

上世纪五十年代末,我带还既没读书的弟弟回常州乡下头姑母屋里过年,乘的是棚车。棚车就是那种运货的闷罐车,当时每当逢年过节,乘火车的人多,客车车厢不够用,就会拿闷罐车载客。因为棚车的票价只有客车一半,所以乘的人还是蛮多。后来我参军离开上海的辰光,乘的也是棚车,所以对棚车印象特别深刻。

火车车厢一般比站台高,客车车厢自带扶梯供上下车,棚车车厢既没扶梯,只有车站临时寻来的竹梯或木梯,我搭弟弟全靠别人帮忙下推上拉,才能爬进车厢。闷罐车车厢两边有可以拉动的移门,载客辰光,靠站台一边开门,另一边关门落锁。车厢里既没座位,只辣地浪铺一层芦席,

大家就坐辣芦席浪。车厢里既没厕所,只辣一头的角落里放只用布帘遮牢的木桶供人“方便”。埃歇辰光家家粮食紧张,一日三餐都是粥,结果车厢里就数几只木桶顶顶忙。

闷罐车既没玻璃窗,只在靠近顶部有几个用来通风的小窗口,一旦车门关闭,车厢里就黑乎乎,勿要讲读书看报,连旁边人的面孔也看不清。车厢里既没广播喇叭搭仔列车员,车子开动以后,车门就从外头关脱。每到一个站台,站台浪会有人一边吹哨子,一边拿仔电喇叭报站名,同时开车门。

我坐辣车厢里一眼勿敢打瞌睡。除脱担心乘过站,还要看牢勿懂事体的弟弟搭仔带搭拉姑母的礼物。讲讲是礼物,其实就是洗衣裳肥皂、糖果、饼干之类,现在送人恐怕也既没人要。分量虽然勿重,也勿值几个铜钿,但凭是凭证票买来,是阿拉一家门花仔

一年多辰光省下来。睇眼物事辣当时乡下头勿要讲买,连看都看勿见。听阿拉爷讲,姑母平日脚汰衣裳是用草木灰过滤下来的水。一开始我是勿相信,介齷齪的水哪能好用来汰衣裳呢?后来才晓得,草木灰过滤下来的水里有碱,乡下头是用种水来汰衣裳。所以么,我带的帮点礼物辣当时也算贵重。

棚车比平常的慢车还要慢,除脱沿路大大小小车站要停靠,还有勿少临时停车,为其他列车让路,短的十几分钟,长的要个把钟头。我头日夜快点上车,开开停停,第二天早浪下车,再转乘轮船,姑母辣码头接到我的辰光,天已经黑透了。

前几年,儿子陪我又回仔一趟乡下头,乘的是高铁,勿但车厢宽敞,座位考究,到处程程亮,适意得勿得了,速度也快,两个多钟头就到了。同样睇眼路,当年却要花廿几个钟头。

## 茄山河

美食是勿需要勤吆喝,即使藏而勿露辣深巷里。就像有一句闲话所讲,“酒香勿怕巷子深”,却常能拨人带来意外惊喜。美食亦一样。在冬日向初春过渡的日脚中,寻一道美味暖汤,一罐猪脚爪黄豆萝卜汤立即映入眼里向,让人交关欢喜。我与伊缘分,自然是天气辣“做媒”,平时基本浪是勿大吃的。于是,就有了一眼尝鲜的冲动。

提到猪脚爪黄豆萝卜汤,伊拉本身就是综合营养的绝配。猪脚爪相对于猪罗全身而言,其站立搭仔走路尤其要用力,因而其肉质紧密,脂肪含量也是邪气低,拥有老多人经常讲的大量胶原蛋白。黄豆的营养价值也是如此,老多人早已经是耳熟能详了。而萝卜的独特功效,使各种季节吃萝卜成了能够随意选择搭仔从容搭配的“家常招牌菜”之一,成了一个随时随地可以遇见的“景致”。由于是荤素搭配,最大限度地保留了原有各类营养成分,维生素含量丰富,可以有效补充人体营养之所需,对于气血多补、滋养皮肤、健腰美体等,也是功效勿少。于是,我就有一种天然的亲近感。

要做好这道美味猪脚爪汤,其实并非易事。一般来讲,需要掌握好几个基本要点:将霉烂搭仔已经坏的黄豆全部拣去,然后洗净,先浸泡一个夜里,待其完全胀开后,就可备用;猪脚爪要注意拔毛剃干净,否则食用效果会辣一定程度浪打折扣,接着同样要清洗干净,并将其斩成块,放入锅内煮去头道水,以去除

浮辣水面浪各类杂质。到帮辰光,所有准备工作已经就绪。接下来,就可以正式开始烧了。辣已加好水的锅内放入猪脚爪搭仔黄豆,适当放些葱姜、料酒搭盐,待水煮开后用文火烧大约四十五分钟,放入一些白萝卜、黑木耳,再烧煮至熟嫩即可。

需要注意的是,猪脚爪黄豆一定要煮熟煮透。尤其是猪脚爪到了快要熟烂的地步,对营养的进一步析出、以及吃的口感都是邪气有好处的。同时,黄豆能去除自身一些无效成分,使营养的溢出达到最佳程度。这道猪脚爪黄豆萝卜汤,肉质、豆类、蔬菜混了一道,汤汁滚沸泛白,营养成分水乳交融,老能撩拨一个人的口味的,吃辣嘴巴里,暖辣心里向,让人总是停勿下来。

帮道美味猪脚爪汤,让人尽享季节的融融暖意,各式撩人的暖汤应该是其中一个重要因素吧!尝一口美味,令人惊叹的汤类美食总能激发起人的食欲,带来一段难忘的回味。如果需要“重口味”的话,另外在小碟子内倒入一些鲜酱油,再加入一点香气扑鼻的麻油,或者放入切碎的香菜等,轻松夹牢一块猪脚爪,沾上让人心醉的调味品,帮种味道真是美妙无比。而汤的美味也叫人不忍舍弃。“不怕货比货,就怕不识货”,用辣这里搭,好像还蛮贴切的。

当然,猪脚爪黄豆萝卜汤再美味,再好吃也要适可而止。尤其对于痛风的人来讲,更不能贪食。

难忘美味猪脚爪汤,乍暖还寒的日子勿再单调,因为还有帮些温暖的美食搭仔暖汤驻留心间,齿颊留香。

# 难忘美味猪爪汤

文 / 邵天骏

## 灶披间

# 五虎汤搭仔糊涂粥

文并图 / 沈一珠

冷风冷雨连牢仔三五天,虽然勿出门,仍旧觉得冷丝丝,身体浪关节里绞绞丝丝酸痛,恨勿得拿人拎起来甩一甩,绞绞干,让浑身上下的湿气滴答干净。选个辰光,可以笃一碗五虎汤,祛祛寒,除除湿。所谓“五虎”,传统中医里讲的是黑豆、核桃、生姜、红枣、葱白五样物事。勿过,对于平常过日脚来讲,厨房勿是药房,配勿齐食材是常态。既没关系,就拣有的用一用就好了呀。

勿过,呵呵,最近老欢喜讲“勿过”,是因为日日看天气预报,伊老是讲,现在勿落雨,勿过,一个钟头以后会有雨。有劲哉,“勿过”毛病过着了。厨房间角角落落翻过去,翻出来赤豆、米仁各一把、陈皮一瓣、红枣三两粒、生姜一块,几样物事伙伙清爽,加把米,笃一锅子五虎粥,吃的辰光摆把红糖,暖热。赤豆米仁健脾利湿,利水消肿。陈皮行气化湿,生姜散寒,红枣补气,几样物事合起



来,赛过可以拿人身上的寒气、湿气滢滢清爽。

一直喜欢吃粥,尤其是天冷或者天热辰光。帮两天冷,捧杯热茶解勒太阳头里,寻寻资料写物事,齐巧翻到郑逸梅《前尘旧

梦》,讲郑板桥也欢喜吃粥,“暇日咽碎米饼,煮糊涂粥,双手捧碗,缩颈而啖之,霜晨雪早,得此周身俱暖。”到底是个画画,拿平日脚吃粥的样子,记录得特别有画面感,天冷呀,头颈缩好,取暖呀,双手捧碗,霜雪大冷天的早上,一碗笃得糊里糊涂的粥,难得糊涂,偏偏也是一碗好粥的境界,米正好,水正好,辰光也正正好,稀里糊涂一碗粥下去,身心暖热。

其实大热天里吃粥也一样适意,天热,既没胃口辰光,一碗清粥,一碟酱瓜,一碟干煎带鱼,吃得清清爽爽,适适意意。郑逸梅讲,袁清平在《啜粥谈》里记,“溽暑困人,脏腑疲劳,怕登饭颗之山,宜啜瓦缶之粥。每于晚风凉院,箕坐胡床,一于盛来,佐以瓜豆,徐徐而啖,口腹爽快。”写得面白相,天热得人昏头落脑,五脏六腑吃勿消,看到一碗饭堆得像山一样,实在爬勿上去呀,还是勿冷勿热一碗薄粥,吃下去适宜。

## 沪语童谣

# 牵牛花

文 / 杨建明

红喇叭,紫喇叭  
一朵一朵真漂亮  
既没脚,既没手  
顺着篱笆往上爬  
早浪爬到窗边  
轻轻悄悄吹喇叭  
小弟弟,小妹妹  
太阳公公出来啦

勿要眯眼懒睡觉  
起床揩面刷牙齿  
吃好早饭背书包  
欢喜喜上学堂  
认真读书学知识  
全面发展顶呱呱  
到时再吹小喇叭  
异口同声把依夸

## 沪语中古语

# 穷心穷恶闯穷祸

文 / 叶世荪

“穷”除了表示贫困、不富裕外,在上海话中还用来表示很厉害、很极端,例如:“我穷敲门你也不开”;“伊一路穷奔还是既没赶上(他一路狂奔仍然赶不上)”。在以上两句中,“穷敲”“穷奔”里的“穷”都是表达程度的副词。当然它也可以用作形容词,例如:“闯穷祸”,意思是惹下了极大的祸端。沪剧《阿必大回娘家》里写道:“哥哥打伤朝奉闯穷祸”,那就是会导致吃官司蹲大牢的大祸。

清末韩邦庆所写的吴语小说《海上花列传》里翠凤极力劝架是怕吃了亏的阿珠回去叫人报复“闯出点穷祸来”。这类事端对身处底层的他(她)们而言,都可算是灾难性的“穷祸”,“穷”字突出了其中特别大的危害程度。

还有一个上海人熟悉的成语叫“穷心穷恶”,那是更加夸张地表示狠狠地、拼命地做某件事。骂人可以“穷心穷恶”,克扣工资可以“穷心穷恶”,吃饭也可以“穷心穷恶”,简而言之就是上海人讲的“恶势做”的那种,其间的“穷”字和贫富并无关系。

上海话中对“穷”字这层含义使用,还有两个常用句式。一个是“穷×百×”,意思也是“使劲地、拼命地”。例如:“穷想百想”表示没完没了地絮叨,“穷讲百讲”表示没完没了地絮叨。金宇澄创作的长篇小說《繁花》中写道:“做夜班不容易,半夜三更,无头苍蝇,穷兜穷兜”,说的是“出租车夜间揽客不容易,只能不停地在街上转圈的景象”。

另一个意味相似的句式是“穷×阿二头”,例如:“穷吃阿二头(拼命地吃)”“穷哭阿二头(使劲地哭)”“穷做阿二头(干不完地干,此间的‘二’须读若‘泥’)”等

等。这两个句式“穷”所修饰的动作可以自由切换,“穷兜穷兜”也可以说成“穷兜阿二头”,上海人都能听懂。

用“穷”字表示程度,古已有之。东汉许慎所著的《说文解字》中写道:“穷,极也”。《墨子·天志上》中写道:“故天子者,天下之穷贵也,天下之穷富也”,晚清经学大师孙诒让对此引注曰:“穷,极也,此二字转相训”,意思是说“穷、极”两字本义相通。由此可见,“穷”字原本就有极端、顶配、到底这样的含义。《吕氏春秋》中写道:“与物变化而无所穷穷”。唐诗《登鹤雀楼》:“欲穷千里目,更上一层楼”。以上这些“穷”字都是达到极点、近乎极致的意思。

现代汉语中也有类似的用法,但大多保留在成语中,例如:穷奢极欲、山穷水尽、极本穷源、理屈词穷等等。不过,像上海话中这样丰富的口语表达,普通话中是没有的。

# 棉纱线扳倒石牌坊

文 / 小申

## 沪语趣谈

近段辰光电视剧《狂飙》热播,其中有条主线是讲一个耿头脾气的小民警,坚持勿懈几十年,最后协助纪检机关铲除地方黑暗势力,这印证了一句上海熟语:“棉纱线扳倒石牌坊”。棉纱线大家伙晓得就是棉纺的线,石牌坊呢是旧时建造的像牌楼的建筑物,多用来表彰忠孝节义的人物。这句熟语就是比喻相对弱小一方,有可能胜过强大对手。

历史上,当年武则天篡权改朝,另立“大周”,曾经用铜铁精工细作造出一座将近五十米高的纪功柱,名字叫作“大周万国颂德天枢”,可以看作是御制顶配石牌坊。但是这根“天枢”刚刚立起来,民间就有传言讲:“一条线,挽

天枢”,意思是吃准伊勿会长久,到辰光经勿起一根细线扳牵。果然,勿到二十年,唐玄宗下令销毁。洛阳尉李休烈为此写了一首诗赋《咏毁天枢》:“天门街上倒天枢,火急须先卸火珠。计合一条丝线挽,何劳两县索人夫。”还有唐诗讲:“一条麻索挽,天枢绝去也。”反正勿管是麻线、丝线、棉纱线,看上去强大或者曾经强大的一方,终究有可能被毁于一旦。

有趣的是,“棉纱线扳倒石牌坊”这句熟语有时也会用来表达“根本不可能实现”的意思,因为正常情况下,用棉线是拉不倒石牌坊,所以用这句话来形容不自量力。

到底如何理解这句熟语,完全取决于不同的语境。