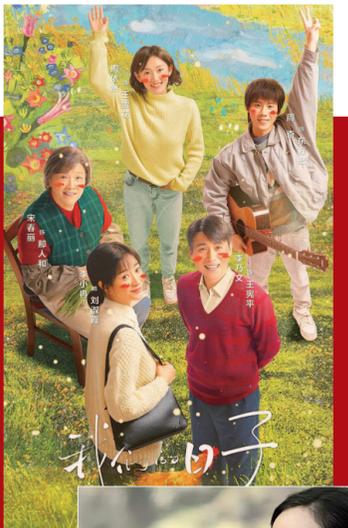




年代剧 我们究竟看什么?

◆ 龚静



最近热播《我们的日子》,北方小城背景,20世纪80年代初起笔,跨越20世纪90年代和21世纪早期近三十年历史,机械厂三个家庭同时生下孩子,父辈及子辈彼此之间的命运交叉,在时代中的生命成长和情感人生遭际。



年代剧时间跨度大,人物命运与时代共生同构,如卷轴般慢慢拉开,细细展现过往之风云丰蕴。对年代剧,人们究竟

代末写起的《大江大河》,高考、乡办厂、化工厂、合资,从乡村走到城市走到改革开放前的人物命运。站在2023年看上世纪那些岁月,时代社会可谓风起云涌,诸事从无到有,从草莽到规范,很多人的生活命运翻天覆地。彼时不过步步抓住命运转折点,回望确是个人在时代中的波澜起伏。

我还看过一部似不那么火爆的《爱拼才会赢》,南方海边小城,偷摸出去卖海蜇的渔村青年,立志改变命运,从家庭裁缝小作坊,到开服装厂办鞋厂,一度发生假货风波,励精图治,整合当地小厂成集团公司,生意从全国做到世界,公司经营也从家族式走上现代企业管理。经历过20世纪八九十年代的人一看就知大体原型。爱拼才会赢,这句那些年唱成歌的话,颇能概括那些年草创者们的生活活力。

还有去年热播的《风吹半夏》,当年南方临海城市半夏和三位小老板到北边某国进口废钢,又抓住20世纪90年代国营钢厂倒闭之机,他们彼此既矛盾竞争又必须合作,终做成做大钢铁企业。钢厂的环境和具体物象细节在线,半夏的大垫肩西装、金耳环、牛皮硬质背包、略夸张的妆容,看了令人会心。半夏的主角光环,有些过于鲜亮,但国企改革、倒闭下岗,进出口配额,倒买倒卖,企业家第一桶金的灰色夹杂,法律法规的滞后性,不回避地呈现那个纷杂斑驳又充满挑战的时代,方令当今观众于历史有所识得。

近年来,年代剧不断涌现。对这类剧的走红,人们究竟想看的是什么?除了剧中人物的故事曲折之外,其实也是对过去时光的重温与致敬。年代剧,演绎的是时光里的时光,当时“只缘身在此山中”,年代剧让人“横看成岭侧成峰”,“此山中”者看之,活过的生命值得细细打量、品味;“山外人”观之,于陌生感中体味并未走太远的历史背影,或许与当代感的连接,也是有益



看的是什么?应该说,《我们的日子》从道具、服装等细节处看,颇见用心:搪瓷茶缸、砖红纹咖啡杯、格子布、折叠椅、乔奇纱台灯罩、木沙发、五斗橱、钢丝床、组合家具等,还原逼真;当年走红歌曲的插入,比如《红楼梦》《西游记》电视剧的主题曲、费翔的《一把火》等,也将年代氛围感,烘托得很到位。

近来,年代剧不少,如前些年的《金婚》,三十年跨度,一年一集。这几年改革开放以来的内容涌现:前有从20世纪70年

是少年就该奔放

评儿童音乐剧《放飞的天空》

◆ 戴平

中福会儿童艺术剧院近日在文化广场上演了一出以小见大、深受孩子欢迎的儿童音乐剧《放飞的天空》。

该剧题材新颖,贴近当下的家庭和校园生活,生活气息浓郁,是反映现实生活的一出优秀剧目。自“双减”政策颁布后,如何有效减轻学生过重的作业负担和校外培训负担,提高学生全面素质,成为热议话题,也是每个家庭关注的内容。经过一段时间沉淀,由一级编剧杜邨(足球迷)、一级导演徐俊(音乐剧迷)创作的《放飞的天空》,在舞台上放飞了。舞台演员的表演热情洋溢,用心用情用力,主要人物有个性,活灵活现,可爱生动。

戏一开场,就非常“接地气”。三个家庭(外婆与外孙,单亲妈妈和女儿,父母和独生子)同台展现,随着清晨的闹钟响起,睡不醒的孩子被叫起来,每家都像打仗一样紧张忙乱,充分反映了当下小学生在应试教育压力下的紧张生活。孩子们对“双减”充满期盼:“一天到晚睡在作业堆里,校内校外早已分不清楚,看起来是在题海里遨游,自己也是糊里糊涂,喜欢奥数还是三国水浒,大人眼里只有分数,不知道我们心里的苦。”

《放飞的天空》讲述了一个校园足球队的故事,不仅是对儿艺经典的一次致敬(20世纪60年代,儿艺曾排演过一出《小足球队》,后来拍成电影),也是扎根当下教育改革土壤进行的全新演绎。“足球一脚踢向天空,美丽的弧线就是一道彩虹。”孩子们眼里的这道彩虹,开始并不是主课老师和家长希冀看到的鲜亮颜色,一个足球兴趣班,变成了家长、学校、学生矛盾的集合点。语数外老师担心踢球影响智育,影响教学质量考核;有的家长担心踢球影响学习成绩;教练的严厉、体能训练的苦累,也差点吓退了孩子们。在校长的支持指导下,教练转变了训练方式,孩子们也认识到坚持的意义。绿茵场上的拼搏,增强了孩子们战胜困难的意志和团队

协作精神,让孩子们释放天性,把课堂延伸到更广阔的天地。孩子们文化课成绩都达到了优良,德、智、体全面发展,使家长和文化课老师也转变了态度。这是“双减”的初衷,也是《放飞的天空》的成果。

“少年强则国强。”是少年就该奔放,是少年就不该成天在题海中挣扎,不能整天关在课堂里,每天至少应有一个小时在阳光之下。“放飞的天空,有无限的遐想,呼吸太想呼吸的氧,是少年就该奔放!”主题曲唱出了这一代孩子的心声,也让全剧的主题得到升华。

“在学科教育之外,我们还应该有别的教育。”这是导演徐俊希望带给观众们思考的东西。在表演的呈现上,有适当夸张、风格化的轻喜剧成分,包括音乐也是如此。徐俊擅长制作导演音乐剧。他的原创音乐剧《赵氏孤儿》和《犹太人在上海》等都获得成功。《放飞的天空》剧中设置了9首歌曲,在充分发挥音乐叙事、抒情功能的同时,融入



评审向海选的选手致谢,亦是向青春的选择致谢

◆ 吴翔

历来是学生晚辈向前辈大家鞠躬致谢,哪有前辈大家反向致谢投奔而来的学生?德云鼓曲社日前直播的一次海选上,就出现了这样的感人一幕。这次海选是为德云鼓曲社招人,而不是为了选秀唱跳艺人;评审为何向选手致谢,是为了感谢他们为传统艺术愿意付出青春。来自全国各地的选手,最小的5岁半,大一点的30来岁,看到喜爱鼓曲的年轻人越来越多,这让郭德纲、王惠、姚雪芬等评委感动不已。这群年轻人眼中的光,让评委们看到了鼓曲这门传统艺术后继有人,前途无量。

在德云鼓曲社成立之前,德云社为了更好地传扬戏曲,已经创立了麒麟社。作为德云社班主,郭德纲对传统曲艺的热爱并不亚于相声,会唱的曲种大约有十几个,妻子王惠也是一位表演京韵大鼓的专业艺人。尽管德云社上上下下非常热爱鼓曲,但其实际当他们计划成立德云鼓曲社时,身边人却不认可,毕竟相比麒麟社推广的京剧,鼓曲更小众,不但少有人

去听,甚至许多年轻人都不清楚鼓曲艺术的存在。要算经济账的话,办鼓曲社更是大概率会亏钱。在鼓曲社成立初期,郭德纲也曾面对镜头感慨万千:现如今没有人唱鼓曲,就没有人弹弦;没有人弹弦,就没有人唱,也没有人听;没人听,就没有人追捧;没有人喜欢,就没有人学鼓曲……如此循环,势必导致鼓曲的没落。

出乎意料的是,年轻人对于鼓曲的热情远远大于预期。去年,鼓曲社成立,不到一年的时间里,德云鼓曲社请来众多鼓曲艺术家边演出边教学,并已经把头科学员初步教成,即将进行汇报演出,今年招收的是第二批学员。今年2月初,德云社发布了鼓曲社的招生简章,招生分为两类,一类是鼓曲演唱,一类是鼓曲伴奏。这两类招生的要求也是差不多的宽松,年龄在25周岁以下,性别不限,热爱鼓曲,有一定的基础最佳。短短十几天过去,德云鼓曲社宣布报名人数已满,开启直播面试,这也能感受到德云鼓曲社招生的火热。



在这次海选的舞台上,当得知很多年轻选手不远千里从福建、广东、江苏、云南等地赶来报考鼓曲社,评委们向他们由衷地表示感谢;当台上5岁半的孩子稚嫩地唱着《探清水河》

和《拆西厢》的时候,评委和观众都笑了,孩子唱响了鼓曲的未来。有的网友在直播的弹幕上写道:“自从鼓曲社成立之后,喜欢鼓曲、追捧鼓曲的观众是越来越多。”客观地说,考生当

中大部分热情有余,专业不足,有五音不全的,有跑腔转调的,有紧张忘词的……但评委们依旧耐心地听他们唱完,因为他们都是为鼓曲齐聚一堂,弘扬传统文化需要一步一步来。

好苗子也有,当姚雪芬等鼓曲名家一旦看到不错的学员,听到他们愿意拜师学鼓曲的回答,他们也真诚地向学员们表示感谢。加入德云鼓曲社不是踏上了一夜成名的捷径,而是踏实努力的开始,这个过程会很辛苦很枯燥。走过这条路的老师们知道,要想把鼓曲艺术传承下去,仅仅怀揣梦想是不够的,但他们也知道热爱是第一步,只有发自内心的热爱,才会有坚持不懈的努力和持之以恒的付出,也一定会迎来传统文化在舞台上大放异彩的一天。那一天,他们也一定会感谢自己青春的选择。



扫一扫关注“新民艺评”

在天黑之前点盏灯

《生命的对话》教你应对“老之将至”

◆ 韩浩月

如果说从未担心过衰老的问题,可能有人不会相信。但现实中确实有一些人,从不考虑“老了之后怎么办”,他们多是离老年尚且有较长一段距离的中年人,如果从不对未来担忧,那么体现在他们脸上的,除了年轻之外,就是一种自信。

我个人也很少思考老年生活。甚至不乏年轻时想过,即便老了,也可以像年轻人那样,拥有活力——哪怕只能体现在内心中。至于年老如何处理人际关系、亲情关系,包括如何养老、医疗,也只是在脑海中浮光掠影地闪过。我乐观地认为,所有的答案都已写好,古人说“车到山前必有路”,没路咱们就原地停止,反正来人间这一遭就没打算活着回去。



有了这个观念,因此读《生命的对话》这本书时,就有轻松的愉悦感与强烈的共鸣感——终于有作者以坦荡的口吻、乐观的态度,来谈论生命、年老与死亡问题了。这本书的两位作者理查德·莱德与戴维·夏皮罗很有意思,他们相识,先是成为比较谈得来的朋友,后来合作著书共同进步成长,彼此从这份友谊中得到了滋养。世间无一知己已是幸事,况且还能相互鼓励、提携,这已足够抵挡世间三分之一的烦恼了。

获巨大。阅读时,感觉这本书的作者颇受孟子、庄子等东方思想家的影响,尊重生命但又超然物外,同时忠实刻画了西方人对自由烂漫、无拘无束生活方式的追求,算是超越了东西方文化差异、思维不同的鸿沟。想想也是,《生命的对话》讨论的终究是人的本质问题,本来就该简单纯粹而非繁芜丛生。生死在哲学层面上,从来都是可以一语道破的秘密,复杂的永远是那么隐秘的小事,在人生大事方面,有智慧的人向来果断决绝——前不久有一部中国电影,结尾是儿子把父亲的骨灰绑在了烟花上飞向了夜空,那片刻的璀璨,顿时让人心境敞亮。

《生命的对话》提出了两个应对老年的策略,分别是“成长到老”与“积极变老”,全书多数篇幅都围绕这两个策略展开叙述。所谓“成长到老”,我理解的是时刻保有好奇心、上进心,即便到了老年,也有持续变好的努力与期待;而“积极变老”说白了便是拥抱老年,王朔说过一句话,“谁没年轻过,但你老过吗?”这句话可以视为“积极变老”的名句,变老过程中的感受与感悟,以及随之而来的通透与智慧,那是无法用一两句话概括的快乐。

作家周大新把走入老年时间的那段时间称为“天黑之前”,《生命的对话》这本书,就是教会读者如何应对“天黑之前”的迷惘甚至是恐慌的。人对黑暗有天然的恐惧,这很正常,而一旦对天黑夜晚、黑夜将至抱有坦然从容的心态,那么“天黑之前”让人不安的成分便被剔除了,只剩下欣赏与进入。这本《生命的对话》,可以视为天黑之前点的那盏灯,有温馨的光芒,有贴心的抚慰,举起它,虽然看不到更远,但起码能让身边周遭拥有一片光亮。



《毒舌律师》讲述了一段“以毒攻毒”的法庭对抗故事。因为林凉水大律师(黄子华 饰)的一个失误,导致被告曾洁儿深陷冤案。面对只手遮天的权贵家族,林凉水选择坚守初心,发起捍卫法律尊严之战。简而言之,这是一部热血的律政电影,在中国香港地区1月21日上映以来已收获过亿票房,坐稳了百年香港影史华语电影票房第一名。

这部百年香港影史首部票房破亿华语电影,值得一看吗?先说优点。除了邀请到目前在大湾区极具票房号召力的黄子华领衔主演,这部电影还汇聚了谢君豪、林柏怡、谷德昭等港片熟脸,女演员王丹妮和廖子妤虽是新鲜面孔,但也已凭借在《梅艳芳》中的惊艳表演分别获得香港电影金像奖最佳新演员和最佳配角奖。再看导演吴炜伦,虽然《毒舌律师》是其首部自编自导作品,但此前他曾凭《线人》《激战》《寒战2》三度获得金像奖最佳编剧提名。

综合以上,《毒舌律师》虽是一部文戏,却握紧了港产动作片卖座的密钥:故事流畅、节奏明快、张力十足,并且在火光四溅的高能对决中,娴熟地加塞下让观众捧腹的笑点。尤其在具体的翻案过程中,谄媚商业片逻辑的导演大胆剔除掉了寻常的男女主角的感情线,成功掺进了官商勾结、黑白横行、刑侦破案等许多类型要素,观众买一张票,等于利利索索看了好几部戏。

《毒舌律师》讲述了一段“以毒攻毒”的法庭对抗故事。因为林凉水大律师(黄子华 饰)的一个失误,导致被告曾洁儿深陷冤案。面对只手遮天的权贵家族,林凉水选择坚守初心,发起捍卫法律尊严之战。简而言之,这是一部热血的律政电影,在中国香港地区1月21日上映以来已收获过亿票房,坐稳了百年香港影史华语电影票房第一名。

《毒舌律师》的得与失

◆ 孙佳音

不过电影的缺点也同样明显。虽然黄子华凭借个人的台词功底和表演感染力,撑住了这个激情四射的平民英雄,但电影后半段剪辑凌乱,转折突兀,让《毒舌律师》作为一部律政片无论是调查取证,还是法庭对峙,都显得“极不专业”。也就是说,尽管连挑剔的豆瓣网友都给出了8.0的高分(春节档七部国产新片中,仅有《流浪地球2》8.2分略胜一筹),但《毒舌律师》大体上还是一篇以弱胜强、扬眉吐气的爽文,一部热血酣畅的爽片。