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先生的《“然后然后”何时休》一文颇有
同感，忍不住要再附议几句。
我们的耳朵由于“然后”的折磨遭

罪久矣，而且还在不由自主地继续接受
这种语言的污染。“然后”已经
成为了不少人特别是年轻人的
口头禅，说话间时不时地莫名
其妙地来上一句“然后”，接着
又是“然后”，极致状态是一句
一个“然后”，“然后”成为了语
句之间万能连接词，上下句之
间不管是转折还是递进，无论
是连接还是感叹一律用“然
后”，我们丰富多彩的语言文字
忽然间显得如此乏味，语句之
间由于“然后”这个逗号的存
在，没有了抑扬顿挫的感觉，有
的只是平铺直叙。还有人觉得光用“然
后”这个口头禅、过渡句还不够有劲道，
于是将“然后”与“……的话”这个口头
语嫁接在一起，变成了“然后的话……”
似乎这样才更富有语言的强调性。
我曾经试图纠正有的年轻人的这种

糟蹋听者耳朵的表述方式，让其该省略
时就省略，该用转折句时就用转折句，该
用递进句就用递进句，结果这年轻人竟
然前言搭不上后语，不会讲话了。糟糕
的是很多人滥用“然后”而并不自觉。
出现这种语言现象的原因在哪里

呢？我想第一个原因是表达时思维不连
贯，出现卡顿时自然而然地用“然后”过
渡一下，有时候讲话人还需要拉长或加
重语气说出“然后”，给自己一点思考的
时间，激发自己去思考后面的话。第二

个原因是当今社会存在的简化偏好，一
些人不注意或不屑于训练自己的表达
能力，不在意自己语言的严谨性，用一
个“然后”就把语句之间的所有连接关
系都解决了，何其随意、简单。第三个
原因是受外来语的潜移默化，英语口
语中喜欢用“and”过渡，在我们这里就
变成了“然后”。

古往今来，我们在学校的
语文教学中都受到过专门的训
练，严格的老师在小学阶段就
不断地纠正孩子们的遣词造句
中的缺点和错误。大家都知道
这样一个掌故，有个学生作文
中使用“而”字不恰当，老师几
次纠正无果，于是老师在批语
中写道“当而不而，不而而而，
而今而后，而而而已”。如今我
们实在不愿看到年轻人说话只
是“然后”而已。
我们应该自觉地纠正这种

“然后”的滥用，首先是学校里的老师
发现孩子说话时有这种滥用的情况就
要及时指出，不能让其沿袭成习惯。我
们的学校里要多组织一些演讲之类的
比赛，启迪孩子们用丰富多彩的语言文
字表述事情和情感的追求及兴趣，有意
识地训练学生们的思维和语言的严谨
性。我们在学校里要加强语文的教学，
尤其是语法的训练，对于一些有语法错
误的表述要及时指正，以免以讹传讹。
中国的语言文字是很唯美的，丰富

多彩的语言文字赋予了国人生动表达的
种种可能。当今的我们和我们的下一代
应该为之骄傲自豪，并且将其传承好并
加以发扬光大。如果我们无视“然后”之
类的滥用，我们美好的语言文字也许真
的就很少有然后了。
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新年伊始，新落成的徐家汇书院里，一
座由读者归还的书码成并缀以灯光的书塔
引人注目，那是源自三年前徐汇区图书馆因
闭馆修缮而策划的“把徐图带回家”活动，约
定读者可以一次性借阅100本书，开馆后归
还。从“小别离”到“小团圆”，书与人的相伴
又会发生多少有意思的故事！
当时我们都被这个创意惊艳了。一位

友人得知后，第二天就驱车前往，在闭馆前精
挑细选了一大箱书带回家。这位友人是沪上
第一批外企首代，后下海自己开公司，曾做得
风生水起。某天他做了一个让人意想不到的
决定，在40多岁事业上升的黄金期，悄然放弃
了光鲜的职场，回归家庭。日复一日，为耄耋
之年的双亲煮饭，陪伴他们聊天、散步。在风
轻云淡的日子里，他发现博尔赫斯心目中天
堂的模样，确实美妙无比。附近的图书馆成
了他的圣地，每周挑选几本心仪的书籍，在侍
奉双亲的间隙细细品读。偶尔外出放松几
天，旅行箱里书和红酒成了最佳搭档。十余
年光阴倏然而逝，他依然住在简朴的老房子
里，增添的除了两鬓的银丝，还有眼神中的
睿智与沉静。陪伴与阅读，为平常的日子镀
上了金色。也许他错过了很多风景，未曾错
过的是陪伴生命的每个晨昏。

作为出版人，可谓阅书无数，有一本朴
素得近乎寒碜的“书”却令我难忘。那是老
同事相赠的“人生之书”，记载着他从小到大
的人生历程。小学成绩单，事业转折期的工
作报告，单位分房通知书……他以独特的方
式，收藏了人生的点滴。老同事一家三代曾
居住在棚户区，逼仄拥挤不说，暴雨天还会
水漫金山。即使条件艰苦，他收藏的兴趣不
减，编辑部来稿的信封上经常会开“小窗”，

除了集邮，景点门票等各种但凡有点意义的
物件他都视若珍宝，乐在其中。很难想象，
当年身处陋室的他，是如何小心翼翼地呵护
这些收藏。看来收藏不仅是一种习惯，更是
源自内心对生活的珍视。日积月累的收藏
串起人生轨迹，沉淀下生活的甘醇回味。时
间的沙漏永不停歇，倘若心怀珍惜，岁月的
馈赠是如此丰厚。
数十年编辑生涯中，曾有位作者的人生

遭际，触动我为其写过两篇文章。这位作者
的姓氏联系着中国近代史上的好几位显赫

人物，他是曾任上海道台的聂缉槼的曾孙。
荣耀的家族，让他的童年生活无忧无虑。青
年时代他却被无情地卷入时代的洪流，打成
了反革命，妻离子散。囹圄中他凭着技术革
新以及画画的特长，苦熬七年。平反后本以
为苦尽甘来，不料第二任妻子罹患尿毒症。
为贴补家用，只在画室学过几个月的他，重新
拿起画笔。晚年他在崇明岛自己绘制设计图
纸，建造了一栋简朴的乡村别墅，圆多年之
梦。拱形窗边的外墙上，他妙笔画上了几只
栖息在枝条上的鸟雀，平添了几分生机，又在
屋后小河边搭建了一个钓鱼台。平时他虽独
自居住，却丝毫不感到孤寂。写作、画画、木
雕、书法，莳花弄草，忙得不亦乐乎。他把自
己的乡村别墅称为桑菲尔德庄园，虽然没有
简·爱，却有着无尽浪漫和晚晴风景。
如今，物质的丰赡以及互联网的发达，

为人们追求品质生活带来无限可能，去网红
地打卡，来一场说走就走的旅行，不出国门
欣赏到世界顶级的展览……无论选择怎样

的生活方式，找到属于
自己的灯塔，生命的航
道总会被照亮。

陈 苏

属于你的灯塔

这个春天，万物都在复苏。朋
友圈一眼望去，不少人在故乡和远
方。一种久违的舒畅，让景点入口
的长龙变得生动，让车站门口的杂
乱变得可爱。这个春节，我们一家
也开启了久违的跨省旅游。虽然只
是去到距离不足二百公里的杭州，
但可以不用顾忌学校的报备要求肆
无忌惮去远行，怎不令人兴奋？
疫情这三年，许多高校教

师被叫停了各种考察活动和国
际会议，有些老师甚至三年没
回老家，因为教育系统是防疫的
重中之重，大家自觉责任重大。老师
们不能流动的同时，学生们也憋屈了
太久。建军来自安徽黄山，之所以报
考上海高校，一大半原因是冲着这座
城市。他喜欢看展观剧，而上海是艺
术之都，是浪漫者的天堂。2022年，
因为各种原因，他没有看过一个展、
一场剧，抽屉里留存的仍是2021年
的票根。王军来自四川雅安。2022

年上半年，因为疫情，研三的他没能
返校，最终在成都找到工作。没能
和相伴三年的老师同学当面道别，
只能在朋友圈里惆怅“夜夜思君不见
君，共饮一江水”。前两天他还问我，
老师，学校门口的闸机撤了吗？
寒假最后几天，学校发布了开

学工作要求，其中提到认真落实“乙
类乙管”要求，进出校门不再查验核

酸、抗原和健康码。但校门口的闸
机还是没有撤去，这就意味着外来
人员进入学校仍然需要申报。这让
所有人都略感遗憾。
在我的印象中，大学之大，是

没有围墙的大。曾几何时，师大的
讲座、研讨会、毕业汇报演出总能
吸引外校学生、社区居民的身影。

一位校友毕业多年仍在师大附近租
房居住。用他的话说，可以蹭吃蹭
喝蹭讲座的生活多么美好。曾几何
时，师大的操场上总有着锻炼身体
的老年人和推着婴儿车的年轻夫
妇。满地撒欢的孩子们或许不
知道，这是父母在让他们提前
感受大学的书香满溢。曾几
何时，在美食App上还能搜到
各大高校的网红小馆，只要你
想去，大学就对你敞开大门。可如
今，即使校友想回母校走走，也只
能悻悻而归。
虽然无法随意进入校园，但终

究可以毫无负担地走出校园了。上
学期末，作为毕业生的晓彤和建军
没有急着返乡。即使顶着40摄氏
度的高烧，他们还是兴奋不已地向

我描述着：“老师，可以不用惦记做
核酸，可以不看绿码地进出公共场
所，那感觉实在太棒了！”“老师，上
博的英国国家美术馆珍藏展启动
了。阳康后，我要去打卡我的2023

年第一展。”小周、玉源和小云是
2022年入学的新研究生。整整一
个学期，他们难得走出校园。防疫
“新十条”开始执行时正值学期
末，他们又急着返乡。这个春
节过后，他们都摩拳擦掌地返
沪开启新学期。玉源还没去过
上海迪士尼，小云想去看东滩

的飞鸟和芦苇荡，小周则对长江口
二号古船更感兴趣。而我已经想
好，这学期我一定要带他们走走上
海的老弄堂，看看上海的石库门，让
小店里飘出的生煎香气，告诉他们

什么才是上海市井的味道。
记得多年前，我们还在

教室里而不是线上讲《上海
史》。我告诉学生们，近代
上海腾飞的奥秘可以归结

为两个“外”字——外国人、外地
人，没有流动就没有上海。如今，
无论是纵横交错的大数据，还是
2022年最后一天外滩的人山人海，
无不向我们证明，万物互联是这座
城市迭代繁荣的基因，是永恒不变
的魅力。当春风吹起，我们要飞出
校园去相遇。

姚 霏

飞出校园去相遇

若干年前的一个深
秋，我来到了河北张家口，
群山苍茫，凉风萧瑟，环顾
大镜门长城及其标志性的
“大好河山”匾额，我拍了
几张照片上传朋友圈。友
人看后留言：“再出去就是
口外了。”他说得没错，也
让我想起了那首著名的山
西民歌《走西口》。
所谓口外，指的是河

北、山西、陕西北部的长城
上各个关口以外的内蒙古
地区。清朝初期，激增的
人口给可耕地造成巨大压
力。而山西一带的土地贫
瘠，生态脆弱，加之连年灾
荒，迫使许多人背井离乡，
跑到口外谋生，也就是走西

口。严格来说，真正的西口
在山西右玉县境内的长城
关口——杀虎口，与之相对
应的东口就是河北张家
口。大部分的山西人正是
通过杀虎口走西口的。
那首哀婉悲伤的山

西民歌《走西口》就是在
这样的背景下产生的，
“哥哥你走西口，小妹妹我
实在难留，手拉着哥哥的
手，送哥送到大门口……”
打工者跑到口外的内蒙古
谋生，不知何年哪月才能
返回故乡，痴情的妻子或
者恋人只能望眼欲穿，苦
苦期盼，一曲《走西口》唱
出了男女生离死别的悲
情，令听者闻之动容。
那么，山西人走西口

究竟跑到了内蒙古的哪些
地方呢？打开地图不难发
现，走西口的落脚点就在
河套地区。河套的周边，
西面是贺兰山，北面是阴
山，东面是吕梁山。黄河
经过宁夏的银川，向北流
到内蒙古的巴彦淖尔一

带，遇阴山阻隔，折向东
边，流过包头等地，进入山
西地界便掉头朝南，流往
保德、河曲。它们呈几字
形的走向，宛如一个套子，
把沿途地区套在里面，所以
叫河套。常言道：“黄河百
害，唯富一套。”历史上黄
河中下游地区由于泥沙沉
积，导致河床抬高，河水容
易泛滥，给两岸人民带来了
莫大的灾难。而黄河上游
流经的河套地区却孕育出
三块水草丰美、宜耕宜牧的
绿洲，即银川平原，巴彦淖
尔平原，以及土默川平原，
它们被誉为“塞北江南”，
是走西口的首选。
河套地区由此成为匈

奴民族的发祥地，也是他们
南下侵扰劫掠的前进基地
和跳板。有汉一代，经文景
之治，西汉国力大增，兵强
马壮，筹谋已久的汉武帝果
断发起战略反击，其中的一
个重要目标便是夺取河套
地区。公元前127年，卫
青率领大军出击匈奴，他

采取迂回侧击的战术，绕
到匈奴后方，切断河套与
匈奴王庭的联系；随即飞
兵南下，一举击败河套地
区的匈奴军队，成功占领
了河套。汉武帝下令在此
筑城移民，屯垦驻兵。从
此，汉军节节胜利，连续收
复阴山以南的多座城池。
河套东北部的土默川

平原人们也许比较陌生，
但它的另一个名字敕勒
川，你一定耳熟能详。南
北朝时期著名的民歌《敕
勒歌》——“敕勒川，阴山
下。天似穹庐，笼盖四
野。天苍苍，野茫茫。风
吹草低见牛羊”，歌唱的就
是那里粗犷壮美的风光。
它的首唱者是北朝将领斛
律金。公元546年，东魏权
臣高欢率军与西魏大战于
玉壁，苦战五十天，东魏军
队遭遇惨败，损失七万兵
力，无奈退兵。高欢忧郁
成疾，军心动摇。为稳定
人心，他召集将军大臣们
宴聚一堂。席间，斛律金
见气氛沉闷，便唱起了这
首《敕勒歌》。高欢闻声而
和，热泪盈眶。也许是歌
声释放情感与压力，军心
因此神奇般地得到稳定。

刘 蔚

走西口与敕勒川

永别了！我亲爱的右上排倒数第
三颗牙齿。随着某医院口腔科一位慈
眉善目的牙医手中钳子用力一拔，我
的这颗已伴随了我几十年的牙齿，就
这样在一瞬间，离开了我的牙床。
我无力地瘫倒在治疗椅上，突然，

我发现那牙医正漫不经心地准备将我
的这颗牙齿扔向废物筒，“住手”，我噌
地一下子从治疗椅上跃起，语音颤抖
地拉着牙医的手言辞恳切说道：“这牙
齿不能扔掉，请还给我，我要收藏的。”

“什么，你要收藏这牙齿？你当这是象牙啊！”那
位牙医瞪大着双眼，惊诧地望着我。
我颓然摆了摆手，没有回答牙医的疑问，

只是默默地从他手中一把夺过那颗牙齿，小心
翼翼地用餐巾纸包好后放入口袋。然后，怅然
若失地走出医院的大门。
坦率地说，鄙人虽没有一双明眸，但一口

皓齿却是绝对的。我一直为我的牙齿而骄傲，
什么蛀牙、龋牙、四环素牙，没有一“牙”和我搭
界。然而，想不到就在有一天，当本人“张牙舞
爪”地大口吃着晚饭时，突然间听得“咯噔”一
声，牙齿间顿时产生一阵疼痛。原来是一不小
心，竟咬到了一块混在米饭里的石块。由于对
自己牙齿的功能及强度与力度一直充满着自
信，一粒小小的石块岂能撼我“巍巍牙山”？忍
着疼痛，我依旧是“伶牙俐齿”，谈笑风生。
可是，第二天、第三天牙齿还是痛。这真是牙疼不

是病，可疼起来却是要你命。无奈之下，只得上医院求
助于牙医。牙医认真地检查了我的牙齿后，说牙根已
松动。我问，能否治愈。牙医摇了一下头叹道：“基础
不牢，地动山摇，要治也是治标不治本，而且你还要多
次往返医院。”
“那有没有一次性治本的良方？”
“有啊，拔掉！”牙医的回答干脆利索。而我的回答

则更加毫不犹豫：“一次次跑医院太麻烦了，医生你干
脆现在就替我把这颗牙拔了算了。”
尽管对于拔掉的那颗有点松动的牙齿，我有着万

般的不舍，但想到斩草除根，省去了一次又一次跑医院
排队挂号、就诊的“痛苦”，心里也就十分舒畅。谁知，几
天后，一个在牙防所工作的朋友得知我轻易将牙拔掉
后，大声喝道：“兄弟，你太轻率了，牙齿是不能随便拔
的，懂吗！它将影响你以后的生活质量。其实，你这颗
牙齿只是牙根松动，我完全可以帮你加固治愈的。”
他神色严肃地说道：“据科学测定，人类来自牙齿

的疼痛和来自肢体的疼痛的比例，其实是差不多的，但
你会因为肢体疼痛而轻率地作出截肢的决定吗？”

听朋友这么一说，我如
梦初醒。如今，我虽“以牙还
牙”装了一颗假牙，但相比逝
去的真牙，始终遗憾，挥就此
文，以祭我牙。并郑重告诫
各位朋友：拔牙请慎重！
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篆刻 施鹤平

什么是“裸装商
店”？为何能风靡全球？


