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常言道，一千个观众
眼中有一千个哈姆雷
特。那么，可能一千个上
海人的味觉记忆里有一
千种不同的罗宋汤。
上海人的家常汤，两

只最出名：腌笃鲜，
罗宋汤。前者是浙
江血脉，后者是俄
菜的本土化，“混血
儿”。
罗宋汤涉及食

材众多，除了土豆
实现“大道至简”之
外，其他材料在做
法上的差异更是五
花八门：牛腩焯完
水后要不要先翻炒
一下？西红柿要不
要先烫去皮？洋葱
下锅前要不要炒？
炒的话用黄油还是
食用油？如果洋葱
要炒，那么胡萝卜
要不要顺带翻炒一
下？
以上都属于“台柱

子”。还有几味材料，争
议颇大：红肠要不要放，
有人认为放了红肠会破
坏牛肉香味的纯粹（比如
我妈）；卷心菜要不要放，
有人觉得加不加对口感
没影响，是鱼腩（比如
我）；还有蘑菇，在我看来
是添彩的；最为异端的是
西芹，我小时候肯定在父
母的哪位朋友家里喝过
一次，想来只是为了视觉
上的效果。
有人为了节约时间，

牛肉焯完水要上高压
锅。我妈就不肯这么做，
觉得高压锅做出来的牛
肉不够香，还是要在煤气

灶上慢慢炖足时间才好。
所有材料统统下到

汤锅里，最后两步的抉择
也来了：番茄沙司，还是
番茄酱？前者偏甜且轻
盈，后者偏酸且浓烈；要

不要勾芡？勾芡
是用生粉还是更
接近西餐做法的
面粉？全看各家
人家的口味喜好。
现在上海人

鲜有到朋友家里
做客吃饭。放到
以前，小时候，一
大锅罗宋汤端上
来，味道一“搭”，
马上就吃得出来
和自家姆妈的区
别。对方姆妈还
要负责讲解，“我
放了三分之一罐
新疆的番茄酱，味
道浓不？”然后双
方姆妈就番茄罐
头和番茄沙司的

区别进行起友好欢快的
交流探讨。
如果是常来常往的

亲戚家聚餐，那么几种流
派早已烙在味蕾和脑海
里：外婆家的罗宋汤很少
见到胡萝卜，味偏酸，因
为用番茄酱罐头；干妈家
的罗宋汤重油重勾芡，酸
少甜多，入口浓厚；我妈
烧的罗宋汤多用沙司，勾
薄芡；我自己烧的从不勾
芡，洋葱和胡萝卜、番茄
块都要用黄油炒一下，撒
点黑胡椒。
此外，罗宋汤还有几

个亚种：“红罗”，不放牛
肉只放红肠，省时省力；
要是红肠也没有，索性烧

个“素罗”，靠浓汤宝或者
鸡精吊鲜味；还有“跷脚
罗宋汤”，是我自己发明
的词——2003年在上海
大学念书，益新食堂二楼
最右边的窗口卖这个，三
块钱一碗，看不到土豆，
更不要说牛肉和红肠啦，
只有洋葱丝、卷心菜和胡
萝卜丁，番茄用番
茄沙司代替，估计
很多外地同学尝
了之后会百思不
得其解，罗宋汤到
底有什么好喝的？
如果是东北来的同

学（尤其来自哈尔滨的
话），会更加困惑。因为
东北也有自己版本的罗
宋 汤 —— 苏 伯 汤
（soup），是哈尔滨俄式
西餐厅中最普通的一道
汤菜，后来进入寻常百

姓家，做法和罗宋汤几
乎没有太大区别。苏伯
汤后来又演化发展出一
支，叫牛腩柿子汤。柿
子，洋柿子的简称，即西
红柿。牛腩柿子汤的做
法具有更多典型的北方
风格，焯完水的牛肉一般
都是要炒的，且用到葱、

姜、香叶、大料等。
牛腩柿子汤

出锅时都会撒上
香菜或者葱花，这
虽然不是上海罗
宋汤的常规做法，

倒 是 和 俄 式 红 菜 汤
（borsch）端上桌前加一点
香菜或者迷迭香、欧芹叶
异曲同工。红菜汤之所
以那么红，因为主料是红
菜头，也就是甜菜头。这
东西在上海的菜市场里
不常见，故而用西红柿取
代，成了罗宋汤。刨过和
切过红菜头之后，手指都
会被染红。出锅后的红
菜汤里，连土豆也是粉红
的。正宗俄罗斯吃法，还
要在汤里加一勺酸奶油，
因为红菜头只甜不酸。
据我所知，上海目前

有两家吃俄式红菜汤比
较正宗的地方，一个是上
海马戏城北面灵石路上
的飞象餐厅（早先开在广
东路上），物美价廉，不讲
究摆盘，有时还有乐队表
演；另一个是中山公园东
面的罗宋娃娃，店面很
小，除了红菜汤，各种水
果口味的伏特加也很不

错。
腌笃鲜讲究时令，不

少本帮菜和浙菜饭店会
提供。罗宋汤，虽然有些
本帮西餐厅会提供，但
终究不如从小吃到大的
姆妈烧的味道。所以一
千只罗宋汤的后面，是
一千位上海姆妈（也可能
是老爸烧汤，差不多这意
思）。
后来有一年，我到北

京昌平出差，在一家咖啡
酒吧用午餐，菜单里居然
有罗宋汤！好奇心驱使
之下点了，一尝，感觉有
点像胡辣汤和罗宋汤一
见钟情、激情燃烧后的产
物。
估计，这就是第一千

零一位哈姆雷特的诞生。
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鸣沙山位于敦煌城南约五公里处，
东起莫高窟崖顶，西接党河水库，整个山
体由细粒状黄沙积聚而成。据闻，在鸣
沙山上，人乘沙流，有鼓角之声，轻若丝
竹，重若雷鸣，此即“沙岭晴鸣”。
有时，光影与沙山交融时，我总会露

出意味深长的笑。这笑，是一个高明的
化妆师打量美人时无法掩饰的喜悦。没
错，光影在鸣沙山上变幻出令人着迷的
色泽。
行走于此，我

并没有听到沙鸣的
声音。面对山的沉
默，我突然讨厌喧
哗。像是要照顾我的独自前来，它默许
我不必说话，和它，只需眼神交流。我怀
揣的那颗心，却是心甘情愿交出来的。
不用打量，在这里，你轻易就能看出，

风捕捉一切，不放过任何细微的角落。自
然，风知道这座叫作鸣沙山的魅力。山隐
藏在此，蜿蜒向西，伸进辽阔而深邃的荒
漠，弥散出神秘的气氛。而月牙泉像是天
空掉下的一滴泪珠，卧于山底，停泊在淡
黄色的沙漠中。又似看淡世俗却又心怀
执念的行者。不觉想到八大山人，想他隐
姓埋名遁迹空门，潜居山野时的超脱；想
他觅得一个自在场地时的畅意。
我一直以为，只有在那些时候：在风

咆哮着穿过山谷、狂暴地在辽阔的原野
上撕裂出峡谷，催命般摇晃那些胡杨时，
我才会感觉到我是真的来过这鸣沙山，
才会有力量撞击躯体触及灵魂。
可这次不同，是底色让我心动。这

一尘不染的纯净一见就俘获我心。 我
看出来了，所有人，所有其他的一切，包
括天空，云彩，都成为这底色上的装饰。
装饰是动态的，是流动的，是喜悦的，有
打破的突兀，却也是自然成景成画。
褪除这装饰，起伏的山脉勾勒出纯

净，天然，安宁，超脱。它的包容也就此
呈现。那蜿蜒前行在山脊上的驼队，那

些徒步攀爬山顶的旅者，都受到它的欢
迎。而那些从山坡上奔跑下来的人呢？
他们喊出来的声音里，透出喜悦与欢愉，
自然也成为山的节奏与呼吸。
我是突然来的，没有做好打量它的准

备。我小心地脱下鞋袜，赤脚是我表达的真
诚。接触它，近点，再近点，我在心里喊出这
声音时，感觉出难得一遇的激动与慌乱。
在沙上行走时，我只顾往前，闭着

眼，什么也不看，
什 么 也 不 用 担
心。我的裙摆被
撩起时，我感觉到
风来了。我继续

朝前走着，走着，仿佛前面正站着我的爱
人，他正在召唤我，我们正准备一起爬上
这山，去守候今天的日落，看那时的光影
交辉出来的人间奇迹与心灵抚慰。
有人说，文学是人生的一种底色。

从《诗经》到《楚辞》，从唐诗宋词元曲到
明清小说，再到当下各种文学体裁的百
花齐放，文学犹如一条生生不息的长河，
从远古流淌到今天。底色，它只是个体
最本质的天资，却也是最强大的基因呈
现。我想，在鸣沙山我感觉出底色的纯
净与博大，这是我喜欢它的唯一理由。
余晖下的鸣沙山，如同莫奈笔下的

画作，同样是倾尽全力想捕捉出光影闪
动之美。走近或远离山体，你捕获到的
光影，千差万别，却同样诠释出一个真
谛：在光影变幻中寻找刹那间的永恒。
太阳西沉时，听到旁边有人感叹时

光短暂，生出留不住抓不着的叹息之
心。是啊，只是一眼的光影，瞬息变化。
这番见证，它自此成为你心底恒定的美
好与守护 ，成为你气质的底色。
这种体验，不只是一瞬间，应是永

恒；不只是个人感受，更是万人共鸣。这
正是“于无声处听惊雷”的力量所在。如
同人们很容易被一部小说、一篇散文、一
首诗歌抑或一出戏剧抚慰心灵。

简 媛

底 色

郑辛遥
增强免疫力，更要

加强自愈力。

雅 玩

我家在小镇，一条河的边上，河对面是一座庞大的城
市。站在河边眺望，最窄的地方不过数百米，能轻易看到
城市的土地。小镇和城市，隔着一条河。
清晨，汽车嗡嗡的引擎声呼唤着小镇，河苏醒了，它

活动着身姿，伸了伸懒腰，默默看着往来人群，沉默不
语。开往城市的公交车即将启程，人群蜂拥而至，夺走了
冷清，带来了喧嚣，都聚集到了河边。一人聚成一群人，
一群人变成了一车人，无数的车，因为拥堵，所以慵懒地
躺在路上，偶尔前进一步，便又躺了下来。一条大桥，像
注射用的针管一样，横向把这些人与车，注射入城市。
大桥旁两个公交站台是最拥挤的，公交车门刚打开，

无数身着各种色彩衣服的乘客，便一齐涌来，后面的色块
推着前面的，蔓延到车上，相互撞到了一起，反复摩擦，抽
走了新鲜的空气，带来热量，水汽从每种色
块上溢出，硬生生粘在身上。玻璃上也蒸
腾出一片水雾，把外面的风景模糊了，隔绝
出了这沉默的世界。
早高峰过后，河仿佛终于有机会喘口

气了，它开始整理自己的衣襟，梳理自己的
长发，遥望变得热闹的城市。微风轻轻地
吹起岸旁的芦苇，它随意地摇晃着脑袋，有
时候摇向小镇，有时候却指向了城市。钓
鱼人多了起来，他们来到河水边，找一个平
坦的地方，钓起了鱼。隔着河，他们看到了
对岸钓鱼的人。
悠闲地度过一整个下午，太阳终于不

舍地离开了河面，河水披上了黑纱，藏在阴
影里，关注起桥上往来的人，他们疲惫不堪，却归心似
箭。“鱼们”游了一圈，终于从城市回到了小镇，钓鱼人也
收起钓具，离开河边，各自回家。灯光逐渐亮起，照亮了
整个小镇，对岸反而失去了光芒，寂静起来。
一束烟气袅袅升起，黄昏将烟染成了墨色，上升到同样

被染成墨色的云朵旁，看不真切，烟气隔着河，飘扬到河岸
旁，让整个河岸充斥着烟火的味道，浓烈得呛人，好像到了
农村的大灶台旁，烟气熏得人睁不开眼睛。河水仍在不停
地翻滚，晚霞中，一叶扁舟荡在河面上，随流水向下漂流。
白天，河是城市的“护城河”，夜晚，河便成了小镇的

“保姆河”。桥上的灯，被熨得平整，像一束束聚光灯，打在
水面上，又连接成一条斜斜的线，成了一条通向河两岸的
光桥。被照亮的地方荡起层层涟漪，那是河的深呼吸。月
亮在小镇上空，枕着那颗最亮的星星，慵懒地躺在高楼上，
盖着黑色的被褥，晚风也凑了过来，抚慰着归来人入眠。
河里的鱼做了个梦，梦到了自己游出了小镇，游到了

大海。大海里有更多的鱼，它们相互追逐着玩耍，最后汇
聚到一起，河水逐渐涨起，散落
的水珠汇聚成了透明的天桥，
它们搭上那座桥，游到了夜空
中，那里还能看见小镇的灯光
闪烁，经过那颗星星旁，最后游
到了月亮上。

韩
晨
阳

河
的
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岸作为一个沉湎淘书三十余

年的淘书族，因腰病的困扰、书
房容量的局限等，已至少三年未
淘书了。于是，歪打正着，弄出
一个“在家淘书”的法儿，在家
“淘”出五十本觉得还算珍视之
书，一篇篇写成书画，2022年以
《在家淘书》为书名出版了。这
是在家淘书的第一回合，小有战
果。

2022年这一年，散书，让书
给更需要的人阅读使用，这是在
家淘书的第二回合，也已有所斩
获。书分三类逐步处理，一是送
给书友，二是委托拍卖，三是妥
善捐赠。一年下来，万余册旧书
刊，散去七成，只留自己特喜欢
的，或还需使用的资料类书。我
称之为做减法，给自己减负。
这一年，在家淘书，就是看

自个儿淘书。家里有限的旧书，
很快淘腻了。我这淘书的瘾，又
隐隐地犯了。不淘书了，还不能
去看看别人淘书么！于是，醒早
了睡不着，又想活动活动腿脚，

就笃悠悠
地去旧书

市场，那是文庙关闭后，书商们
撤到福佑商厦，也算淘旧书的新
据点。去看淘书，享受别人淘书
的乐趣，感受一种与书亲近的氛
围。
一拨旧书经营者，把我看作

老主顾，早就彼此混了个脸熟，
打个招呼也挺热乎的。我一个
个摊位看过来，看看他们如今卖
些 什 么
旧书，生
意如何，
哪 些 书
比 较 好
销，等等。见到许波兄，他也是
从文庙过来的旧书摊主，一个在
企业工作的爱书人。他把多余
的书，设摊出售，让书流转，发挥
更大的效用。陈梦熊老师的最
后一批旧藏，约几千册吧，师母
征求我的意见，我同意全部转让
给他，很快就成交了。在此摆
摊，他的心态也好，卖多卖少都
无所谓，每周日算有个精神寄
托。在其他一些书摊前，就与摊
主聊上几句，怀怀旧，说说文庙
淘书旧事。买或卖，已经不那么

重要了。
有句俗语，叫“贼不走空”。

意思是去了总不能空手回吧。
有时，见到需派用场的旧书，也
会买上一二。一次，在一个老摊
位前，见一册旧书，书名用的是
书写体，得仔细看，才知是《民元
前的鲁迅先生》，作者王冶秋，太
熟悉的名字，曾任教北方大学，

新 中 国
成 立 后
任 国 家
文 物 局
局长，出

版过《辛亥革命前的鲁迅先生》
《琉璃厂史话》等。再看此书版
权页，一九四八年十月峨嵋出版
社出版，很少见的一家东北出版
机构，那时东北已解放，可以公开
出版鲁迅等人的进步书刊。品相
尚可，就决定花百元拿下，果然如
愿以偿。还有一次，见一摊位有
几本旧杂志，其中有一九五七年
出版的《中国摄影》创刊号，大四
方形的版式，很惹人喜爱。我立
马想到好友上官消波兄，他近年
热衷于拍摄“文化人书房”，说余

生就弄
弄相机
了。我
建议他收集一些旧的摄影书刊画
册，留作参考之用。他刚从出版
博物馆调任陈云纪念馆副馆长，
没有时间逛旧书市场，我就顺手
给他淘下，六十多年前的旧刊，
亦是难得见到，下次见面就能给
他一个小惊喜。
有时，在旧书市场，会遇到

一些昔日淘友，他们都是文庙老
客，也是淘书界的行家里手，淘
书经历和眼光，都不在我之下。
见面的第一句话，就是“淘得什
么好书？”于是，绝不藏着掖着，
翻开书袋，大家欣赏一番，聊几
句当天的行情，有什么捡漏之意
外。淘友的交流，也是我看淘书
的乐趣。当然，旧书市场还有一
些文房四宝之类的旧货，我看到
旧宣纸、旧笺纸等，也会选一些
淘下，作休闲涂鸦之用。
自个儿不淘书了，看淘书

还得进行下去。这是怀旧之
情，也是对旧书不离不弃的一
种依恋吧！

韦 泱

“淘书”乐

那
天
到
老
同
事
家
茶
叙
，
告
别
出

门
时
，
赫
然
发
现
房
门
上
有
一
张
硬
纸

片
，上
面
写
着
六
个
大
字
﹃
出
门
记
得
关

火
﹄
。

我
对
老
同
事
说
这
张
﹃
警
示
牌
﹄

里
一
定
有
﹃
故
事
﹄
吧
。

老
同
事
笑
着
回
答
：

是
的
。

上
个

月
物
业
经
理
来
家
商
谈
旧
区
水
管
改
造

事
宜
，谈
毕
送
他
下
楼
，恰
好
见
几
个
老

邻
居
在
聊
天
，于
是
也
跟
着
聊
了
一
会
，

而
把
家
里
煤
气
灶
上
烧
的
咖
喱
鸡
块
忘

记
了
。

等
到
邻
居
心
急
火
燎
来
找
他
，方

知
大
事
不
好
，急
速
上
楼
，此
时
鸡
块
已

经
烧
成
了
﹃
炭
块
﹄
。

如
不
是
邻
居
报
信

及
时
，酿
成
火
灾
也
有
可
能
。

人
到
老
年
，记
性
也
越
来
越
差
这
很

正
常
。

最
近
我
去
采
访
徐
汇
区
的
一
支

优
秀
消
防
队
伍
，消
防
员
告
诉
我
，近
年

来
住
宅
小
区
发
生
火
灾
，原
因
往
往
与
老

人
忘
记
性
差
有
关
，临
时
出
门
忙
点
其
他

事
情
，
却
忘
了
煤
气
灶
上
正
烧
煮
着
食

物
。

这
种
疏
忽
不
仅
严
重
危
及
自
家
财
产
安
全
，还
会
对

左
邻
右
舍
造
成
无
辜
损
害
。

类
似
因
﹃
分
心
﹄
而
犯
的
低

级
错
误
要
避
免
。

看
来
，制
作
安
全
警
示
牌
，挂
在

房
门
上
，也
是
一
个
自
我
提
醒
的
好
方

法
。

当
然
把
安
全
﹃
警
示
牌
﹄
挂
在
心

上
更
重
要
。 金洪远

房门上的“警示牌”

七夕会


