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七夕会

在中国的文化符号
中，有几种水果赫赫有
名，比如说桃子、梅子以
及梨子，孔融让梨，这是
我们小时候听到最多的
一个关于兄弟之
间谦让的故事。
“梨子的滋

味”其实出自一个
中国人的伟大教
师之口，他说：“要
想知道梨子的滋
味，你就要亲口尝
一尝。”朴素、朴
实、形象、鲜明，这
也使我产生了对
梨子这种水果的
特殊兴趣。
记忆中，童年

吃到最多的梨是
冻梨，冻梨在东北
又叫秋子梨，还有
一个更美丽的名
字：香水梨。冻
梨，经常是一大盆棕黑色
的冻得硬邦邦的模样出
现在我们面前，把它们浸
在一盆冰水里，它们很快
冻醒了又入睡的感觉，一
身冰壳褪下，坚硬变成了
柔软，这个时候拣起一枚
黝黑的冻梨，洗一洗，咬
破果皮，就是酸且甜的浓
郁的果汁了。
这冻梨注满童年的

味道，长大以后走南闯
北，吃的梨子就更多了。
记得从军云南的时候，最
先吃到的是宝珠梨，它产
自呈贡，绿色的宝珠梨像
一枚圆圆的珍珠，吃起来

果味非常香脆，几乎没有
一点渣，它的甜、它的脆
给我留下极深的印象。
据说宝珠梨是大理国一
个叫宝珠的高僧到昆明

讲经的时候带来的
雪梨的树苗，青翠
的果皮和雪白的果
肉得到“果中君子”
“滇中梨王”的美
号。

从军的时候，
以电影放映员的身
份给陆良一带的乡
民们放映电影。陆
良产一种拥有漂亮
名字的梨叫蜜香
梨，这种梨一半浅
红色，一半嫩绿，
个头不大，但是味
道的确是又甜又
香，所以叫蜜香
梨。我记得我们
给乡亲们放完电

影的时候，老支书会把一
个草席编成的草袋子抬
上我们的放映车，那里面
装满的就是一颗又一颗
圆滚滚的蜜香梨。陆良
的蜜香梨带着军民的情
谊让我们分享了青春岁
月的甘甜，还有一个电影
放映员作为解放军的宣
传员所享受到的一种乡
亲们的热情。
除了蜜香梨，我还在

云南意外地吃到
了雪花梨。雪花
梨产自河北赵州，
当时比我们晚两
年入伍的有一批
河北晋州市的战友，处久
了，他们从家乡探亲归
来，会带来家乡的雪花
梨。这种梨是我平生见
到的个头最大的梨，每一
个几乎都有一斤多重，上
面有雪花的斑点，这种巨
大的梨由几个战友分食
的时候，那滋味是妙不可
言的。
说完了雪花梨，我又

想起了上世纪90年代中
后期和一批作家走访新
疆生产建设兵团。那是
九月间的一天，我们在新
疆库尔勒铁门关停留，东
道主把我们引进了一个
梨园，树上结满了著名的
库尔勒香梨，这种梨的个
头应该是梨子队列中的
迷你型，但它又是我见到
的直接从树上摘下来便

味道奇佳的一种特殊的
梨。据说库尔勒香梨是
张骞出使西域时带去的
树种，那么它至少已经有
两千年的历史了吧。一
个叫谢彬的人在1917年
写过《新疆游记》，他对库
尔勒孔雀河畔铁门关的
梨树描写为：“对岸梨树
成林，梨实味甘，所谓库
尔勒香梨是也。”后来我
查资料才知道这个梨中
的“美味骄子”，在1924年
法国的万国博览会上，获
得金奖的是他们本国的

法国香梨，而银奖
就是这库尔勒香
梨，号称“中华梨
后”“果中王子”，
它重要的特点是

皮薄肉细、香气浓郁、味
甜爽滑、入口即化，而且
铁门关有很多百年的老
梨树无私地、尽力地奉献
了自己的名果库尔勒香
梨。
号称“中华名果”的

库尔勒香梨，甚至说“天
下第一梨”，它还是中药
梨膏的重要原料，和中药
放在一起做成的梨膏清
新润肺止咳，尤其在燥热
的春季，含一口库尔勒香
梨制成的梨膏会让你神
清气爽。
说到北京的梨，最有

名的自然是京白梨了。
京白梨比较普通，但是味
道依然令人赞叹不止，老
北京人没有不好这口京
白梨的，对它的爱好甚至
超过了天津的大鸭梨，尽

管北京有好几家饭馆的
标牌上都写着“大鸭梨”
三个字，这是一个有力的
广告宣传，京白梨似乎没
有这样的广告，但是北京
的孩子们依然喜欢着、热
爱着、贪食着京白梨。
下面我要说一次和

公梨、母梨的巧遇，那是
我第一次知道水果还分
公母。
那一年我出差到安

徽淮南，淮南是安徽省的
一处重镇，那里的八公山
也有很多有名的历史典
故，比如“八公山下，草
木皆兵”。在去八公山
的路上，我见到四处是
蓊郁的梨园，乡民们正
在三五成群地采下梨
来，很平常地堆放在马
路旁叫卖。这些梨注明
是贺家围梨，实际上就是
砀山梨的一种，砀山梨极
其美味多汁。我们停车，
买梨代水，陪同我的朋友
是当地人，当他买梨时，
我才发现这里的梨居然
如买螃蟹般区分公母，因
为他一边念叨一边挑，
说：“公梨不好吃，我多买
些母梨。”他的话是说给
卖梨老汉听的，那老汉
便点头，一派心领神会
的样子。
我忍不住好奇，便下

车问梨的公母如何区分，
卖梨的老汉一乐，说母梨
个大、光滑、“肚脐”深，他
说的肚脐，实际上是梨的
顶部。公梨呢？自然个
小、有麻点、“肚脐”浅，他

又补充了一句。
于是我和陪同的朋友

买回一堆“母梨”，吃一口，
“母梨”的确汁多肥厚，是
颇鲜灵的果子。仔细一
想，银杏树就分雌雄，植物
开花也有雄蕊和雌蕊，竹
子也有公竹和母竹，大自
然中的动植物原本出于同
一造物的安排，梨分公母
也就毫不奇怪了。
梨是一种好水果，由

于它有一个特殊的和“分
离”的“离”相近的音，所
以很多好朋友分手告别
的时候，一般都不用梨来
切分，苹果和桃子就没有
这个忌讳。因而梨伴随
着人类生活了漫长的岁
月，留给我们味觉上的舒
适快乐，还有一种文化上
的特殊意蕴。
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但凡来过我工作室的朋友，估计都看
到过我办公室里放在电脑台窗边的那件
“御灵兔”。2011辛卯兔年，周国桢全新
创作了这件生肖雕塑，一出窑就让我大感
欢喜，虽然后来生肖系列逐年出炉，但我
始终不舍得将这只兔子收起来，这一摆，
一晃竟然就是12年。
这12年来，在这一方办公书屋里，或是

我一个人苦思冥想，或是与朋友们进行头
脑风暴，酝酿出了大大小小
不少文化项目与活动。从这
里出发，我们启航地球南北两
极、踏上五大洲多个国家，留
下许多宝贵的记忆。而每次，
在工作或讨论的间隙转头看到“御灵兔”，总
能感受到一种安稳的气场，朋友们也会由
此打开陶瓷品赏的话匣子。从某种意义
上，我觉得这只“御灵兔”也能称得上我这
一轮岁月中的一位见证者与陪伴者。
“兔”在中国有着美好寓意，它位列十

二生肖之一，也是与人们美好希望密切相
连的灵气之兽。无论是“明月之精”，还是
“玉兔捣药”，这只洁白如雪的生灵总是许
多梦幻神话中的主角。《春秋》里有一句，
“玉衡星散而为兔”，便是说兔子乃由天上
玉衡星落入凡间而成，于是也有了如“玉
兔东升，银辉万里”这般的句子，仙风飘飘
的白兔，成为圣洁幸福的象征，成为国泰
民安的祥瑞吉兆。
看看眼前这只“御灵兔”，瑞气盈盈，

兔的头身向内收缩，腹肌微微外凸、双耳
静然贴身，一收一凸的身形显得十分饱满
有力，体现出汉代艺术的大写意的神韵。
周国桢教授将兔与生俱来的祥和、安逸同

朴素、简洁的艺术表现手
法相结合，实现艺术创作
上的创新与精炼，更通过
含蓄的艺术手法表达“东
升灵兔润光见，福降神州
国色新”的寓意。
记得当年周国桢教授试烧了两种釉

色，一种月白色亚光开片釉，使历史悠久
的陶瓷装饰手法在生肖雕塑上焕然新生，

别具古朴而独特的天趣；
另一种则是施了花釉，高
温色釉的流动肌理让兔身
显现毛绒感，自然天成又耐
人寻味。这两种高温色釉

的艺术观感截然不同，却都体现出陶瓷艺
术天人合一的妙趣精彩。这种精彩来源于
周国桢教授在土与火的熔炼中所探索和积
累的经验，他的陶艺创作个性鲜明、使用材
质多样、表现手法多变，以动物的拟人化
和极具当代意识的哲学与思辨之美，不断
实现着对艺术创作语言上的追求，也创
建了中国现代陶艺的独特语汇和时代精
神。
我更喜欢月白色亚光开片釉的这款，

安然纯净，月白色总让我联想起月亮与玉
兔，那是“唯此瑞兽，是称月精”的圣洁，那
是“来应昌期，皓然雪彩”的纯真。它也让
我想到佛教中有关于兔的故事，甘于奉
献，以一种舍换一种得，那一条条的纹路
便是通往返璞归真之路，想着、看着这样
的简练简洁，心就愈发平和安宁起来，仿
佛被月光拂去心头的尘埃。于是那一片
片开片在我眼中也并不是分裂状的，而是
一种汇聚，汇聚然后新生。

陈海波

御灵兔

有一对新婚夫妇，今年元宵节送来两面锦旗，男女方
两家各送一面，说不这样不足以表达感谢之情。新郎大
华说：“不是红娘老师，根本不可能！”他从福建来沪读大
学，毕业后在航天行业担任工程师，户口落在上海。新娘
小雨，随父母迁来申城并工作。推荐后，他俩因地理因素
有点“疙瘩”。经我们引导，一路顺利。去年上海有段时
间静默，我们增加了对双方的鼓励和指导。小两口微信
报喜领证时，满满的感谢啊！
喜结连理，通常用缘分来概括。红梅老师从业25

年，我师从她已12年，深知其中“爱与坚韧”的分量。
女生晨晨，学历、情商和收入都高，家里很急，让她来

做了会员。约见多人未见“苗头”，可她却用“缘分未到”安
慰红娘老师。这让我的压力更大了，走路、吃饭甚至做梦都
在为她“配对”。那天在交友活动中，我发现了一位男生，心
跳突然加快，感觉有戏！活动结束后，我们查资料、对情况、
及时推荐。如今，他们成了一对人见人夸的伉俪。
从80后、90后到00后……这些年的婚配撮合难，难

在经济社会发展，择偶要求提高，交友圈缩小；还难在，无
论男生女生，让配对都达到“十全十美”，难乎其难。
早先被难倒时，我曾游移苦闷。红梅老师跟我说，所

有的牵手，不是双方全都“迭角四方、无缝
衔接”，而是软硬件相当、性格爱好契合与
三观大致相融。一位985本科男很优秀，
就是身高稍矮。我和同事瞄准一位特别在
意男生“潜力”的女生，推荐后真的大获成
功。男生妈妈送喜糖时说：每次探望公公
——儿子的爷爷时，只听他唉声叹气；这
回，孙子孙媳携礼拜见，老爷子一下子泪流
满面！
说到流泪，又想到一位理工男。他性

格内向，从未谈过朋友。其母见到我，总是
眼泪哗哗的。经认真筛选，我们推荐了一
位善于交流、性格温和，最看重对方人品的
女教师。约见时，男生不知所措，可早有心
理准备的她主导话题，谈笑自如。后来，男
生拜见对方父母时，说话也大方顺畅了，好
像换了一个人。
心中有爱，眼里有人，随时随地思考、

寻觅、匹配，魂牵梦萦的，就是人世间最奇妙，也是可感可
知的姻缘际会。我们也在经验里，沉淀了诸如对眼、动
心、适合、互补、慢热、调适、坚持……每一个词语，都是心
血，都有故事和感动。
海归硕士励先生，收入甚高，事业有成，可就是短婚

未育，对家庭充满渴望又夹杂恐惧。周围各种热心介绍，
他都觉得不合适；去好几家机构咨询，他又觉得不靠谱。
上网查看、口碑问询，辗转寻来，我们向他推荐了小卢。姑
娘倒很喜欢，可励先生慢热而保守，一直未现突破性进
展。我们就把功夫用在幕后：经常跟双方沟通，让男方保
持热情，珍惜机缘别放弃；女生这边，从打扮、谈吐，主动等
细节入手指导，增加两人黏合度。其间，有过小摩擦小冷
战，我们都授以缓和之策，让他们日久生情，感情升温。不
料，领结婚证前出现一点波折，又是一番悉心调解。在他
们步入婚姻殿堂时，我们祝贺：早日生了大宝生二宝！
一位老教授的女儿，定于今年五一结婚。他报喜时，

送来一首短诗，其中写道：“你们温暖了万家璀璨的灯火，
你们播撒了美满姻缘的温馨！”令我增添了进一步做好服
务的干劲。
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我无奈地目送你
飞走以后

天空灰白的纸
被撕开一道长长的缺口

你飞走以后
白云和书卷都懒得翻动

你飞走以后
我突然变得无所适从

过了很长时间
夕阳才发呆地回过头来

用淡红色的唇
亲吻你的羽毛

曹 旭

鸟儿飞走了

柳州市柳侯公园的柑香
亭是很有名气的。柳宗元被
贬柳州后，为当地百姓做了不
少好事，兴农事是其中主要一
项。他不仅施政倡导，并亲力
亲为，在城西北隅种了不少柑
树，还写诗褒扬，起首两句“手
种黄柑两百株，春来新叶遍城
隅”，表露了自己的喜悦心情。
柳宗元在柳州任内去世

后，老百姓在他生前经常散步
的罗池湖畔兴建了“柑香
亭”，以颂其事。我们今
天看到的柑香亭，是1978

年仿清乾隆年间式样重
建的。亭为长六角形，由
10根朱红大柱支撑，四周通达，
重檐飞桷，碧瓦丹棂。掩映于
桂花、柑树丛中，雍容典雅。来
柳州行游寻觅柳宗元的印迹，
怎么可以不来这样的美好之地
呢！
柳宗元是唐朝著名政治家、

思想家和文学家。他一生崇尚
改革，体恤民生，但命运多舛，屡

遭 谪 贬 。
公 元 815

年，时年42岁的柳宗元在湖南
永州已度过整整10年的谪贬生
活。由于官场倾轧，他再次遭
贬，来到比永州更加荒凉冷寂的
柳州。令人扼腕的是，短短四
年，竟病卒于任上。

历史是面镜子。功过是非，
黎民百姓心自清。柳宗元死后
三年，当地百姓遵其“馆我于罗
池”的遗愿，始建罗池庙。这个
罗池庙，就是我们今天看到的柳

侯祠。1000多年过去了，纪念
缅怀柳宗元的庙祠，虽然屡建屡
毁，但它始终是柳州百姓的精神
向往之地。今天的柳侯祠重建
于清雍正七年（1729），它与柑香
亭隔着罗池东西相望，让人在碧
水葱茏间，感悟真善美的力量与
永恒。

观瞻柳州柳侯祠，有两件物
宝让人印象深刻。一是举世闻
名的“三绝碑”，另一件是1963

年3月时任全国人大常委会副
委员长郭沫若在柳侯祠留下的
诗与植种的树。
所谓“三绝碑”是指柳宗元

离世后，由韩愈撰文作诗记载柳
宗元的德政，再由苏轼抄录后被
人刻成的碑。因这三人皆为“唐
宋八大家”，所以称为“三绝
碑”。柳侯祠这块“三绝碑”，刻
于南宋嘉定十三年（1220年），
它是我国尚存的唯一一块宋朝

年间的“三绝碑”，非常珍贵。
因为留有共同的记忆，广西

柳州与湖南永州似乎有种内在
的联系。游览了柳州，自然要去
游永州的。永州的柳子庙和柳
子街是纪念柳宗元德政的“圣
地”。柳子庙始建于公元1056

年，比柳州的柳侯祠要稍晚些。
柳子庙也有一块“三绝碑”，它是
清同治年间刻制的，距今也有
150多年了。在永州人民心里，

柳宗元
也是“男
神”，是
他们这座城市的“宝贝”。
柳子街沿愚溪河而建，东至

潇水岸，南至愚溪桥畔，弯曲环
绕，充满古趣古意。那条愚溪河
原名冉溪，是当年柳宗元为其改
名的。柳宗元的《永州八记》中
有多篇散文，记录了与愚溪河相
关的内容。行走在这样的街道

上，让人仿佛有种千年对
话的感觉。一草一木充满
了回味，一山一水印记着
岁月。
与柳州柑香亭相仿，

永州也有一座纪念柳宗元的建
筑物，这便是连接白萍洲与潇水
西岸的“思柳桥”。思柳桥为悬
索桥，长120米，宽2.4米，2006
年建造。原先白萍洲是潇水上
的一个孤岛，足迹不至，荒芜冷
寂。如今成了小岛公园，人们在
绿地上享受潇水的温婉与宁静，
倾听鸟的歌唱、树的呼吸。当人
们从岸边走向岛上时，映入眼帘
的首先是“思柳桥”三个大字。

顾定海

柳州和永州共同的“男神”

旅 游

福兔报春（中国画） 丁小方


