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七夕会

雅 玩

郑辛遥

当错误的代价由别人承担时，
将会一错再错。

打了春，天气渐渐暖
和了。母亲坐在洒满阳光
的小院里给我打电话：“你
们几个都回来，俺挖了麦
地里的鲜荠菜，割了菜园
里的头刀韭，再摘两把树
枝上的春芽芽，给你们摊
几样春卷儿吃，让你们尝
尝咱乡下的春滋味。”
在我的家乡鲁南乡

下，早春时节有采挖田畦、
菜园、河渠里的鲜物，洗净
做馅摊春卷的习俗，借以
打一打年节里的油腻气，
尝一尝春天里那股鲜灵味
儿，也提振庄户人家蓬勃
向上、欣欣向荣的心劲
儿。春卷，又称春饼、春
盘、薄饼，我老家还叫摊煎
饼、菜煎饼。其历史悠久，
早在唐宋时就开始盛行，
多是伴随踏春、尝春习俗
而来。清代富察敦崇的
《燕京岁时记》载：“打春即
立春，是日富家多食春

饼。”古诗词里对春盘也有
记述，唐代诗人杜甫《立
春》诗云：“春日春盘细生
菜，忽忆两京梅发时。”北
宋文学家苏轼有很多诗句
描述春盘，如：“渐觉东风
料峭寒，青蒿黄韭试春盘”
“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿
笋试春盘”。南宋诗人陆
游也有佳句：“儿童门采春
盘料，蓼茁芹芽欲满篮。”
“未说春盘供采撷，老夫汤
饼亦时须。”古诗中的春
盘，即是采撷蓼芽、蒿、笋、
韭等春地里刚萌发的菜蔬
做馅料，用薄饼卷起摊熟
而食，与现今家乡的春卷
极为相似。
荠菜是家乡春野里最

早萌发的一种野菜，这种
越冬野菜凌寒而生、当春
乃发，采挖回来，经水濯洗
越发鲜灵灵、亮汪汪。难
怪古人对它的鲜美之味称
赞不已，纷纷采食。苏轼
盛赞荠菜为“天然之珍，虽
小甘于五味，而有味外之
美”“不用鱼肉五味，有自
然之甘”；陆游也“日日思
归饱蕨薇，春来荠美忽忘
归”。老家人吃春荠最美
的是摊煎饼。母亲把挖来
的荠菜择洗干净，加一点

嫩菠菜剁碎，把一块白嫩
嫩的老豆腐切成小丁，再
将发泡好的粉条、木耳切
碎，青绿黑白一瓷盆儿，加
上葱姜细盐，滤上
果子油，拌匀做馅，
摊在一层薄如纸、
韧劲足的杂粮煎饼
里，上面再覆一层
卷起来，放在热得刚好的
平底锅里摊熟。那味儿鲜
香满口，热热乎乎吃下肚，
甭提多滋润多熨帖了。
家乡春野上还有一种

野菜叫小蒜、小根蒜，学名
薤白，多生在地头渠边的
老土层，地上是青绿细长
的小蒜叶，土层下是白生

生的根茎和小蒜
头。这种小蒜虽有
“蒜”之名，却没有
大蒜的辛辣和秽
气，有的是品不尽

的鲜香之味。小时候，母
亲带着我们去赶春，山坡
上、田畦边常能寻到小蒜
清灵灵的身影。采挖回
来，母亲洗净也用它做春
卷，加上豆腐、粉条、白菜
心，再加上少许干红辣椒，
那颜色青白红艳看着都亮
眼。均匀地摊在煎饼里，
卷成卷儿，滋啦啦煎熟，吃
起来齿颊生香，余味萦回。
最美的莫过于用春韭

摊春卷。古人有“春初早
韭，秋末晚菘”的美誉，有

“夜雨剪春韭，新炊间黄
粱”“几夜故人来，寻畦剪
春雨”诗句，民间有“正月
葱，二月韭”之说，可见春
韭之鲜美。母亲每年都要
早早地给韭菜地盖上一层
稻草，还没出正月那红芽
绿叶的嫩韭就冒了出来。
母亲割了鲜灵味足的头刀
韭菜，给我们做韭菜盒子、

摊韭菜春卷儿，馅料只需
嫩豆腐和地瓜粉条相配，
放了油盐花椒面即可，摊
出来的春卷、韭菜盒子外
焦内酥，吃起来鲜得令人
咂舌。
母亲还会摘两把紫红

肥厚的香椿芽，也不焯水，
切碎后拌上一点炒熟的肉
末，加上少许佐料调制成

馅，摊成春卷煎炸。那味
道此时想着都美，仿佛品
尝到童年的滋味。
转眼又到了吃春卷品

春的时节。清代诗人林苏
门在《邗江三百吟》中描述
春卷时写道：“调羹汤饼佐
春色，春到人间一卷之。”
咬一口春卷，春意盎然，一
卷不成春，万卷春如醉啊！

刘琪瑞

春到人间一卷之
那年，给明人他们上英语课的毛教

授，是一位和气而又风趣的瘦老头，个子
不矮，背稍有点驼，属于弱不禁风的那一
类。戴着一副眼镜，镜片后的双眼细细
的，然而总是温和地含笑着。
他的教授水平挺不错，口语流利，听

着也悦耳。尤其上课时，他会插科打诨，
也爱调侃人，那时下午上
英语课，明人老爱犯困。
他就说明人联欢会时多会
闹呀，这时候，怎么就无精
打采了呢。说得明人不好
意思了，眼皮硬撑着，跟着一字一句地朗
读课本。
这天，一位同学询问明人周末是否

方便，说是学校给毛教授配了宽敞些的
住房，想找几位同学帮他搬家。
看这老头挺和善的，明人答应了。
周末那天，来了七八位同学。明人

心里嘀咕，一半是女生，这些手无缚鸡之
力的女生，在搬家这体力活中，有
何作用呢？
旧居是学校附近的一个宿

舍，居住面积都窄小一些。新居
则在校内，距离也就一千多米，毛
教授借了两辆黄鱼车，作为运输工具。
确实，黄鱼车足够了，多踩几个来回

即可。毛教授要搬的，没多少家具，不多
的一些细软，这让女生搬，倒也方便。最
多的是书，一捆捆的，之前就捆得结结实
实，但沉甸甸的，占了物品的大部分。从
楼上搬到楼下的黄鱼车上，还是挺费力
气的。明人和几位男生吭哧吭哧地搬运
着。也有两位女生，涨红着脸搬书。毛
教授在忙碌的间隙，对女生说：“你们别
搬太重。”而对明人这些男生，则啧啧称
赞：“你们力气好大。真可以呀。”

毛教授是学校外聘的英语老师。那
时成人教育扩大招生，师资力量还是十
分紧缺的。能请到教学经验丰富的毛教
授，是学校的骄傲，也是学生们的福分。
搬家是件不小的家事。但那时并未

见到毛教授的家人，明人便猜想，毛教授
应该只身一人在沪吧，显然是不容易的。

搬书是苦活。读书
人搬家，就是书多。当初
一本本轻松拿回来，到搬
家时，它们是不可替代的
主角，轻视不得。明人他

们的手臂都酸痛了，可是还坚持着。当
然，明人心里不是没有嘀咕过，这毛教
授不会是把我们这些学生，视为无偿的
劳力吧。
毛教授真会用人，半天不到，活干

完了。明人他们准备离开，毛教授抹了
抹自己额上的汗，说，你们还不能走。
我已订好了饭店，请大家聚一聚。毛教

授的目光很热诚，想推辞也是不
可能的。
订的饭店是和平饭店。点的

菜相当可口入味。不用说，都是
品牌佳肴。
吃得挺舒服，谈得也挺热络，毛教授

待他们如同家人，亲切，而又随意。
结束时，还再次感谢他们的帮忙。

说，你们帮我搬家，我心情很愉快。还
有，书，还是要由懂书的人来搬，你们说
对吗？
有位同学咬着明人的耳朵说：“这顿

饭，毛教授花了一千多元，找几个搬运工，
也不必花这么多钱呀。这老头傻不傻？”
明人活动了一下酸胀的手臂，注视

着脸上洋溢着笑容的毛教授，沉吟了一
会，轻声回答道：“这老头，可爱！”

安 谅

教授搬家

童年时正月十五这一天，父亲
和我特别忙，一早就开始做会跑能
亮的玉兔灯。边做活儿边聊天，父
亲告诉我：只要吃得下饭，就算过好
日子。儿时听不懂，现在全明白
了。尤其妻曾说：只要你想喝酒，身
体肯定没问题。2022年末，我真的
一点不想喝酒了，妻说：你真病了！
病后更想家，烟火人间，风味悠

长。每当灶火燃起，香气弥漫，熟悉
的味道植入记忆深处，共同造就了
一个家。万户千家，味道迥异，幸福
的滋味何其相同。人不散，家就
在。沈从文在《边城》里说：“慢慢
吃，慢慢喝，月白风清好过河。”在新
年里，好好睡觉，坚持自己的坚持。
经过了去年的疫情，也懂得了健康
才是人生最好的底牌，拥有健康才
能拥有一切。在新的一年里，好好
爱自己，好好爱家人，好好爱朋友。

人生最幸福的事
就是：有家回，

有人等，有饭吃。
今年是父亲100周年诞辰，一转

眼他离开我们27年了。想到父亲帮
我做兔子灯的身影，好似就在眼
前。做灯看似简单，其实要忙乎大
半天。先要把整个竹子的框架搭
好，捆绑竹子
用的是细铁
丝 ，很 有 韧
性。父亲会
教给我捆绑
的方法，还说风筝也是这么做的。
之后找一根树枝，锯下四片当轮子，
每片中间掏个洞，分装到兔架下方
粗铁丝上即可。
粘贴兔子身上的白纸很有技

巧，一共要糊好几层，每一层都很轻
薄，需要小心谨慎才不会被竹子和
铁丝勾到。糊好兔子的身体后，就
是比较麻烦的耳朵部分，对我来说，
糊制很有难度，父亲会亲自糊一只
示范。我就蹲下身子，瞪大眼睛，紧

随父亲的手势，不放过一个细节学
艺。到我做时，手忙脚乱，弄得到处
是糨糊，过年穿的新衣服也会沾上，
在父亲的指导帮助下，一只兔耳朵
总算糊好了，心里甜滋滋的。
最后装饰，包括兔子的眼睛、嘴

巴还有身上
的花纹，这些
难度不大，就
是 耗 时 间 。
整个过程吃

力却快乐，很有成就感，感觉自己都
变成了一个了不起的手艺人！
用细麻绳在兔子头下方系好，

就可拉着大街小巷很得意地跑了，
后面往往追随着一群小伙伴，欢呼
雀跃，打打闹闹，这一刻的幸福无以
言表。其实父亲还留了一招，当夜
幕降临，他会叫我把兔灯拿来，变戏
法似的在兔肚中间装上一截红蜡
烛。他早就在此反钉了一根铁钉，
只是没告诉我，让我喜出望外，敬佩

他 真 会
玩。这一夜，
蜡烛不融化完，我是玩耍得几过家
门而不入……
过年是有诗意的，正如辛弃疾

《青玉案 ·元夕》描写的那样：“东风
夜放花千树。更吹落、星如雨。宝
马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光
转，一夜鱼龙舞。”有诗的年，如饮佳
酿，余味绵绵，在江左湖间镌刻下记
忆，这辈子都不会忘记。
“人间有味是清欢”，时间会走，

但记忆会留下，如此不管是一路风尘
仆仆，还是一盏清茶，一本闲书，都能
过出“偷得浮生半日闲”的滋润。
人活着，其实活的是一个心态。

岁月不饶人，我亦不饶过岁月。看山
是山，看水是水，出走半生，归来仍是
少年。哪怕日子平淡，也能悠然看蓝
天白云，静赏鸟语花香。
玉兔灯的那根牵绳，还留有父亲

的体温，长长地成为我回家的路……

管苏清

玉兔灯儿跑起来

随着内需市场架构
的日趋成熟，名目繁多
的小家电、小电器依托
网络广告和快递系统，
以最便捷的投送方式进
入千家万户，确实提升了生活的幸福
指数，也给“银发市场”带来了欢悦。
不少小家电、小电器产品的功

能多了，然而在使用过程中，却常常
令人无奈、焦虑，乃至放弃，对
老年人很不友好。
笔者有实例为证：其一，

程式化的使用说明书，排版
太密字体太小，绝大多数“眼
火”勿灵的老年人不得不借助放大
镜，这显然不是友好的做法。其二，
前不久，笔者出于对家乡产品的一
种特殊感情，网购了一台当地生产
的暖风机，按遥控器上的操作，偏偏

只暖了一阵，接着就出冷风了。反
复试，无果。于是，多次拨打维修电
话，居然始终没有“家乡人”来接
听。其三，新购了一台电热汀，外观

漂亮，发热质量也好，但美中
不足的是那个附带的塑料储
水盒盖子上的小搭扣，因为
变形的塑料盒子而导致关不
上。虽属附件，瑕疵也小，却

影响了产品的整体感受度，产生了
用还是不用这个储水盒的烦恼。其
四，新购了一个热水壶，使用前洗
涤，渗入壶身的水却因打不开底部
的托盘而“晃荡”在壶内。底盘上虽

有旋钮，但须用硬币或
器具才能扭动，即使我
这个还算有点力气的
老男人经多次努力也
败下阵来，更别说中老

年妇女的手劲了。这显然是产品设
计上的欠缺。最后“投机取巧”地发
现，经反复摇晃，壶内积水可以从接
口的缝隙中慢慢滴出，闹腾了半个
钟头，真有点哭笑不得……
产品的适老化设计，已成为眼

下老龄社会迫切的话题，无论是各
级政府每年列出并必须完成的实事
工程，还是即时性的“城市家具”设
计大赛之类创意活动，无不从适老
化考量其价值取向，体现了整个社
会对老年人友好的现代文明。
因为，对老年人友好，就是对你

我他的未来友好。

丁 汀

期盼更多“友好型”小家电

兴趣所致，本人闲暇之时常听听京
戏，翻翻唐诗。在博大精深的国粹面前，
自知才疏学浅，但时间长了，痴迷、陶醉
其中，窃以为还有一些独悟，现不揣浅
陋，示以同好。那就是：看戏须看
整本戏，读诗妙在赏名句。
随着现代社会生活节奏的加

快，很少有人再愿意坐在剧场内整
本大套地看戏了，于是“名段欣赏”
“名家演唱会”一类的短平快便应
运而生。这种演出形式能让观众
在较短时间内集中欣赏流派纷呈、
名家荟萃的艺术精华，有“一日看
尽长安花”的效果，确实很受欢迎，
也为京剧艺术在新形势下的传承、
普及作出了积极贡献。但就欣赏、
领略京戏艺术的整体魅力而言，这
种形式确实有点快餐味，难以让
人过瘾。再精彩的名段也代替不
了整本戏所体现出的那种完整、
恢宏和大气。无论哪出名段，离
开了全剧的故事情节，离开了前
后剧情的铺垫、衬托和渲染，都会是无
源之水、无本之木。不仅起不到靠剧情
内容教化人的作用，在欣赏中的艺术享
受也会大打折扣。
《包龙图打坐在开封府》一段，虽然

场场叫好，人人会唱，但我体会，只有在
细细看过《店房》《相府》《拜寿》和《杀庙》
几场后，充分体察到了秦香莲的善良、艰
辛、委屈和无助，陈世美的卑劣、无耻和
狠毒，皇姑皇后的任性、专横和霸道，才
会真正发自内心地感觉到“将状纸压至
在那爷的大堂上”这一句是多么的解气、
多么的精彩。《玉堂春》中那段西皮慢板
“玉堂春本是公子他取的名。鸨儿买奴
七岁整。在院中住了整九春。十六岁开
怀，是那王公子”，唱词虽然只有几句，然
而唱腔却是由平缓而转入激愤，再复归
于平和，继而又波澜重生，且波澜之中又
另含羞涩、婉转、欲说还休、欲掩又言之
意。对唱腔的这种认知，只有基于对苏
三身世的深切了解，并穿插着《三堂会
审》中妙趣横生的人物对白，方能领悟。
只会像哼哼流行歌曲那样唱几句流水
板“苏三离了洪洞县”，怎么能使观众体
会到整本《玉堂春》的艺术感染力？
京剧走进中小学课堂是传承京剧艺

术的战略之举，有人认为中小学生年纪
尚小，精选一两段名段学学练练足矣。
其实，“名段欣赏”对于老戏迷来说倒还
合适，因为他们对于整个剧情非常熟悉，

而对中小学生来说，更需要的是增加对
整本戏文内容的了解。只有知之愈多，
方能爱之愈深，或许就能对京剧真的感
兴趣。

读唐诗和看京戏似乎恰恰相
反，领会、欣赏诗意的重点和妙处
几乎全在于名句之中。诗歌的思
维大多具有跳跃性，其中的名句大
多可以从原诗中“活跳”出来，且不
影响其独立存活的生命力。又因
为诗歌的意境具有高度的概括性，
因而其中的名句往往蕴含着超过
原诗所创造的意境。我以为这就
是“读诗妙在赏名句”的原因所
在。杜甫的“无风云出塞，不夜月
临关”和捧剑仆的“青鸟衔葡萄，飞
上金井栏”分别是一幅独立的山水
画和花鸟画。王之涣的“羌笛何须
怨杨柳，春风不度玉门关”和朱庆
余的“含情欲说宫中事，鹦鹉前头
不敢言”都有远远超过原诗意境的
更深内涵。这样的例句难以尽举，

打开《唐诗鉴赏辞典》，书后所附的名句
索引近千条，几乎句句能够独立成篇，而
且篇篇精彩。除少数叙事诗外，大多数
名句已和原诗无多大关系了，在脱离原
诗后产生了更新、更广阔的意境。有意
者可在赏读中细细体会。
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