
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

16
2023年2月14日 星期二 本版编辑∶赵 美 编辑邮箱：zhaom@xmwb.com.cn

七夕会

养 育

前段时间，国家卫健
委老龄司发布数据，预计
在2035年左右，中国60岁
及以上老年人口将突破4

亿，进入重度老龄化阶
段。与之相对应的，则是
中国的人均预期寿命提高
后，赡养的困难变得极其
严重。目前，我国已进入
了“9073”养老模式，即
90%的老年人由家庭自我
照顾，采取以家庭为基础
的居家养老；7%的老年人
享受社区居家养老服务，
提供日间照料；3%的老年
人享受机构养老服务。在
三者之中，家庭自我照顾
的养老模式是最普遍、最
广泛的一种养老模式。
于是，一个问题也被

提上了议程：作为子女，在
父母居家养老时，应当如

何尽孝？
人生是一个圆，父母

和子女的关系也是一个
圆。父母把我们生养出
来，是这个圆的起点。儿
女长大了，画了这个圆的
上半周；父母老了，子女照
顾和赡养他们的后半生，
则是圆的下半周。如果两
者都做好了，人生这个圆，
就圆满了。
孝顺，孝顺，贵在一个

顺字。尊敬爱护老人，就
要在养老方式、生活习惯
和兴趣爱好等方面，尊重
老人的意愿。
孝顺父母的前

提是了解父母。其
实，许多父母的心
思很单纯，尤其是
老的时候。他们要的不是
你给生活费，因为他们多
数人有退休金。钱是重要
的，但钱并不是孝顺父母
的全部。给父母带来真正
的快乐，了解父母的需求，
满足他们的需求，这乃是
孝顺的主要内容。
有些子女，工作和生

活压力很大，陪伴父母的
时间很少，因此，买礼物则
成为表达孝心的主要方
式。比如，有些父母收到

了最新款的智能手机，却
担心新手机“太智能”，除
了扫码付款、日常拍照和
刷抖音（有的老人这三项
也不会用），大多数老人不
需要这些新潮的电子产
品。有的子女给父母买了
最新款的智能冰箱，但又
有多少老年人用得上这种
大容量的智能冰箱？如果
没有子女经常回家，再大
的冰箱，放的都是剩菜。
有的子女一箱一箱地往家
里搬年货，但父母吃不
完。那些放坏了的食品，
虽是尽孝的证据，但子女
离开后，依然旁观着父母
家中无人的寂寥。
对于许多父母而言，

不想给儿女添麻烦，习惯
了报喜不报忧，把日
常的艰难变成默默
承受，也往往让子女
对父母真正的需求
难以知晓。
举个例子，老年人皮

肤瘙痒问题非常普遍。据
统计，在老年人群中，约
56%的老年人有皮肤干燥
瘙痒症状。作为子女，你可
曾发现父母身上有抓痕，你
可曾留意过他们晚上是否
睡得安稳，如果发现了，子
女应当帮他们解决烦恼，这
才是心贴心的孝顺。
父母年纪大了，最需

要的是儿女精神上的慰
藉。许多父母唯一的愿望
就是希望有儿女陪伴在身
边。有空要常回家看看，
不能常回家的，要经常想
着给父母打个电话，问候
一下，让父母知道他们在

你心里的地位。要记得父
母的生日，在生日时，做几
样父母喜欢吃的菜，送到
他们的面前。在父母心情
不好的时候，你要经常出

现在他们面前，主动去安
慰、去倾听他们的诉说。
孝顺父母，不仅是美

德，更是做子女的担当和
责任。

吴兴人

说孝顺

说起紫砂壶，众所周知出自宜兴，稍微内行的人都
知道云南建水的建陶壶。我有一把陕西延安的紫砂
壶，这就知者甚少了。建陶壶缺一点金玉之气，延安壶
多些许泥味土韵。
出于好玩，近日我定制了几把宜兴紫砂壶。壶的

正面是“纸上烟霞”四个柳公权集字，背面为友人赠我
的两句小诗“青时照面曾错过，后来相识应深交。”经典
的石瓢壶，说来一段故事。不论宿命，只信因缘。
我退休一年后，遭遇了三年疫情。

退休一闲，有朋友怂恿我在网上开个公
众号，消磨无聊。一切操作朋友打理，我
只管码字。我定了个宗旨：只关风月，不
关风云。公众号叫作“纸上烟霞”。上手
之后一发不可收拾，在今日头条和微信
上三年写下四百篇小文，收获不少粉
丝。前年至去年，连续出了《纸上烟霞》
《流年岁影》《私人笔记》三本散文集。上
船容易下船难，虚荣心使然，竟有了擦拭
招牌不染尘埃的妄念，哼哧哼哧埋头著
文，以续一周一命。一时兴起，想搞点品
牌衍生。我有一枚硕大的铜质印章“俞
果藏印”，有人见了说，这么好的印章不钤在紫砂壶上
真可惜了。这绝对是一种正中下怀的诱惑。
一年多前我专程去宜兴采访了徐汉棠大师，参观

了他的展室。最后，他打开了他的密室，让我见识了紫
砂壶的极品，其中一个传奇的柱状形的“牛盖洋桶壶”
造型古朴规整，壶身透闪出一种油画的幽光。事后，引
荐我去的朋友说，你面子大，我到过他家近十次还不知
道有这间密室，托你福我也进去过了。从大师家出来，
我们又去了青年陶艺家周强的工作室喝茶。听他说
壶，看他做壶。聊天很开心。
对紫砂壶我算开过眼的。我的邻居曹总，宜兴人，

收藏了不少紫砂壶极品。一次他请我去他家观赏，我
见到一只绞泥壶，紫砂壶上有一条约指宽的蓝色海水
纹，水面上一个红色的太阳，看上去弹眼落睛又毫无匠
气。它的奇妙之处在于，壶的内壁也是海水纹和红太
阳，内外图案一样、颜色一致，说明这是三种颜色的泥
料糅合挤压而成。每种泥料都有自己的收缩比，混在
一起烧制极易因收缩比不同而产生裂隙，成功率极
低。从工艺上讲，绞泥壶代表了紫砂壶的最高技术，是
紫砂壶艺术的瑰宝。据说今天能做绞泥壶的人极少，堪
称天合之作，自然罕见。曹总说，你若有兴趣收藏，我可
带你回乡碰碰运气。我问收一把多少钱？答：难说，五
六万左右吧。咋舌。我总觉得任何东西应该具有使用
功能才妥，一把名壶不舍得用，岂不成了摆设的礼器。
兴之所至，我给宜兴周强老弟打电话说了做壶这

事。他问我想做高档壶还是伴手礼？我说伴手礼太
俗。他说那我给你用原矿泥做，先做把样壶出来看效
果。“纸上烟霞”加上藏印章，与两行小诗相得益彰。这
小诗是一位大秘赠我的，写得相当精妙。故此，我请四
川一位隶书高手题写了这两行小诗，并镌刻在壶上。
我的同学周坚听闻此事后说，我来供养这把“纸上烟

霞”吧，做它的出品人。揖拜之余，我忽然想到，两位周
兄，一陶艺家一企业家，一宜兴人一深圳客，名似兄弟，
实则参商，只因“纸上烟霞”而相聚，不也是一种因缘。
我为这把壶的说明书写了几行小文，题目是：“半

丸阳羡珠润泥，一把紫玉金砂壶”。摩挲盘掌，包浆岁
月。著文、做酒、制壶，首先要有趣，然后才好玩。闲暇
之身，不存文心雕龙、硬铸伟词。只愿抟泥小技，啜茗
嘬饮。烟霞供养，泉石襟怀。关于宜兴紫砂，有句话说
“人间珠玉安足取，岂如阳羡溪头一丸土”，珠泥玉壶，
它表达出了人生的境界。
紫砂介于陶器与瓷器之间，致密如瓷又透气如

陶。一把紫砂壶，不媚不俗，毕竟是书生，宁碎不折腰。

俞

果

定
制
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尘封多年，一经打开，顿然百感交集。这
批画基本上都是小尺幅的，画得都还很随性，
东拉西扯，不怎么在意法度上的严格性，感觉
像练练手，不过还是从中看出年轻时所闪现
过的锋芒，可圈可点。可惜，很多有趣的画法
现在已很难再追得回来，抚今追昔，只能一声
叹息：这是规律。有意思的是那个时段，是我
整个绘画生涯中，具有非凡意义的一个特殊
时段，因为就是在那个时段，我脱开照片，完
成蜕变，可以背着画出我以后的所有一切（除
开写生），哪怕后来诸如画到像司马迁、鲁迅、
马克思、爱因斯坦乃至战国争雄那样大场面
的历史画，都是一背到底。这似乎是有些异
乎寻常和不可思议的，我很享受。
我究竟是怎么蜕变出来的？大家还记得

我画过的两套彩色连环画吧，一套是《一个儿
子》（根据法国著名作家莫泊桑的短篇改编），
发表在《连环画报》——在当时可算是美术界
的著名杂志，一个成名成家的大窗口。能够
被约稿，而且还放在封面，显然充满荣光，所
以必须画出一套有成就感的作品来。
另一套是《和平鸽》，讲的是毕加索名作

“和平鸽”诞生的故事，一个二战题材，是捷克
作家写的短篇，作者名字记不住了，发表在杭
州富春江画报上，是南方和北京连环画报遥
相呼应、同样重要的画刊上。

这两套画稿严格来说，其实都不是连环
画，而是各自独立的独幅画，甚至每一幅在画
法上都不尽相同，尤其是《一个儿子》中的彩
色部分，更有多种表现形式，古典的、印象派
的、表现主义的，甚至有立体派构成倾向的。
至于《和平鸽》则完全已是油画味道，用的全
是独幅油画的技巧，每一幅放大就是一幅标
准的油画创作。
记得我画《和平鸽》那套稿子时，葆元兄

也同时在画另一套稿子，好像也是画
和毕加索有关的题材。他因家住得
近，走走几分钟的路程，我请他来看
我的这些创作，提提建议，所以那阵
子他天天下午来切磋。我们俩相谈
甚欢，他从专业角度直截了当地对我画面的
处理提出他自己具体的经验，通过对这两套
画稿的创作，我告诉他，发现自己已能渐渐
地背着画，这是个好兆头，也许是一个质的
飞跃。因为虽是水粉纸本，但是彩色稿，转
成油画是一样的，一点问题也没有。于是我

就真这么做了，就有了今天出画册的这批
作品，它是我能背着画大创作前的一大堆
脱胎换骨的练习作品。开始，我是打算用
在插图上，但渐渐画开了。我把大创作上
可能会碰到的问题，或者希望达到的某种
效果，就先演练起来，杂杂地，尽管挑心里
觉得有趣的编着画。
我跟葆元说，凭自己的直觉，这人物肖像

写生不能断，最好天天练，背着画时间一长也
会概念化、结壳、空泛，只有坚持写生，让写生
的新鲜养分和肌肉记忆不断输送给自己的创
作，尽量使画面做到有写生感的效果来。
我是从小画室里出来的。接受过严格

的正规训练，素描石膏、人像、水彩静物、风
景写生，后来甚至训练到高难度的水彩人

物。属于正宗学院派路子，记得逸飞
也曾旗帜鲜明地强调过这一点。从
小内心就要有个“伊顿公学”，因为贵
族和派头。
我以为：艺术上若你想到达自由

的彼岸，天赋当然重要，但还是要靠自己去雕
凿，尤其是当雕凿到自己头上时，要悉心把握
好火候。还有我独往独来的画风，是天性的
使然，我无法左右，只能像个随风起舞的裁
缝，在自己杂乱无章的大画布上恣意摆弄，缝
缝补补。

俞晓夫

蜕 变（续）

冬日三亚。火红的太阳，蔚蓝
的大海，金色的沙滩。
女儿女婿在大海里游泳。我与

小外孙骏骏在沙滩上捡“宝”。老伴
捧着椰子，惬意地半躺在躺椅上吸
椰汁。
沙滩上“宝贝”真不少。小块的

珊瑚、美丽的贝壳、奇形怪状的海
螺。不一会儿，我与骏骏就捡了小
半塑料桶。喜滋滋拎到老伴面前一
起观赏，奇迹出现了：一只长约1寸
的精致的海螺壳里，竟然探出一个
小小的脑袋，两只蟹钳高举，两根触
须挥舞，八条细足爬动。哇塞，是一
只寄居蟹，而且分明还是活的！

骏骏兴奋
极了。找了只

干净的空矿泉水瓶，装了半瓶干净
透明的海水，把寄居蟹单独放进瓶
里，看它四处爬动的憨样。拎着瓶
子回宾馆的路上，引来多少小朋友
羡慕的眼神：“哪里买的？”“没地方
买的。我自
己在沙滩上
抓的！”那得
意的神情，
绝不亚于千
里征战得胜归朝的大将军。
回到宾馆，我们找了只瓷盆，

铺上细沙，细沙上间或放些珊瑚贝
壳海螺，倒进海水，营造出一个海滩
沙地的小环境。寄居蟹在瓷盆里惬
意地四处爬动。我上网查了一下，
寄居蟹是杂食性动物。第二天早

上吃自助早餐时，我们特意带回一
小片不带油脂的全麦面包，掰一小
粒喂它。只见寄居蟹用蟹钳抱住面
包，一小口一小口吃个不停。模样
可爱极了。看得我们哈哈大笑。接

下来的几天
里，寄居蟹
成了骏骏的
心肝宝贝，
晚上睡觉放

在枕边，走到哪里带到哪里，甚至连
吃饭，也要把寄居蟹放在桌布上，看
它蹒跚地爬行，赚足了小朋友的眼
球……
回上海那天，骏骏执意要将寄

居蟹带回家。我耐心地对他说：“上
海家中没有新鲜的海水，时间长了

没海水换
寄居蟹会渴
死；上海气温比三亚低几十摄氏度，
寄居蟹会冻死的；寄居蟹的家在大
海，它的爸爸妈妈哥哥姐姐弟弟妹
妹还有小伙伴都在想它……”
仁爱之心的种子萌动了——骏

骏终于眨着乌黑的眸子，爽快地说：
“那我们把它放回大海吧。”我们来
到海边，把寄居蟹轻轻放在沙滩上，
寄居蟹还探出小脑袋凝望了我们一
下。一阵海浪过后，寄居蟹没了踪
影……骏骏拍着小手高兴地说：“寄
居蟹回家喽！”
回上海已经好多日子了。至今

我们仍常常聊起那只寄居蟹，感谢
它曾经带给我们的快乐。

陈祖龙

寄居蟹，你还好吗？

二月里的细雨时断
时续，惊喜地发现：临湖
的几株柳树上的柳枝拱
出几许鹅黄色米粒；梅
园墙角蜷缩了一个冬季
的蔷薇花，几片性急的嫩芽乘着二月风
爬上了墙头；草地上闪烁星星点点的新
绿；六角亭前的迎春花，像一个个金灿灿
的小喇叭，为二月鸣奏迎春曲。
有道是春江水暖鸭先知，在我的感

觉里，柳丝是报春的使者才对。
轻抚这毛茸茸的柳丝儿，就像春
天吻上了我的脸，在人们不经意
之间，这二月里的小精灵已经悄
然亮相了。
年轻时学诗写诗，柳丝从《诗经》里

款款而来，“昔我往矣，杨柳依依。今我
来思，雨雪霏霏”两句，是诗中情景交融
的名句。虽然至今我已是古稀之人，但
当年和诗友诵读的情景至今清晰如昨，
柳丝依依，洋溢着诗情和画意，如果没有
“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的
春柳，没有二月春风里飘垂的万千依依
柳丝，那春天就难免给人乏味和遗憾的
感觉了。
《增广贤文》里“有心栽花花不开，

无心插柳柳成荫”的古训可说是家喻户
晓，你折一枝柳，我插一株柳，随意折下
来的枝条，扦插在泥土里，用不着费心
费神，几年过去，就成了郁郁葱葱的柳
树。记得中学的班主任张老师家居虹
口公园旁的街面房子，门前的空地就有
一棵弱不禁风的小柳树，几年前看还是
细细弱弱的柔枝，一晃就成了亭亭玉立
的大姑娘了。柳树沾土就活，给点水分
就灿烂的秉性，是不能不让人心生敬仰
之情的。但倘若你以为她是柔弱的女
子，那就有失偏颇了。约在一百年前，
在宁夏海原县，发生了一场全球最大的

地震，震波所及，山崩
地裂，村庄塌陷，满目
疮痍，但那棵有名的震
柳，虽在劫难里被摇得
东倒西歪，断枝拔根，

却没有倒地气绝身死。狂震之后，这棵
震波中的柳树虽被撕为两半，但仍不屈
不挠顽强挺立，至今仍披着依依柳丝屹
立在空谷之中，柳树强大无比的生命力
令人惊叹。地震能摧毁一座城，却不能

折断一株柳。
再过个把星期，柳丝绿了，你

会看到依依柳丝一个华丽转身，
演化成垂下的万条绿丝绦，远远
望去，就像春天里飞泻而下的瀑

布般壮美和靓丽。久违的一群群白鹭来
了，欢鸣着，扑闪着洁白的翅膀穿行在柳
浪间，飞出一圈圈完美的弧线，扑棱一
声，溅起了湖里一片片水花，漾起了二月
里一缕缕春光。

金洪远

柳丝依依
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