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苦练精结
那时航校毕业的我们分到歼击

航空兵团，功勋卓著的团长很喜欢

这批“新飞”，鼓励大家尽快掌握暗

舱仪表这门技术，他悬赏：“谁的仪

表飞得好，我就亲自跟他飞一次。”

暗舱仪表不好飞，不光对数据

要求高，最关键的是暗舱罩像黑布

袋套你头上，只许你看眼前几块仪

表。地面模拟器演练还凑合，到了

天上，战机以数百公里时速飞驰，犹

如“盲人瞎马，夜半临池”。果然，刚

一接触暗舱仪表，一些战友不仅飞

不好，还晕机呕吐，交了“公粮”！

这反倒激发了我的斗志，常常

利用休息时间躲进教室，用报纸卷

成纸筒，当成模拟驾驶杆，坐在墙上

的那张飞机座舱图前面，练习注意

力分配和操纵要领。“纸筒驾驶杆”

看似老土，却有妙用——当你专注

这种“过电影”式的逼真演练时，不

能把它捏扁，捏扁就是握杆力偏大，

就无法体现暗舱仪表飞行需要的那

种“大姑娘绣花”的细功夫。

其实，暗舱仪表飞行主要就是

锤炼注意力分配。经过一番苦练，

我的注意力分配很快固化——重点

突出，全面兼顾，快速精准，形成类

似“肌肉记忆”的“眼睛记忆”。坐在

座舱里，只要暗舱罩一扣，眼睛马上

高效运转，完全形成了条件反射。

因为地面练得苦，所以我在空中的

暗舱仪表动作日臻成熟，无论做什

么动作，都能及时发现并迅速修正

各种细微偏差！

坚信仪表
暗舱仪表训练即将结束，没想

到航空兵师要对我们团技术考核，

团里专门安排我接受副师长亲自考

核。“没跟团长飞，倒先跟副师长飞

上了”，真有点意想不到。

起飞那天，空中气流很大，飞机

颠簸厉害，进入预定高度后，我刚扣

上暗舱罩，人就出现空间错觉，好在

很快冷静了，做完两个大坡度盘

旋。后舱的副师长很满意，因为仪

表飞行中，大坡度盘旋最难，需要长

时间保持高度、速度和升降率“三个

不变”，一不留神，就会出大偏差。

我后面再做的几套动作也很顺

利，几个仪表的指针虽有些跟着气

流“跳舞”，但“万变不离其宗”，平均

值都在标准范围内。做完后，我驾

机飞到穿云下降线（也就是跑道延

长线），利用“两个罗盘”对正跑道，

开始下降。

“两个罗盘”是暗舱仪表穿云下

降的“定海神针”。其中，全罗盘“情

有独钟”，指针只指示导航台，无论

飞机怎么转，导航台在哪里它就指

向哪里，保持全罗盘指零就等于机

头对正导航台飞行；电罗盘则“兴趣

广泛”，水平面360度方位它哪里都

指，指示的是航向，也就是飞机正往

哪飞。“两个罗盘”如同鸟之两翼，缺

一不可。通常情况下，只有全罗盘

指零，电罗盘指着陆航向，飞机才算

对正跑道延长线，方向和位置都好。

按照国际惯例，机场着陆端的

跑道延长线上，至少有两个导航台，

远的叫远距导航台（简称“远距”），

近的叫近距导航台（简称“近距”）。

如此，飞行员在盲目飞行穿云下降

时，就能利用全罗盘指零“顺藤摸

瓜”——先下降高度飞到“远距”，然

后再继续下降高度飞到“近距”，最

后目视看到跑道着陆。

随着高度降低，气流加剧，飞机

颠簸厉害了。我发现“两个罗盘”的

偏差越来越大，尤其到了500米高

度时，全罗盘指针老往右跑，意味着

机头往左偏，而电罗盘指针也在相

对往右跑，指示的航向越来越大，显

示飞机纵轴与着陆方向的右交叉角

越来越大。

由于无法观察外界景物，我很

焦虑：“是右侧风大，把机头吹得往

左偏了？可我以前没遇到过这么大

的右侧风呀？难道罗盘指示误差大

了？”不追罗盘（也就是保持全罗盘指

零，让机头对向导航台）不行，因为不

追，就飞不到导航台上空，也就到不

了跑道延长线。可要是全罗盘误指，

那我追下去，不就越跑越离谱吗？

无奈之下，我决心坚信仪表，继

续追！我不停压上一点右坡度，操

控飞机往右转，努力保持全罗盘指

零严格对向导航台飞行。可现在头

疼的是航向交叉角（即飞机纵轴与

跑道延长线的交叉角）越来越大，最

后竟达10度。在此过程中，飞行员

实际面临两难——不保持全罗盘指

零不行，否则不能飞向导航台，而始

终保持指零，对向导航台，却又会因

侧风影响导致左右位置偏移。

其实，这时候的飞机很像是导

航台放出的风筝——如果没有侧

风，风筝和引线肯定在跑道延长线

上，若有侧风，风筝和线就会吹向下

风头，与跑道延长线形成交叉角，风

越大，交叉角也越大。

顺利着陆
此刻，这个右交叉角大到我都

不敢信了！就在我快坚持不住之

际，突然“嘟嘟！”一阵灯亮铃响，宣

告我飞到“远距”上空了！

不假思索，我首先左转，把电罗

盘对正着陆航向，做好对向“近距”

的下降准备。这个时候，再往下飞，

我可就留心眼了，那就是右侧风确

实大，必须主动修正，所以我有意让

全罗盘指针略往左指一点，也就是

让机头对向“近距”的右边一点，这

样飞机才没有再往左飘移，严格保

持在跑道延长线上。

这就又好比让放风筝的人离开

导航台，平移到导航台旁边上风头

的位置，其结果虽然风筝线是斜的，

与跑道延长线形成一个交叉角，但

风筝却正好在跑道延长线上。

“嘟嘟！”又是一阵灯亮铃响，飞

机最终飞到“近距”上空。紧接着，

我眼前一亮——暗舱罩被副师长在

后舱帮我打开，还我一个朗朗乾坤！

看到了！跑道就在眼前，完全

具备着陆的条件！十几秒内，飞机

非常轻盈地“两点”接地。

这个架次达到了训练大纲要求

的“‘近距’开罩，一次着陆成功”，副

师长爽快地给我打了个4.5分，也是

当时师里考核的最高分。在我的飞

行之路上，这是一个里程碑，为我成

长为“全天候”歼击机飞行员奠定坚

实基础。 方滨/文 杨盼/摄

“不见天日”展翅飞

未来巡航导弹何处去

随着技术发展，现代空袭正由

信息主导逐步向智能主导转变，由

“有人化”空袭向“无人化”空袭转

变。作为重要空袭武器的巡航导

弹，也在经历新的“技术洗礼”。

导弹武器源于二战时的德国，

德国陆军喜好沿抛物线弹道飞行的

V-2液体燃料导弹，德国空军则用

脉冲发动机发展廉价的“无人轰炸

机”，成果就是V-1巡航导弹。由于

V-1速度仅比螺旋桨战机快一点，

在盟军加强战机与高炮力量后，V-

1导弹的被拦截率明显上升。相比

之下，V-2弹道导

弹尽管威力有限，

但“唯快不破”，只

要发射，就无法抵

挡。二战后，弹道

导弹与巡航导弹继

续在两个轨道上发

展，前者延续“无法

拦截”的速度优势，

压得后者抬不起头来。

然而，上世纪80年代出现的

美国“战斧”巡航导弹虽然仅有亚

音速，但能贴地飞行，钻入对手雷达

探测盲区，使对手预警时间反而更

短，一下子让巡航导弹“声名鹊起”。

直到今天，巡航导弹突防的秘

诀就是“贴地飞行”，即在30米以下

的低空飞行，由于地形地物会反射

大量白噪音盖住导弹所形成的光

点，容易被地面雷达忽视。然而，

无人驾驶的导弹遇上凸起的地形

地物就会撞毁，如何规避地形成最

大挑战。纵观各国先进巡航导弹，

其技术要害无非两个。其一是地

形匹配技术（TERCOM），通过将飞

行路线沿途的地形图切成比例方

格，经计算平均高度后输入计算

机，飞行时利用无线电高度计测量

实际高度，将方格的高度变化与存

储值比对，就能算出导弹实际方

位，再根据存储的地形高度图，计

算机也能预测前方高度变化，控制

导弹沿着地面飞行，到达目标区再

利用数字影像比对（DSMAC），误

差可缩小到10米以下，足以直接

命中大型工事。得益于芯片运算

与存储能力突飞猛进，TERCOM用

途的计算机可以做得很小，足以装

进导弹体内。

其二是发动机，由于低空阻力

大，巡航导弹如果用飞机的涡喷发

动机会相当耗油，限制了任务载荷

与机动的灵活性，目前只有极少国

家能制造微型涡扇发动机，这种发

动机将压缩机的部分气流直接导到

后方排放，由于推力较燃烧气流来

得“温柔”，提高了能量效率与省油

性。然而，其挑战也来自发动机核

心段的缩小，温度却提高（小一号的

涡轮却要带动正常大小的压缩

机）。如今，哪怕美国也只有两家小

公司能生产直径小到533毫米的微

型涡扇发动机。

展望未来，由于微电子、信息处

理、影像识别等技术

快速进步，巡航导弹

体型可能缩小到近乎

茶水杯的级别，但同

时因精度大大提高，

能以“蜂群”战术压垮敌人

的防御。况且，袖珍的巡

航导弹普及后，空袭平台

能分散部署、广泛渗透，而巡

航导弹作战效能可以集中释

放、全域打击，做到“形散能

聚”，从而以最小代价获取最大作

战价值。可以预见，随着新技术一

体化、集成化发展，巡航导弹将呈爆

发式增长，空袭将会突破传统作战

的限制，呈现出小型化设计、分布化

部署、模块化使用、快捷化反应、灵

活化调整的新的空袭方式，低端化

的空袭平台经过有效融合也能够产

生震慑性作战效果。

更因为人工智能将辅助战场决

策，未来空袭作战的决策周期将不

断缩短，近期发生在东欧、中东多地

的冲突实例表明，空袭杀伤链的任

务循环可压缩到1分钟内。显然，

随着巡航导弹飞得更快，从决策到

打击完成时间也在缩短，空袭决策

反应快、打击速度快、完成任务快的

特征更加凸显。

战争实践也表明，随着定位导

航、信息传输等技术不断发展，巡航

导弹精度越来越高、打得越来越准

越狠，打击概率偏差未来可能缩减

到1米，这也意味着明天的战争里

空袭打击强度、烈度也逐步增大，瞬

间能释放出巨大能量，反空袭作战

压力将会倍增。 梁梵

技쫂뿆벼

为求出其不意，各国战机飞行员往往选择能见度低甚至暗
夜出击，只靠机载仪表飞行，俗称“盲目飞行”。要练就这身绝
活，最简单的办法是给飞机座舱装上暗舱罩，遮挡飞行员肉眼视
野，迫使其依靠观察仪表操纵，行话叫“暗舱仪表飞行”。本文作
者就曾经历那段艰难的训练时光。
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