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一个人过年，大把清
闲时间，慢慢吃茶，默默想
心事。想起来一种古法的
礼仪，令我十分地怀念，从
前的上海人家，屋里来了
客人，清贫也好，富贵也
好，无论如何，是一定要留
客人吃了点心才走
的。这种手法尺
度，亦雍容，亦家
常，可丰可俭，可进
可退，家家如此，真
真是圆融可喜。
差不多四十年

前的一个春节，父
亲带我去刘季高教
授府上拜年，好像
在静安寺附近，刘
府阴冷冰寒，当年
上海人屋里无不如
此，是没有功率足
够的空调取暖的。
老教授气宇轩昂，
一身派克大衣出来见客，
我们父女给刘教授拜了
年，礼到了，寒暄数语，即
表告辞。老教授不允，一
定要吃了点心才让走。家
人端出小小秀秀两碗宁波
汤团，老教授坐在旁边，慈
祥和蔼，看着我们慢慢吃
完，才结束了这趟拜年。
隔了差不多四十年，我依
然记得老教授一身笔挺的
派克大衣，两碗宁波汤团。
取暖的空调不见得足够，待
客的宁波汤团，一定有。

上海人家拜年，从前
是有自家煮的莲子茶奉客
的，莲子茶不是茶水，是一
盅甜点心。中篇小说《创
世纪》里，写到过一笔：
沈太太搭讪着说：“月

亭他们那儿的莲子茶，出
名的烧得好。”沈太
太道：“少奶奶这样
一个时髦人，还有
耐性剥莲子么？”紫
微摇头道：“少奶奶
哪会弄这个。”全少
爷岔上来便道：“再
好些我也不吃他们
的。我年年出去拜
年，从来不吃人家
的莲子茶，脏死
了。客人杯子里剩
下来的再倒回去，
再有客人来了，热
一热再拿出来，家
家都是这样的。”他

一手抄在大襟里，来回走
着，向沈太太道：“我这个
莲子茶今年就没吃好。”言
下有一种郑重精致的惋
惜。沈太太道：“今年姑奶
奶那儿是姑奶奶自己亲自
煮的，试着，没用硷水泡。”
霆谷问道：“煮得还好么？”
沈太太道：“姑奶奶说太烂
了。”霆谷道：“越烂越好，
最要紧的就是把糖的味道
给煮进去。我今年这个莲
子茶就没吃好。”
一句一句，不过是少

爷奶奶们的闲话家常，而
爱玲是真懂经，莲子茶的
关键，确实如她所写，一
要够烂，二要够甜。淡淡
几粒莲子，新春里端出
来，又糯又粉又温存地
蜜，真真是怜子那种意
境。只是这碗波澜不惊
的小东西，费神费功夫，
忙碌到四脚朝天的春节
里，要煮得动人肺腑，还
真的不是一桩人人能够
完成的任务。我是莲子
茶的爱好者，四季家常，
馋心一动，时不时煮一
碗。莲子其实是清蒸的
好，比煮好。拣优秀的莲
子，与冰糖一起蒸透了，
静静地蜜那么一夜，第二

日晨起，是多么清心寡欲
的一盅水潽鸡蛋，通常是
双蛋。年前请楼崚先生
讲述一些父母往事，帮助
我写一些关于家教的文
字，记得楼先生跟我讲，
最艰苦的日子里，吃都吃
不饱，楼家姆妈却节衣缩
食，一定要让三个儿子学
音乐学乐器，请了名师，
到家里来教。每次老师
来上课，楼家姆妈一定是
一碗双蛋水潽鸡蛋奉客，
三个青少年的儿子，饿得
眼睁睁的，耿耿于怀。再
清贫，姆妈待客的这碗点
心，一定整顿得体体面面
拿得出手。这个，我今天
听起来，已经不是点心，是
礼。这种崇高的东西，恐
怕只是当时已惘然。
上世纪九十年代末，

我在南方小城寄居，与乐
维华顾红伉俪同城，乐维
华是有名的才子，顾红是
有名的美人，真真郎才女
貌神仙眷属。那年顾红产
子，顾母从上海到女儿身
边，帮忙照顾月子。某日
我去他们家里贺喜，抱抱
麒麟子，顾红姆妈端了一
碗双蛋水潽鸡蛋给我，那
是在远离上海的南方小
城，蓦然邂逅这碗久违了
的古法点心，让我瞬间非
常地想家。一眨眼，已是
二十多年前的往事了。
包子高中毕业负笈去

留学，离家之前，把水潽鸡
蛋的做法，教会了他。后
来我每年去欧洲看他，早
餐包子给我煮红枣桂圆水
潽鸡蛋，跟我教他的一模
一样，美妙的溏心，于很多
苏格兰清寒的早晨，是如
此地甜和暖。

点心最恨，是吃饱。
点心点心，无非是于正餐
之前垫一垫。孩子放学回
家，午后三四点，离吃晚饭
还有几个小时，姆妈准备
几样点心，先垫一垫。要
是此时此刻一举吃饱了，
就没意思了。至于吃点心
吃撑，那真是闻所未闻的
千古笑话。
点心的好处，是玲珑，

小小的，浅浅的，轻轻的，
那种蜻蜓点水。点心要是
磅礴如当胸一拳，也是很
煞风景的。比如小馄饨，
吃个鲜，细，滑，烫，肉馅子

那么若有似无点到为止就
好了，不能个个一兜扎实
的肉，一碗落肚，饱得满满
的，活生生把吃点心，弄成
了吃饭，真真败兴的。
家门口的美新，常常

会在午后散步过去吃点
心，一客春卷，一碗汤团，
等等。店堂里，经常遇得
到独自一人来吃点心的暮
年老人，男女都有。有一
回，坐在我隔壁的一位老
夫子，一边吃一碗半甜半
咸汤团，一边跟我讲闲话，
我92岁了，自己骑自行车
过来吃点心的。这一句，

我吟味了久久，这些八九
十岁的老人，是吃了一辈
子点心的上海土著，吃点
心是他们人生的 must

do，他们不见得了解下午
茶是什么，但是他们精通
吃点心，早点心，夜点心，
干点心，湿点心，甜点心，
咸点心。
有点心吃的人生，是

一定要珍惜的。
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复兴中路301号，如今的主人是上
海市银行博物馆。这栋始建于1920年
代的老建筑，最初由中国近代史上人数
最多、影响最大的律师同业组织——上
海律师公会筹款建造。博物馆入主之
前，此楼一直是银行办事机构所在地，从
人民银行卢湾区办事处“转制”为工商银
行卢湾支行。从那时起，“301”就成为周
边居民口中“银行”的代名词。
来者都是客，全凭情谊长。满满的

律政记忆，深深的金融印痕，“301”承载
着各种版本的“宏大叙事”。然而，围绕
这幢百年建筑的海上名家逸事，还原其
个人情感和体验，或许可以让人了解
“301”更缤
纷的侧面，
更温情的细
节。
年逾八

旬的国画大家戴敦邦，与复兴中路301

号有着不解之缘，曾经是这里的忠实客
户。戴先生直呼这家银行网点为“301”，
可见其渊源之深。两年前，他曾向银行
博物馆捐出《生财有道图》。若论拍卖行
情，戴先生画价不菲，但他坚持不卖画，
只捐画，常年投身慈善公益，淡泊名利，
德艺双馨。他回忆道，“年轻时，我家住
在博物馆附近的永年路223弄，当时画
连环画蛮起劲的，一拿到稿费，就存进这
里的银行，他们的服务态度很好。银行
是管钱的地方，我让画中一文一武两位
财神留在此地，交关放心！”
戴先生思路活跃，妙语连珠，走进

“变身”为银行博物馆的“301”，细细浏
览，信手拈来，当即奉献了三个“金点
子”：他建议博物馆门票可设计成“孔方
兄”钱币形状，既符合银行馆特色，又能
给观众留作别有意趣的纪念；来到20世
纪初外滩金融街多媒体场景，看到高楼
鳞次栉比、江面千帆竞发的动态情景还
原，他表示外滩标志性建筑——海关大
楼的钟声若能适时响起，“于无声处听惊
响”，那就更加让人身临其境了；步入民
国时期当铺展区，他觉得当铺柜台做得
不够高，老底子穷人要踮起脚才能够得
上柜台，戴老边讲还边模仿动作，惟妙惟
肖，十分可爱。戴先生说：“这里值得看

上一整天啊！”
比戴敦邦年纪更长一些的“301”老

朋友，当数大律师傅玄杰。在传媒尚不
发达的1980年代，傅玄杰社会知名度的
炼成方式有些特别——昔时引发沪上万
人空巷的美国电视剧《神探亨特》《鹰冠
庄园》，其片头都会贴上一个极其醒目的
“版权郑重声明”，署名正是上海电视台
法律顾问傅玄杰律师。小辰光，傅玄杰
就住在黄陂南路，“301”再往东，则是他
就读的中华中学（现光明中学）。每天清
早，他从家里步行到复兴中路，再坐电车
去上学。傅玄杰父亲在同窗好友蔡元培
先生推荐下，进了一家法资银行谋职，乘

坐的班车就
停在“301”
转角处。就
在 这 个 拐
角，天天上

演着“父子情深”的温馨画面：父子俩总
是一道出门，走到“301”门口，傅玄杰望
着父亲登上银行班车，然后转身去赶电
车；而父亲就靠窗而坐，目送他乘上电车
……然而好景不长，抗日战争爆发后，黄
陂南路往南到底的徐家汇路被日本军队
占领了，日占区紧挨着傅玄杰家住的法
租界。他亲眼看到日本人扛着军旗从徐
家汇路大举踏入法租界，凡是中国百姓
路过陆家浜路徐家汇路那个交会口，都
要向日本哨兵三鞠躬后才能通过……
相较于傅玄杰饱受过的屈辱，生长

在红旗下的作家沈嘉禄对于“301”的回
忆，则是满心的甜蜜。那年六一儿童节，
沈嘉禄所在的小学假借“301”会场召开
庆祝大会，现场号声阵阵，队鼓咚咚，他
穿着白衬衫蓝裤子，兴高采烈地戴上了
红领巾。投身文学创作后，沈嘉禄在这
幢楼里领过一笔数额可观的稿费。一般
情况下，他都是在八仙桥邮局领取汇款
的，而这笔稿费是北京一家大型文学杂
志社寄来的，可能因为数目比较大，指定
在这里的工商银行卢湾支行领取。
一栋老建筑，满载着沉甸甸的上海

都会史。人生匆匆过客，尘世徜徉，因缘
际会，从“301”老朋友的恬淡讲述中，“让
花岗岩大理石焕发出诗意”，激活了凝固
在建筑乐章里的文化音符。

黄沂海

与复兴中路301号有缘

七年之前，网上偶然发现耳目
一新的朗诵《满江红》，喜出望外，想
马上找到朗诵者。“众里寻他千百
度”，得来真是费功夫。与占豪兄小
聚，议论近期音乐创作，我说起网上
有个叫胡乐民的朗诵《满江红》太精
彩，音乐特别好。世界上真有这样
巧的事。占豪兄笑笑说：“这是我写
的《临安遗恨》，胡乐民选用它作配
乐。”从占豪兄这里知道，诵者在北
京，但他没有联系方式。
原来何占豪与胡乐民之间有个

联系的桥梁——古筝演奏家袁莎。
我通过袁莎约到了胡乐民。
第二天，我飞降北京，坐等三个

小时之后，见到了胡乐民，一个三十
多岁的小伙子，虎气生生。他说下
午有课，连声道歉。我开门见山，直
接向他发出演出邀请。
“让我去上海？”他疑惑地望着

我，显然没有思想准备。
“是的，明年秋季。”
他顿了顿：“嗯，好的。”
“就演《满江红》。”
“可以。”他说。
那时，我正在筹备《秋思》朗诵

音乐会，作为制作人，我正在寻求朗
诵从传统语言艺术到舞台艺术的转
化与突破，而胡乐民的《满江红》，正
合我意。2017年10月4日，中秋节，
《满江红》在上海《秋思》的舞台上，
一炮走红，成为全场最具震撼力的
火爆作品之一。
他的出场

与结尾，你无
论 如 何 想 不
到。开口并非
原作开头“怒
发冲冠”，而是一连七句“陛下”，句
句声线高低、长短不同。似在鸣冤，
似在抗争，是对奸臣的讨伐，是对昏
君最后的吼声。千古绝唱，就此展
开，直至尾声：“待从头，收拾旧山
河，朝天阙。”——他跪地、抱拳，呼
唤母亲：“娘，孩儿我，我……”，他猛
抬头，连声“精忠报国，精忠报国”。
第二句的时候，他起立，马步状，向后
转，右手在后背抚摸“岳母刺字”的情
景，撼人心魄。作品实现了情景化、
戏剧化，全场掌声似风暴扫过。
虽然我比乐民年长三十岁，却

视他为同道与知己。我感激他，成

全我探索朗诵艺术走向市场的追
求，并为此提供一个成功范本。他
说，是我把他领进上海，始终感恩，
“与君遥相知，不道山海深”。

今天，乐民已经带着《满江红》
等佳作，走遍全国绝大多数省市；他
还应邀去中央戏剧学院、中国传媒

大学、北京师范大
学、北京联合大学
等高等学府，作
示范表演，受到
学子追捧。青年

的选择决定社会发展的价值取向。
后来我才知道，乐民从小随爷

爷学习京剧，曾在北京电影学院学
表演、中国音乐学院深造声乐。他
既有京剧的身段，又有表演经验、声
乐技巧。《满江红》的成功，就在于这
三者特长的融合体现，其功力非一般
演员所及。创新者一般都是高手。
他本可以登上戏剧舞台，或参

加影视拍摄。可他独闯一条朗诵
艺术的创新之路，放弃了其他安稳
的艺术谋生机遇。我钦佩他非凡
的艺术创造能力与始终孤守的胆
识。长者最容易退化的，就是创造

力与胆略。他是我的榜样。忘年之
交，并非一时之需，即兴冲动，而是
彼此情义相通，互相砥砺，在追求理
想的过程中，互补精神谱系，律动心
灵照应。
他每次到上海，我们总要小

聚。北京有院团要他，他首先征求
我的意见；而我办朗诵专场，总要请
他带新作来添彩。有一次，他在江
苏开个人专场，我赶去观摩、喝彩。
每到节假日，乐民都要问候

我。去年，我不幸患强直性脊柱
炎。乐民来上海录音，力邀我到家
附近的餐厅一聚。临别时，他送我
上车，轻声叮嘱：“叔，你一定要保
重”。说着，泪珠在他眼眶里滚动。
以往，他都称我“朱老师”。今天，
突然改口。我不禁一阵激动。
忘年交，变亲人了。白居易先

生有预言：“始信淡交宜久远，与君
转老转相亲。”

烁 渊

缘起《满江红》

我们小时候挑野菜，主要是为做汤
圆或者裹（包）馄饨。
先释义一下挑野菜的“挑”字。在普

通话里，“挑”字应用肩膀，挑水挑稻挑有
分量的东西，野菜是轻之又轻的植物，几
百上千棵也不一定满斤
重，何必要挑？这就是沪
方言的特别之处。到菜园
子挑几棵菜，到野外去挑
羊草，挑野菜，乃方言也，
剜的意思吧！而野菜，其实是荠菜，但沪
郊一带喜欢把它叫作野菜，野地长出来
的好吃的菜。
明天家里要祭祀，或者纯粹为改善一

下，满足口舌之需，做圆团（汤圆）裹（包）馄
饨吃，母亲叫我去挑野菜。很开心的差
事，我腰系一个花袋或手挎一只竹篮，走
向初春的田野，走到小河流水潺潺的河
畔，走到茅草丛生的田埂，走到棉花摘尽、
满眼褐色的花旗（棉花桔梗）地里，也会走
进竹叶飒飒的小竹园边。生在野地上、长
在雨露或轻霜里的荠菜多半是铁锈色，很
少像现在家种的那样碧绿生青的。野菜
像故意似的，混长在枯黄的茅草之中。初
春的茅草，未沾得暖风细雨，还没返青，几
乎与野草浑然一色。要在野地里发现野
菜，应有一定的经验，还要放出自己的眼
力来，发现了，需弯下腰去，小心地剜。也
有时发现野菜一棵挨着一棵，大的压着小
的，密密匝匝地挤在一起，心里自是欣喜
不已，手下却要格外小心，跪下身子，用心
仔细地挑，不然的话，一激动一高兴，一刀
下去，挑碎了好几棵，会懊恼的！
后来年岁渐长，后来去了外埠读书，

再后来又参加了工作。偶尔回家，也少
有机会去挑野菜了。心中不觉思忖着：
什么时候再到旷野里去挑一次野菜呢？
终于有了这样的机会：我岳父母家

因筑路的需要，这次要动迁了。此时我
岳父母已亡故，我去处理房子事宜，宅前
宅后转了一会，榆树还在，菜园子的篱笆
荡然无存，却发现菜园子长着很多荠菜，

无人管理却蓬蓬勃勃，生机盎然。但是，大
片荠菜已然老去，且绽开了细细碎碎的
花，白色的花，盈满我的眼眶。“三月三，荠
菜花”，哦，时令已是阳春三月，荠菜老了，要
不了几天，便会结下小小的扁扁的籽了！

岳父母家所在整个村
落要动迁了，要住到镇子上
已经造好的小区里了。新
农村建设如火如荼地在市
郊大地上铺开来，这大趋

势，这大局，我是明了的。但心中还是有
一点惆怅，再过几年，还能见到草木欣欣
的家乡吗？还能听到鸡鸣狗吠声吗？荷
锄的老伯，水桥石上捣衣的婶娘呢？还
去哪里挑野菜，或者挑马兰头，在河边摘
野生的枸杞头？
对民间文学和嘉定方言颇有研究的

朋友沈云娟提了个意见，我觉得不无道
理。她说：我小时候也去挑过野菜。后
来搞民间文学，我认为有很多方言继承
了古字的用法。比如我们常说的“净衣
服”这个“净”字是形容词，但在这里作动
词用，使衣服干净的意思。这个“挑”字
是否还有另一种含义？就是你说的野菜
是长在茅草丛中，要寻寻觅觅地找，所以
这个“挑”字也有挑选、寻找的意思。

赵春华

挑野菜

早几年她
就要我记住：女
人一生都美丽。

十日谈
忘年交
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