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算为老人的艺术算
么了什么，在正的艺术在
老战胜衰老。 德德歌德

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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印度诗人泰戈尔有两句著名的诗：“生如

夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”在他的耳朵里，

秋天似乎是安静的，那是他没有好好地聆听大

自然的声音。宋代大散文家欧阳修是聆听了，

还写过经典的《秋声赋》，但他联系到自己宦海

沉浮，只听出秋声中的悲凉。而在我们鸣虫爱

好者的心目中，秋天是喧闹的，是秋虫收获爱

情的季节……

首先，当然是蝈蝈啦。仲夏，就已经有人挑着

担子进城卖蝈蝈了，上海人称“叫哥哥”，几乎家家

都有几只竹制的蝈蝈笼吊在窗前，随处可听蝈蝈

声；紧接着，花鸟市场就陆续有各种鸣虫上市，有

织儿（北方人叫扎嘴），是比蝈蝈小点，浑身翠绿，

叫声短促，轻盈的鸣虫；有声音洪亮的所以叫金

钟；有鸣声清脆，富有弹性的宝塔蛉、马蛉、电报

蛉；有身材细长，翅膀透明似吹弹可破，叫声却响

亮得像扯铃的竹蛉、紫竹蛉，过了白露，就是养蟋

蟀和油葫芦的季节了。我们小时候只养蟋蟀，即

使捉到油葫芦也扔掉的，因为蟋蟀能斗，能叫，而

油葫芦是不开牙的！后来养了鸣虫，才发现油葫

芦带甩腔的鸣叫声，堪称虫中百灵。这些都是大

虫。天再冷一点，我们的贴身衣服口袋里大多养

的是大小黄蛉、金蛉子、墨蛉等小虫，因为叫声较

轻，贴身养着，才能听到它们温和的鸣叫声，有抚

慰心灵的效果……大多数养虫人，冬天的怀里必

不可少的是两只养冬蝈蝈的葫芦，一只是叫声洪

亮的铁蝈蝈，一只是浑身翠绿、叫声清脆的绿蝈

蝈，这是鸣虫爱好者的标配。

想一想吧，在深秋的傍晚，这些虫子一起歌

唱，是何等美妙的景象啊！

退休以后，家里养了一缸鱼。养鱼是个累活，

多年来几经挫折，终于与鱼为友，并与之共乐。

观赏鱼品种繁多，为讨口彩，我们养的第一缸

鱼是发财鱼。发财鱼通体红色，头部高高隆起，嘴

尖如钩，好似鹦鹉鸟，因此又称鹦鹉鱼。鹦鹉鱼好

看，但对水温、光照、饲料等比较敏感，几天不换水，

鱼身上的红颜色则会变浅。一次意外停电，过滤系

统和增氧泵停止工作，我们外出回家，见娇气的发

财鱼均翻了肚皮漂在了水面。

之后，养了两条龙鱼。龙鱼的体形大而长，嘴

边的长须，像极了中国神话传说中的龙。鱼缸里放

置了绿色水草、假山异石。夜晚，龙鱼身披硕大的

鳞片，在灯光照射下，闪着色彩斑斓的光辉，云卷云

舒般地游来游去，很是绚丽。但不幸的是，两条龙

鱼在一个黄梅天感染病菌死了。

撤了鱼缸里的假山水草石子，决定不再饲养

富贵鱼。经朋友推荐，买了鱼中“下里巴人”草金

鱼。草金鱼的颜色很多，挑了红、橙、黑、灰、金等花

色数条，有长尾也有短尾的。据说草金鱼是所有金

鱼的祖先，也叫金鲫（鱼）。它们体质强健，适应性

强，容易饲养。在外观上虽没鹦鹉鱼、龙鱼体态高

雅，但因了艳丽的色彩，在水里同样游姿优美，潇洒

飘逸。

养鱼的乐趣之一是和鱼互动，喂食前逗鱼，鱼

竟学会了“追手指”的技能；看鱼争相嘬食，能感受

生命的神奇魔力。养鱼还能养性，夫君退休前，性

格风风火火，退休后每天观鱼游泳浮动，心生

澄清之念，凡事均能淡然处之了。

在那一段宅家的日子里，只要看到怡

然自得的游鱼们，我们的心便沉静下来。

老张是个典型的上海好男人，不抽烟、不喝

酒，工资全交，家务事全包，吃的都是“边角料”。

太太逛马路，他就耐心地陪，不仅拎大包小包，而

且特别喜欢在老婆身上花钱。

不要以为老张一直是“奴隶”，他也有做“将

军”的时候。让他做“将军”的就是蟋蟀。每到九

月，老张的腰就挺了起来，和老婆的角色完全换

位。原来老张喜欢养蟋蟀，70岁的他养蟋蟀就有

50多年历史，家里床下蟋蟀盆有100多个。到了

夏天他就开始洗盆晒盆，整理各种蟋蟀用品。前

几年他都要到山东宁阳去购买蟋蟀。随着年龄增

大，他就到蟋蟀市场看看行情，然后挑选自己中意

的蟋蟀讨价还价。

去年9月中旬，我们一起去浙江长兴农家乐，

晚上大家都在乘凉，他一个人不声不响跑到边上的

土堆，翻弄了几下，就抓住了一只蟋蟀，让我现场领

教了他的真本领。我问他是如何知道这里有蟋

蟀？他说，凭感觉。“捉是一个乐趣，养是一个乐趣，

斗又是一个乐趣。”看到两只小虫在盆中拼搏，那种

“将军战死在疆场,凛冽不屈壮志酬”的气概,确实很

振奋人。老张说：“20世纪90年中期，由于产业结

构调整，自己下岗在家，有点萎靡不振，正巧看了斗

蟋蟀，小小的虫子顽强拼搏的精神，感染了我。我

一个七尺男儿岂能服输？我相信没有过不去的坎，

我干过各种活，去过外地跑码头，最艰难的时候，晚

上睡火车站，三顿饭就是馒头。现在生活好了，我

斗蟋蟀就是修身养性，同时借机和‘养虫朋友’聚

会，一同回忆玩蟋蟀的往事。看到现在喜欢蟋蟀的

年轻人越来越少，不免有点伤感。”

一推开门，原本寂静的房间立刻有了骚动。

铁笼子里，一个小小的身体立了起来，两条小腿不

停地扒拉着铁栏杆，两只小眼睛急切地看我，准确

说是朝我手里拎着的蔬菜看过来。

那是一只小仓鼠，我心爱的小宠物。这小家

伙个头不大，胃口却不小，一天到晚小嘴不停，进食

蔬菜的量比我还多，养它四年花费“银子”不少。我

最初想：别人养猫养狗，猫狗还能与人亲近互动，这

小仓鼠我抱又不能抱，摸也不能摸，还要天天像伺

候少爷似的喂水喂食打扫“寝宫”，我图个啥？

超市买菜回来也没顾得休息，先把油麦菜一

片片清洗干净，然后用小毛巾擦干了几片（带水喂

食，小动物容易拉肚子），拿到早就急不可耐的小

仓鼠嘴边。看它头也不抬地大嚼大咽，那副猴急

样真是让人又好气又好笑，好像我虐待它没吃过

饱饭似的。

这小仓鼠的吃相可真是够瞧的：一根长长的油

麦菜，它从头吃到底中间不带停顿，小脑袋随着嘴部

的动作也不断地点头，小家伙怎么就不累呢？我从来

没有看到过油麦菜被小仓鼠咬断了再进食的。

有一天我突发奇想，拿了一根卷子面的干面

条凑到小仓鼠嘴边，它居然抬起小爪子，抓住了面

条就往嘴里送，嘿，见证奇迹的时刻到了：一根干

面条晃晃悠悠不落地也不碎裂，就进到了小仓鼠

的肚子里。两根面条呢？小家伙照单全收一起吃

进，好似在向我表明：面条落地本吃货就不算“有

功夫”哦。小仓鼠的“精彩表演”逗乐了家人，成为

家里来客人以后的“经典保留节目”。我恍

悟：养宠物图个啥？不就是图它一个陪伴

和乐趣吗！

编者按：

在 刚 刚 过 去 的
2022年，我国宠物数量
达2.2亿只以上。市场

规模更是过2500亿元，宠物市场前
景很大。现在除了养犬猫以外萌
宠日见增多，这类宠物也可以带来
别样的快乐。

正如本期的《与鱼共乐》一文
中写道的：“只要看到怡然自得的
游鱼们，我们的心便沉静下来”；而
《老张的蟋蟀》的作者观察两只小

虫在盆中拼搏，不仅
给人带来乐趣，而且
有了新的人生感悟。
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前不久，友人给我们送来两只小黄鸭。老妻说市区

不能养，我说这里是远郊，放纸盒里当宠物就行。老妻

无奈，只好收下。

回家细看，两只小黄鸭扁嘴巴、黄绒毛、圆眼睛，煞

是可爱。从那天起，我又添了一项工作内容：侍候小黄

鸭。清晨，小黄鸭的叫声成了我的“起床号”，先到阳台

打开纸盒放它们自由活动，然后用干净的旧报纸换下昨

天的旧报纸。每天洗菜留点菜叶、菜梗，剁碎拌上剩饭

喂它们。为了增加营养，我还在网上买了十斤鸭粮。老

妻不满:你还真准备养下去？我申明：鸭食喂光了就送

掉。说来也怪，几天下来，小黄鸭把我当成了“鸭妈妈”；

我如厕、洗衣，它俩“呀、呀”叫着屁颠屁颠跟在我身后；

我洗澡，它们就在装水的泡沫箱里玩耍，我看电视，它俩

一左一右趴在我的脚背上，很是惬意。那天，我下楼拿

快递，两只小黄鸭从纸板箱里爬了出来，张开两只没毛

的短翅，迈着两条短腿，晃着毛茸茸的身子，“呀呀”地追

着我从楼梯滚落下来。我弯腰抬起了它们，呵斥道：不

要命了！上了马路就压成酱饼了。小黄鸭呢，在我手里

后就安静了。就这样，它俩“衣食无忧”地在纸盒里安顿

了下来。

它俩越长越大，鸭食越来越少，纸盒也换成了纸

箱。我和小黄鸭之间的感情越来越深。但可恨的是它

俩的排泄物越来越多，气味也越来越大，老妻的脸也越

拉越长。我知道，就要分别了。把鸭食喂空的第二天，

我把它们送给了朋友，他家里有成群的鸭，门前是农田，

门后是小河。

我想，这才是小黄鸭真正的家园。


