
“丁家沙龙”
大年初八，上海天气晴好，跟了一众友人，由

丁悚后人丁夏兄导览，首度观摩了“慕琴生涯

——丁悚诞辰一百三十周年文献艺术展”，在场

内盘桓了大半日，而沉浸在七八百件精彩展品之

中，尤觉时间不敷，已感到二观三观必不可少。

这一次，甫一进馆内，我便径直先往一楼

那个概念性再现的展区——新天祥里客厅“丁

家沙龙”，今天人还不算多，正好细细地打量，

担任本次策展的著名学者、复旦大学顾铮教授

和他的团队果然有着别开生面的巧思：四张方

凳围着丁宅客厅的大方桌、靠墙一架红木高

几，几上一瓶腊梅，一具玻璃门书柜，边上一把

藤椅，一架唱机，悠悠地传来京戏老生唱段。

而墙上“黄陂南路847弄9号（原贝勒路新天祥

里31号——笔者注）”的门牌，指向了丁悚先

生在上海的住所，自1925年8月举家迁入此地

后，便一直寓居并终老于此处。

处身这个半抽象而又半写实的场景中，耳

畔传来的留声机唱段，不由让人浮现出一幕幻

境，你仿佛见到丁悚就坐在这里，35岁的他刚

刚迁入，生活掀开了簇新的一页，就跟墙上昨

天才刷上的石灰水气味那么凛冽清新，桌上摊

着墨盒与水彩，他略略思索，便在纸上展开了

第一根线条；也许，你见到的是刚届知天命之

年的丁悚，前脚刚刚送走一波来聚谈的友人，他

们的话题触发了他的某段好玩的回忆，于是，

铺开稿纸，顷刻成篇，马上开个信封，让家人代

他寄出，明天的《东方日报》上，新的一则“四十

年艺坛回忆录”专栏文字又让读者们开怀不

已；甚或，你眼前闪过的是已过古稀的丁悚，他

正翻看着那十余册相簿中的一本，那些泛黄影

像中的人物，如今去了哪里，也许他也并不清

楚，慢慢起身，他拉拢了窗帘，打开已多日不听

的唱机，唱针划过那一道道细轨，被压低音量

的喇叭箱中再次传来他熟悉的唱腔……

“斜杠”青年
长久以来“丁悚”对我这一代人是一个陌生

的名字，即便上世纪八九十年代我家每个月收

到的《读书》杂志里，每期都有让我们开心的“小

丁”（丁聪）插画，可也从来没有想到过这位“小

丁”身后的“老丁”是谁。一直到进大学之后，有

一次在图书馆书库翻闲书，找出一册毕克官、黄

远林的《中国漫画史》，正好一位老师经过，瞄到

我手上的书，随口说了句“这书还行，中国漫画

史到现在也就这么一部”。读后才多少知道了

“老丁”在近代漫画史上的地位，不过，这部《漫

画史》对丁悚先生着笔并不多，而那会儿他的作

品也并未重印，故而，除了从此能在宿舍里以

“知不知道大漫画家丁聪的父亲是谁？”作为谈

资之外，完全说不上有什么细节的了解。

2004到2006年之间，我因为对早期电影

史的兴趣，开始比较频繁地在上海图书馆翻

阅1910—1920年代上海出版的各类报刊杂志

和图文书籍，这时我颇为意外地发现，丁悚这

个名字时常会进入视野，比如，1921年4月，

《申报 ·自由谈》副刊上有他署名“悚”的《说戏

片》一文，该文分了三期连载，似乎还意犹未

尽，作者半个月后又补写了一篇《戏片消

息》。所谓“戏片”，即戏曲唱片，丁悚先生说

自己“予之嗜戏曲，等于稚子之爱糖果”，由于

他跟当时上海唱片业的渊源颇深，不仅自己

斥资购买，也得到业界机构的不少馈赠，因而

戏片收藏极富。由这个偶然的契机，我了解

到了丁悚在美术之外的一大兴趣所在。

几乎同时，中国文联出版社2004年出版

了《民国风情百美图》和《丁悚漫画集》，首次

让我集中领略了丁悚先生的两类创作。

如今回想起来，这也正是“视觉文化”概

念和研究模式逐渐进入到我们视域的年代，

在传统的美术史研究思路之外，都市、报刊、

印刷、电影、广告、广播等关键词慢慢打开了

我们的眼界，而上海，又成为凝聚了上述这些

关键概念的重要空间节点，通过对近现代上

海都市文化的重新发掘，一些既有问题有了

新的阐释路径，而一些人物又从过去的叙述

背后走向了前台，而丁悚就是其中一位。

从2004年之后的十多年，丁悚著述和创作

的整理进度并不算快，直到2022年1月，他的

《四十年艺坛回忆录（1902—1945）》一书首次整

理问世。这原本是上世纪40年代中期丁悚应

《东方日报》蒋九公之邀而开的专栏，洋洋洒洒

有四百余篇，几十年来未曾结集。此次，终于由

丁悚的后人丁夏亲自编定，上海书店出版社出

版了单行本，还配有不少珍贵照片。读过这部

回忆录，你会惊讶于丁悚当年在沪上文化界的

交游之广，举凡美术设计、广告唱片、戏剧戏

曲、电影摄影、新闻出版，甚或学校教育，几乎

没有他不熟悉的圈子，用顾铮的话来讲，丁悚

就是那个年代的“跨界”艺术家和“斜杠”青年。

海上回音
在我看来，展览的核心在于试图回答：20世

纪上半叶的上海到底具有怎样的文化能量，将

一位从枫泾（当年尚属浙江省）小镇来学徒的13

岁少年塑形成了“跨界”艺术家和“斜杠”青年？

看过整个展览的五个单元767件作品和

文献，也许每位观者通过丰富的展陈对丁悚会

有自己的阐发，而我也同样在自己熟悉的领域

找到具有解释力的概念，比如，已故美国早期

电影史学者米莉安姆 ·汉森（Miriam Hansen）

的著名的“白话现代主义”，在她看来，电影这

样的现代文化产品，不同于以往的艺术品，在

于它“不仅仅传播影像与声音，它还制造了一

种全新的感觉机制，并将其全球化，它建立了

一系列新的主体性和与之相对应的主题。”在

这个感知机制的生成过程中，批量生产的特征

（我们也不妨参之以本雅明的“机械复制”概

念）是重要的，以此为参照，我们同样能找到丁

悚这一代艺术家所涉及的创作领域：百美图、

月份牌、书刊杂志封面与插图、摄影、音乐戏曲

唱片，在美学特征上和汉森所揭示的“白话现

代主义”极为吻合。媒介、技术乃至“复制”是

我们讨论这一近代以来的新的美学-感觉机

制的不可或缺的维度。无疑，举目四望，在彼

时的中国，上海也许是很具备这一感觉机制生

成的都市。在这个意义上，此次“丁悚文献艺

术展”也可以看作是对上海的一个注目礼。

电影，是当时大众最喜欢的文艺休闲活

动，丁慕琴也是电影院的常客。与沪上电影圈

极其熟稔的他，也曾起意拍摄电影，而与他相

熟的周璇，则是他的影星首选。我曾经很长时

间驻足于展览当中的有周璇的那部分，当中有

周璇赠给丁老先生和他家人的好些照片，还有

一帧，正是丁宅客厅里，周璇和老先生各坐一

具沙发，侧身对谈，昔日的“小红”如今脸上带

着欣喜，又有些谦恭，他们说了些什么，丁先生

即使在回忆录中也没有记下。而照片旁边展

出的周璇的信，仿佛传出了声音——

丁先生：
那天晚上很平安地到家了，承你丁老先生

每次这般热心地指教我，我一定听你老话的。
星期六没戏，或不拍外景我一定在二点

钟到你家，不来那我是在拍戏了。
这两张照片是给雯仙的。劳驾！祝好！

周璇草
看了这信，你也不禁心里暗叫一声：真好！

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

12本报副刊部主编 2023年2月4日 星期六 第1001期 | |主编:吴南瑶 本版编辑:王瑜明 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:xmss@xmwb.com.cn

此次由顾铮教授策展、刘海粟美术馆推出的丁悚诞辰一百三十周年文献艺术
展，既是对丁悚（慕琴）先生一生成就的整理与认定，同时也是对以他为核心线
索的中国近代视觉史、上海都市文化史的发掘和呈现。本刊特邀同济大学人文学
院副教授、影评家汤惟杰分享观展体验，了解丁悚丰富的艺术人生，感受海派文
化给予时代和这座城市的绚烂色彩。 ——编者

观“慕琴生涯”，
原来你是这样的丁悚

◆汤惟杰

▲丁悚夫妇合照

▲丁悚与周璇

▲《南洋兄弟烟草公司月份
牌》丁悚绘人，张光宇补景

▲《游戏杂志》第八期封面

▲《丁聪与手足》丁悚摄影

▲

《母爱？》丁悚漫画稿

【展 讯】
慕琴生涯——丁悚诞辰一百三十周年

文献艺术展至2月15日在刘海粟美术馆（延
安西路1609号）举行


