
延熹九年（公元166

年），李膺因严厉刚正打击
宦官受到诬陷迫害，他“慨
然赴狱，受三木酷刑。”建
宁二年（公元169年），宦
官们向年仅14岁的汉灵
帝进谗，诬陷李膺等人“欲
图社稷，意图谋反”，灵帝
即下令逮捕诛杀李膺等党
人。同乡对李膺说，赶快
躲躲吧。李膺回答说：“侍
奉君主不躲避灾难，有罪
不逃脱刑罚。这是我的节
操。我已经六十岁了，死
和生都由命中注定，能跑
到什么地方去呢？”他毅然
赴朝廷诏令的监狱，被拷
打致死，妻儿被流放边疆，
门生、故吏和他们的父兄，
都被禁锢。
对李膺的刚正和受诬

致死，历朝历代的史学大
家从政治生态、社会环境、
君臣关系、个人禀
性等各种角度进行
过研究。尽管观点
各异，但综合分析
可以得出一个共
同之处，即刚正倚国。
司马光在《资治通鉴》

中记述东汉末年昏乱朝政
中李膺等刚正之士悲壮事
迹后，清楚地告诉后人：天
下有道，朝政清明，是刚正
之士生存显能的福音。而
昏乱之世，四海横流，刚正
之士想激浊扬清，“撩虺蛇
之头，践虎狼之属”，结果
是“士类歼灭而国随以

亡”，这样的结局“不亦悲
乎！”所以，刚正之士，只有
与有道天下共同作用，才
能“君子扬于王庭”，社稷
蓬蓬勃勃。这一点，包拯、
赵抃、唐介等刚直之臣，和

赵祯共同开创“仁
宗盛治”很能说明
问题。
“必真知实践，

求无愧于古圣贤”
的南宋著名教育家、理学
家陈普，他很惋惜李膺这
样的“凤麟”之士，没有遇
到“明时”，与张让等宦官
们谈是非，等于是与“矶
虱”们论长短。李膺的刚
正仅仅是个人的力量，没
有倚恃的清明朝政，是独
力难支的。
“一代史家，千秋神

笔”的近现代史学家蔡东

藩，研究东汉末年李膺等
刚正之士振臂急呼，慷慨
赴义，欲挽大厦于倾倒的
历史状况后，百感交集，蔡
东藩认为李膺们虽“素怀
刚正”，也只能洁身远祸，
韬晦待时，不应刚正矫激，
祸及天下。刚正之士再有
哲睿之思、矫激之行，遇到
像桓、灵两帝的朝廷，是无
法实现其抱负的。
刚正倚国，而又绝非

消极处世。蔡东藩在评论
李膺等刚正之士的后面，
又写了一段话：“徐孺子谓
大木将颠，非一绳所能维；
郭林宗谓天之所废，不可
复支，正洞明权变之言，故
卒能超然于党祸之外。”洞
明权变，避开党祸，应是刚
正之士在“大木将颠”“天
之所废”时的处世之道。
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摄 影

我喜欢吃栗子蛋糕，
但是这款蛋糕须出自日本
埼玉县的一家果子店。这
家不起眼的门店，坐落在
一条不起眼的小街上，若
不是朋友推荐，我断不会
想到，一家小店竟会有如
此美味。
说起与这家果子店的

渊源，要追溯到 30年
前。当年我赴日探亲，朋
友来我家做客，带来了一
盒花色小蛋糕，其中便有
这款栗子蛋糕。
朋友特别推荐，这家

店的栗子蛋糕是特色，不
信你品尝一下。这块栗子
蛋糕的底座是由奶油和栗
子泥盘绕成网状，上面端
坐着一颗鲜栗子。按说奶
油和栗子泥都是浓郁的，
或许是上面压着一颗鲜栗
子的缘故，口感不
仅不腻，居然有清
新的味道。如果说
人对气味有一种特
殊的记忆，那么这
款栗子蛋糕便是我记忆中
“正宗”的味道。之后，
我经常光顾这家果子
店 ，若是去晚了，栗子
蛋糕便售罄。这家店的栗
子蛋糕最有特色，来自周
边居民口口相传。经营这
家果子店的是一位五十岁
上下的大叔，我说生意那
么好，为什么不把店铺扩
展些？大叔很“佛系”，
说他们家是做蛋糕的世
家，一直都是这样小小的
门面，能够把品质做好，
每天这样人来人往的热闹
就很好，没有做大店铺的
想法。
那时候，女性流行紧

身一步裙，这类裙子对身
材的要求比较苛刻，小腹
最好像“飞机场”那样平
坦，站姿要挺立，再配双
高跟鞋，这身装束的女
性，走在大街上简直就是
干练与亭亭玉立的结合
版。彼时的我对自己的

“飞机场”还是颇有自信
的，自忖能hold得住这类
裙子。然而，有一天却突
然发现，自己的“飞机
场”有了坡度，用力收
腹，依然显山露水，便晓
得不对头了，栗子蛋糕啖
得太猛，厚积薄发了。为
了身材只能管住嘴，于是
暂且割爱，与栗子蛋糕拜
拜。
十几年前，女儿赴日

留学，我去探望她，又专
程去了那家果子店。大叔
已经退休，子承父业，经
营这家店的是他儿子。后
生可畏，他们盘下了比邻
的一家门面，店面比以前

有了扩充，在保留
他家经典的品种之
外，又增添了不少
蛋糕花色新品种。
我依然买了这款栗

子蛋糕，原汁原味、一脉
相承的味道，瞬间唤回了
久违的记忆，甚至串起了
当年在这里生活的点点滴
滴。
今年我再次赴日，心

心念念想着的还是这家果
子店，疫情之下，不少小
店小铺经不住折腾，已打
烊歇业，这家店是否还能
挺得住？走在熟悉的小街
上，一如早先那样整洁恬
静，寻到了这家店面，还
好，店招还在，表明仍在
经营，只是又恢复到30

年前那样的小门面。走进
店铺，有点惊讶了，坐镇
的竟然是当年的那位大
叔，他如今已然是一位
80岁左右的老人了。
老人异常高兴地接待

了我这位异国老客户，交
谈中提起他儿子，老人说：
“本来儿子经营得好好的，
但是天有不测，去年他骑
摩托车外出时，发生了车

祸，右手骨折了，虽然痊
愈，但手腕不大稳，这个状
态就不能做蛋糕了。他以
前大学里学的是计算机，
还是去做他的专业吧，反
正蛋糕是不能做了。”
“手腕不太稳，为什么

就不能做蛋糕？”
“当然不行，做蛋糕，

手是最重要的，手腕不稳，
裱花时手会抖，这样就影
响品相，我们是蛋糕世家，
不能砸了招牌。”听老人固
执的口吻，仿佛所有的行
当中，对做蛋糕的手是最
有要求的。“那么谁来继承
家业？”老人说：“我就一个

儿子，他不行了，我动员
侄子来接班，眼下正在带
徒弟呢。”正说着，一位年
轻的后生从烘焙房里出
来，捧着新出炉的蛋糕摆
上橱窗，见着我，欠身打
了招呼，露出青涩的笑容。
我依然买了栗子蛋

糕，依然是记忆中的品相
和味道。想必所有消费
者支持、追随的老字号和
品牌，都有经营者的坚持
在里面，就像老人要求做
蛋糕的手，必须是稳而有
力的，容不得半点差池。

周珂银
做蛋糕的手

“上次没说准，确凿
的位置应该在送子庵旧址
的北面。”当我正动笔写
本文时，老温又打电话来
了。他说的是一座移建的

古建筑叫天后宫，在日前苏州河沿线的
“城市考古”中，此处成为新闻热点。
老温关注天后宫已整整30年了。
天后，亦称天妃、妈祖，俗称“海

神娘娘”。是传说中掌管海上航运的女
神。相传天后为福建莆田人，姓林名
默，父母信佛，梦观
音赐药而生之。宋雍
熙四年（987年）在
家乡近海的湄洲岛上
羽化成仙，以后历代
均有褒封，清康熙开海禁后，又加封了
“天后”头衔。从此，沿海地区只要与
航海有关的地方，均要建天后宫，也称
天妃宫、妈祖庙。
苏河湾畔的这座天后宫，也是有故

事的古迹。妈祖是海洋文化带来的信
仰，清光绪年间出任俄国大使的崇厚，
奏请上海地方重建天后宫，并修出使大
臣公所。经总理衙门批准，在今河南路
桥北堍筹划12亩官地，用于建造天后
宫和出使行辕。为什么选择这里，因为
当时的淞沪铁路的终点站就在附近，地
处交通要道。清光绪十年（1884年）
天后宫和出使行辕正式建成。出使行辕
作为上海接待出国官员的接待站，是因
为当时从上海出国都是从海上走，所以
天后宫就成为出国官员祭神的地方，民
国初出使行辕经农商部批准成为上海总
商会，门楼至今还在。河南路桥也被称
为“天后宫桥”或“天妃宫桥”。
上海解放后，天后宫已无祈事活

动，但建筑基本保持完整，一部分成为
学校，一部分改为民居，岁月的更替，
它的昔日辉煌渐渐湮没在市尘之中。20

世纪70年代，因我有位朋友的家在河
滨大楼后面，去朋友处玩，我就会停下
自行车，从桥坡上望过去，呈八字形砖
雕墙很有气派，月洞门的上方镌刻着
“天后宫”三个大字，门外有一对威风
凛凛石狮子，而砖雕墙内则是飞檐翘角
的古戏台，精致隽秀的藻井，令人叹为

观止。
河南路桥天后宫的命运变化，始

于20世纪70年代末，因山西中学要扩
建及河南北路拓宽。被迫让位的天后
宫大殿，于1980年迁建松江方塔园，
这座气势恢宏的古建筑与园内的玲珑巍
峨的方塔、雄伟刚正的照壁，相映成
辉，为方塔园增色不少。值得一提的
是，这座古建筑不仅恢复了海神娘娘的
供奉礼制，而且仍叫“天妃宫”，从而
成为方塔园一景。而留在桥堍边的砖雕

墙及古戏台，成为被
遗忘的角落。
后来，我对河南

路天后宫的了解，来
自我的朋友老温，他

大名温举珍，一位数十年如一日的天后
宫古戏台守护者。1992年底，《妈祖》邮
票发行，他在《上海邮电报》撰文《上海的
天后宫》。1998年出版的《闸北区志》
遗漏天后宫戏台，他赶紧在《闸北报》
上呼吁保护古戏台。1999年，他成为
非文化系统的文物普查员，踏勘调研古
戏台，为《中国文物地图集 · 上海分
册》撰写天后宫古戏台词条。对天后宫
如数家珍的老温告诉我，天后宫门口一
对石狮子迁移至豫园门口了，时间是
1978年。2006年6月，因建设轨交12

号线，须迁移天后宫古戏台，对古戏台
情有独钟的老温又来到了现场，他发觉
现场农民工正在野蛮损毁戏台构件，即
刻上前阻止并电告有关部门，从而有效
地保护了戏台结构件。今天我们看到的
苏河湾古戏台，如果离开这位热心人，
不知该如何复建了。
苏河湾天后宫虽说移地重建，但它

为我们留下了历史古迹。我想在这背
后，像老温这样的故事也应留下，这不仅
可以让我
们的城市
考古有故
事，更能彰
显守护我
们这座城
市历史，是
每个市民应
有的担当。

吴少华

苏河湾天后宫的故事

西班牙处于欧洲与非洲的交界
口，由此不断受到这两个方面的影响，
直到1492年经过西班牙光复运动，才
建立了统一的西班牙王国。我对于西
班牙辖下的阿拉贡自治区抱有强烈的
好奇，因为除了它的
名字，其他几乎一无
所知。
多年前我终于有

机会到阿拉贡自治区
一探究竟，进入特鲁埃尔省不久，便被
一个四面环山的古镇所吸引，小镇古
朴庄严，坐落于山谷之间，四周山脊上
矗立着城墙，行走其间恍如回到了中

世纪的伊
比利亚，一

切都是那么
安静，那么
悠远。
就这样我在时空穿梭中流连到傍

晚，直到我拍完夜景照片，准备返回停车
场时，却发现我已迷失
在这小镇之中，暗夜中
无法辨别来时的道路。
情急之下我敲了住家的
门，想询问停车场的方

位，然而敲了好多人家才发现，此镇虽有
灯火却无人居住，只是一座遗迹，心中暗
自焦急。冷静思考后，决定先循声走到
镇外大公路，然后沿公路寻找停车场，果
然到达大路后根据山形判断方向，终于
找到了车并顺利开回现代社会。

张 廷

时空穿梭

李膺，是东汉末年著名的刚正之
臣。《后汉书 · 李膺传》记载，他生性
刚正不阿，行事果敢刚毅，任青州刺
史，“守令畏威明，多望风弃官”，即
他下面的郡县长知其刚正威严，竟然
一个个挂印弃官，生怕被查处。汉桓
帝最宠信的大宦官中的常侍张让，当
时权倾朝野。其弟张朔恃兄横行，贪
得无厌，滥杀无辜，作恶多端。
张朔听

到李膺当了
监 督 中 央
和 周 边 地

方的监察官，吓得逃到张
让府上，躲进空心柱子中。
李膺得知，竟直到张

让舍第，击柱捕朔，问清罪
证，立即诛杀。从此，那些
黄门侍郎个个吓破了胆，
大气不敢喘，二门不敢迈，
休息日都躲在宫廷中。汉
桓帝奇怪，问他们原因，都
哭丧着说：怕李膺校尉。
“天下模楷李元礼（即李
膺）”，乌烟瘴气的东汉朝
廷，出了李膺这样的刚正
之士，朝野口口相传，成了
天下人称颂的标杆，可谓
汉朝最后的风骨。然而，
就是这样一位刚正之士，
却经受了两次党锢之祸。

洪

水

刚
正
倚
国

胜日寻芳泗水滨，
无边光景一时新。
等闲识得东风面，
万紫千红总是春。

这首南宋朱熹的七绝《春日》，
为什么要写自己已在江南生活、却
要在春天晴日专心致志地到齐鲁大
地的泗水之滨去寻芳呢？显然，这
首先不是一个随时随地、随心所欲
便有芳可寻、有春可写的实践问题，
而是一个不可回避的、要写出一个
什么样的春天来寄托自己心意的理
论问题。
因而，我们先要把“泗水滨”的

地理位置认识清楚。泗水上游水
域，四源汇合，春秋属鲁，流经曲阜、
邹县、徐州、宿迁入淮，其间在曲阜
地界有沂水注入。

不由得让人想到孔子弟子子
路、冉有、公西华、曾皙在陪侍孔子
座谈理想时，孔子所特别赏识的曾
皙的一段话：“莫春者，春服既成，冠

者五六人，童子六七人，浴乎沂，风
乎舞雩，咏而归。”
我一时兴起，想象中改写而为

这样一幅画面：
暮春时节，新翻的泥土气息飘

然而至，沂水河畔油菜花闹得格外
灿烂。我们五六位成年人走在后
面，六七个青少年已经冲到河边。
脱下新缝的单夹衣，也放下了世俗

的顾忌。让甘甜的春水洗去身上的
尘埃，让青春的年华接受自然的抚
爱。啊，舞雩台上的春风哟，我们迎
着你蹦跳上来；啊，回家路上的歌声
哟，我们带着你相伴到明天。
——具体地说，这就是朱熹所

要寻求的芳华的最好注解。虽然宋
室南渡，泗水已在金人掌握之中，但
朱熹面临于此，却置身于彼，而且扩
而大之，心向往之，凡孔门的圣人之
道，仁爱之情，统统看作泗水之滨的
景色，如坐春风，如沐沂水，不但一
时之新，而且时时更新，不但一日之
春，而且日日如春！
这就是全诗由寻芳悟得一时

新、直到识得东风总是春的，由表及
里、合而为一的全过程，固不必以游
春诗与说理诗划然两分也。

张大文

时时更新 日日如春

兔肖形印
徐庆华 刻
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