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纪实 /

常听人说：现在衣食无忧，要什么有

什么，过年的味道反而淡薄了。还有些年

轻人问我：你们小时候天天盼过年，究竟

有什么乐趣？

我说：正月初一，太阳照样升起，与

平时没有什么两样，是人们赋予它特定的

意义。新桃换旧符，如何营造欢乐祥和的

气氛，如何慎终追远、再次确认自己在家

族与社群的身份，应该是一个身心愉悦的

过程，存在感和幸福感的获得，主要来自

积极参与。

旧桃换新符
在火红的年代，喜迎春节时社区里要

营造新气象。所谓的新，无外乎泡点石灰

水将弄堂墙壁刷一刷。石库门房子的两扇

大门用猪血老粉嵌一嵌，用黑漆刷一遍。

同时居委会大妈还要“放喇叭”，除了

“火烛小心”之外，还敦促居民们把家里

的卫生搞一搞。我自告奋勇，将积了一年

的鸡肫皮和肉骨头卖到废品回收站，所得

的几个小钱正好买石灰、刷子。石灰搁铅

桶里，冲两盆水下去，一股辣豁豁的热气

像原子弹爆炸一样壮观。我还会在石灰水

里加一只煤球增加白度，这跟“若要甜，

加点盐”的道理一样。

刷墙壁是大人的工作，我只能打打下

手，冷不防天花板上的石灰水滴下来，滴进

领子里，一缩脖子，还有点温热呢。直至今

天，弥漫在房间里的石灰味怎么也忘不了。

一大早，小伙伴喊我到弄堂里玩，家

家户户都被里弄干部贴上了春联，我们挺

着胸膛齐声念道：站在家门口，放眼全世

界——多么豪迈的情怀！

过年了，孩子们谁不想穿新衣裳、戴

新帽。但在票证时代，当家人得优先照顾

回家探亲的知青。说起来都是泪啊，进中

学后衣服显短了，但我直到初三那年才穿

上渴望已久的涤卡中山装。初一下午我约

了同学去逛淮海路，不看电影不吃生煎，

就去人民照相馆拍了一张小方照。

偷吃烘年糕
上海人省吃俭用，但过年的餐桌上，

一定呈现层峦叠嶂的气势，那么置办年

货、准备年菜也就成了一段激情洋溢的春

节序曲。

年初一起床要吃汤圆，一碗白白胖胖

的汤圆象征着合家团圆，甜甜蜜蜜。上海

的汤团分本地菜肉汤团、安徽大肉汤团、

宁波芝麻汤团，还有难得一见的北方元

宵。做汤团最好用水磨糯米粉，妈妈早早

地囤足上等糯米，淘洗、浸泡，带水磨

浆，这份差事就交给我了——我在读小学

三四年级时就推磨了。磨盘大如席面，推

起来真要使出吃奶的劲，但看到乳汁般的

米浆从磨缝里中汩汩流出，再想想汤团的

美味，再苦再累也不在话下了。

给亲戚朋友家拜年，会吃到各种馅心

的汤圆。毫不谦虚地说，妈妈做的汤圆天

下无敌。好味道也让我懂得，有付出，才

有更美的体验。

上海人过年还要吃年糕，大约是取

“年年高升”“步步登高”的意思，也有高高

兴兴的祈愿在里头。青菜汤年糕，加一勺

熟猪油，又香又鲜。黄芽菜肉丝炒年糕、

荠菜冬笋肉丝炒年糕就更受欢迎了。最精

彩的是黄芽韭菜肉丝炒年糕，“哐哐”炒的

时候，缕缕香气逸出灶披间窗子，绝对馋

人欲滴噢。

小孩子都有偷吃烘年糕的经历，年糕

搁在煤炉上，烘烤至两面焦黄起泡，在两

只小手里倒来倒去，咬上一口，韧纠纠、

香喷喷。

糖年糕在制作时加了红糖，色呈浅红

色或棕色，表面再撒些糖桂花，油炸后是

一款午后点心，也是孩子的最爱。如今糖

年糕模压成双鱼、寿桃、石榴、柿子及生

肖动物等形状，先供财神再自己分

享，年味儿十足！

万家灯火，合家团圆，一家老

小炖菜烫酒，其乐融融，聊聊家常

话，分发压岁钱，不就是“开轩面

场圃，把酒话桑麻”的升级版吗？

元宝与金条
那时候买年货得凭

票，鱼、肉、蛋、豆制品以

及红枣、香菇、瓜子等各

种干货，都要根据户籍人

口来定，分大户和小户。

我家有四个哥哥姐姐去

了外地，留下三人算作

小户，过年时他们劳燕归巢，这小户的额

度无论如何都不能应付啊。好在哥哥姐姐

都会带些天南海北的土特产回来，春节家

宴上常常会呈现别样的风景。

许多人都对搨蛋饺的场景记忆犹新。

年轻人有所不知，当时鸡蛋也是紧俏货，

凭票供应的有一种冰蛋，方方正正犹如一

枚官印，融化后再加几只鲜鸡蛋方能操

作，搨蛋饺也是孩子承包的项目，偷吃蛋

饺是免予责备的福利。

过年的餐桌上还要有春卷。如果说蛋

饺的口彩是“元宝”，那油锅里炸成黄金色

的春卷就是“金条”了。有些人家在春卷里

还包进粉条炒菜丝肉丝，金条里包银线，

那就更讨口彩了。

摊春卷皮子是技术活，观赏性也很

强，所以在摊头前常常围着吃瓜群众。摊

春卷皮子的师傅在心情好的时候还会表演

几招，眼看着手里托的面团要掉地上了，

手腕一抖，像蹦极那样又起来了。

春卷皮子包荠菜肉丝或黄芽菜肉丝

馅，包成一只只小枕头的模样，入锅油炸

至金黄色，跟醋上桌，吃得吱溜吱溜，丝

丝哈哈，真是幸福极了。

清供有雅香
改革开放后，我每年要根据父母的指

令去南京路采办年货。在食品一店、三

阳、邵万生等处，桂圆、蜜枣、香菇、核

桃、淡菜、扁尖、开洋、干贝、海蜇头、

火腿、南风肉……都是过年必备。腌腊柜

台总是人头攒动，柜面上有塑封包装的火

腿，卖相很好，我总是好言相求老师傅。

手起刀落，香气四溢，听师傅夸一夸自家

货色，打探一下烹饪秘诀，心情特别好。

浙江籍居民在过年有吃猪头肉的习

俗，小时候，跟老爸去三阳买咸猪头，我

专挑耳朵大的。耳朵有软骨，吃起来特别

带劲。如今最惹眼的仍是挂在横杆上的腊

猪头，它们被压扁成寸把厚，塑封得贴心

贴肺，又像作家笔下的描述，“竟是笑嘻嘻

的，小眼睛眯成一线，极度愉快似的。”

年景好的时候，父亲还会置一个果

盘，放些瓜子糖果。妈妈会插几瓶银柳，

养一盆水仙。现在日子好过了，我也会供

些金丝蜜枣、金桔、佛手、香橼等，案几

上摆放的鲜花是水仙、天竺、蜡梅。茶点

是檀香橄榄、油枣、云片糕、猪油糖花生

等，对应着清雅、甜蜜、富足、平安、吉

祥等彩头。正月初一那天清早，如果你去

城隍庙湖心亭喝茶，服务员给你端上的是

“元宝茶”——跟茶盏一起上桌的还有细

瓷碟子里滚着的两枚檀香橄榄，橄榄形似

元宝，故有此口彩。

白相城隍庙
逛街是春节的保留节目，外地亲戚来

了，我和家人陪同逛南京路，主要是为了

采购“上海制造”的紧俏货。若有空，老

爸就带我去“白相城隍庙”。节日里的城

隍庙就是一场城市版的庙会，红灯高挂，

彩旗飘扬，欢声笑语，摩肩接踵，场面无

比壮观。被人流裹挟着进了城隍庙，我的

注意力集中在屋脊上的灰雕、广场上的冲

天耳大香炉、戏台下的大算盘。两厢二楼

有白无常、黑无常，他们红眉毛绿眼睛，

舌头伸得老长，把我吓得出汗。

穿过熙熙攘攘的九曲桥，一阵阵花香

袭人欲醉。腊月里，城隍庙有几家商铺会

应景供应时令花卉和清供，比如天竺、水

仙、蜡梅、佛手等，我最在意的是玩具商

店，那里有木制的刀枪剑戟，髹红描金，

龙飞凤舞，总有一款适合你，孙悟空、鲁

智深、李元霸等“野胡脸”也让人心动。

荷花池南边的百翎路转角上开着一家

动物商店，店堂不大，但孩子最喜欢往那

里钻，除了八哥、画眉、绣眼、蜡嘴、鹦鹉，

还有装在笼子里或玻璃缸里的刺猬、兔子、

壁虎、两头蛇、红蝎子、红蜘蛛、绿毛龟，看

了长知识。

武松打老虎
七转八弯的小路上还集聚了十几家特

色商店：铁画轩的紫砂壶、丽云阁的扇

子、万里的拐杖、永青的假发套、出新的

纸花样……还有“瓶塞大王”和“筷子大王”

等等。现在老庙黄金的位置曾经是一家竹

木杂货商店，有一年过年大卖蒸笼和“法

兰盘”——一种单柄平底锅，那时候居民

的定量中配给一定比例的面粉，所以家家

户户都会做煎饼、馒头等面食，蒸笼和平

底锅是那段生活的道具。但他家放出噱

头，蒸笼叫作“蒸蒸日上”，“法兰盘”叫作

“平平安安”，在新年里就寄托了一种美好

愿景。

宁波汤团店旁有一台俗称“武松打

虎”的拉力机，外观上是一尊彩塑，武松

跨在虎背上，正抡起拳头猛揍那匹吊睛白

额大虫。你只须花几分钱，站上去将机器

上的粗壮把柄奋力抬起，嵌在老虎身上的

一连串小灯珠就会随着音乐声而渐次亮

起，红红绿绿煞是耀眼，但大多数人累得

满头大汗也不能收获“大满贯”。有一次我

目睹“大力士”从天而降，朝手心啐口唾

液，搓几下，啪地一下搭住把柄，瞪起眼

珠子、鼓起腮帮子，大叫一声，让小灯珠

一路狂蹿，直至尾巴顶端的那盏红灯大放

光明，妥妥收获了疯狂喝彩。

城隍庙是小孩子的社会大课堂，许多

教科书里没有的知识，都可以在那里获得，

就看你有没有足够的观察力和领悟力。

看到这里，年轻朋友也许会说：简单
的生活容易满足。是的，那么富足的生活
应享有更多的快乐。今天，民俗节庆的本
义可能会出现剥离和异化，但辞旧迎新的
仪式仍然被赋予美好的愿望，形式上的简
单抑或繁复，都在一如既往地强调家庭、
社群、民族以及国家的价值观，只要我们
怀有一颗美好的心，无穷乐趣就能像小鸟
那样飞来我们身边。

过年，重在一个“过”字，
乐趣也就在一个“过”字，这就
是海上年味的幸福感。

◆ 沈嘉禄

齐白石 绘

■ 傅心畲绘《岁朝清供》
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