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十日谈
新年的清供

要不是朋友的提醒，真的几乎要忘
记岁朝清供这件事儿了。说是事，亦非
事，不过买点往年习惯之物在香插前放
几个，看看罢了。清供，也是过年之文
化传统。虽说“供”，却是“清”，当然颇
有几分清雅闲趣，不在于过度关注，不
过截一段跨岁的意思养养眼暖暖心。
往年总要买几只佛手的，今年年底年初
的其实买了不少东西，东市买退烧药，
西市找咳嗽药，南市北市的下单维生素
和氧饱和仪，还要西药中药都配齐……
清供的意思好像藏在某个角落，似乎晓
得这个年关也许没那么闲适。
只是，能忘，能忘？
古人是有岁末清供传统的，一盆水

仙，一株天竹，几个佛手，干干净净的，
终不沾边吃喝了，也不必用把玩一词，
究竟是寒冬岁暖。中国绘画中，岁末清
供图向来是一种题材。梅花水仙天竹
各种吧。佛手因形意皆佳常常入画。
随手看一看，清光绪的《岁朝清供图》，
近现代居廉的《岁朝清供图》、吴藕汀之
《大寒清供图》，到陈师曾的《佛手图》，

而齐白石92岁所画《佛手图》，佛手也
算是清供之当家花旦了。不过曰其花
旦，好像有点俗气了，佛手之造型的佛
相，之清香的气息，之福的谐音口彩，之
撞破冬日寒素的明亮，之慢慢弥散一室
之气的安静沉稳，端的清供好物。
也许平日有用佛手精油疗愈的经

验，对佛手也颇有一点更个人化的欢

喜。佛手柑精油并不贵重，颇为日常，
但其理气提振的作用确予人慰藉的。
所以自己这几年的岁末清供就是佛手
了，网购几只和香炉并置。一喜佛手清
香，二来不需其他植物需要换水修枝之
类的打理，三来若买多了可以切片煮水
喝，也是理气润肺好物。有一年买了很
多佛手，除去几个清供，还洗净切片然
后按配方去做佛手炖，隔水蒸了好几个
小时，颇费了一番心思心力。后来发
现，不如买点佛手干片煮煮水吧，清简

方便。曾经也画过佛手图，觉得若写意
些倒还好画，若以写实笔法，佛手的那
种且油润且清新还得要一点清脱感的
色调质感其实并不容易传达。所以，仿
佛一枚长相虽别致但也不算特别的果
子，其实有着它某种本质的丰蕴的。清
而供之，倒是恰当，不过分，不亵渎，淡
淡而观，最是情意。

佛手的橙黄色既是冬日暖意，也予
人一种静默中流逝的时间感，西北风呼
啸或冬日暖阳下，岁末转而春节转而立
春……佛手的橙黄无声渐变，到了柳树
开枝，地暖风薰之时，一个饱满的黄澄
澄的佛手，皱缩成小小一握焦茶色，万
物润泽起来，它却枯瘦着枯寂着，却又
拥有了纯粹的意象化的美感。像贾科
梅蒂的雕塑，以一种灵魂的方式行走留
驻于时空。佛手，此时不仅是清供之
物，不是一个物质形态的佛手，而近乎

于那种意象的佛手了，时间的，清寂的，
无为而自在的存在。
冰箱里还存着两瓶去年11月下旬

潮汕之旅带回的香橼膏，即以佛手为主
熬制的潮汕特产，从年轻导游那里买
的，是当地文旅局评选出的一个品牌，
导游先带来给旅友试喝，已然不那么清
甜，倒是浓郁，比之桂花酱之类的江南
之食口味重了点，不过也润口泽咽，就
下了单，也算带回那片土地特有的浓郁
潮湿之气。佛手，添以甘草等物熬成亮
泽如墨的膏体，好比重重熔炼，虽不再那
么清雅淡然，亦以另一种面目惠泽人间。
这么说来，说佛手禅意也好，空灵

也罢，也不免皴染了体物者的一厢情
愿。佛手，就是佛手的本来，观之，闻
之，食之，美之；之饱满，之干枯，就好比
行人如你我之于人间逆旅，佛手乃天然

的清芬寂然。

龚 静能忘，能忘，此一缕清芬寂然
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在唐伯虎集子中翻到两首除夕
的诗，一首是：“紫烟塞屋罐鸣汤，两
岁平分此夜长。鬓影鬅鬙灯在壁，
壮图牢落酒浇肠。命临磨蝎穷难
送，饭有溪鱼老不妨。扫地
明朝拜新岁，吴趋且逐绮罗
行。”其中一句“饭有溪鱼老
不妨”真是动人。那时的溪
鱼常见，山中老叟扛一支钓
竿，在溪边坐上半天，应该能
钓得不少。现在溪鱼珍贵
了。在杭城找一间开化菜馆
或衢州菜馆，点一道红烧溪
鱼，往往所费在百八十元。
溪鱼的确是比大鱼鲜美，无
可争议。
唐寅另一首除夕诗，“柴

米油盐酱醋茶，般般都在别
人家。岁暮清闲无一事，竹堂
寺里看梅花。”这又令人欢
喜。想到半个月前，我曾到黄
岩访委羽山，与章云龙老师一起到
大有宫闲看喝茶。委羽山永明子道
长仙风道骨，与我等一同饮茶谈天。
大有宫清静。后面有一间屋子，用作
书画室，见章容明老师画梅花。

黄岩还有一口古井“梅花井”，
为南宋淳祐年间黄岩南门郑氏所
筑。八百年前，方山南麓一带的百
姓喜植梅树，方山南麓至十里铺，古

道两边梅花盛开，俗称十里
梅林，无数名人雅士曾行经
此古道。宋宣和年间，知县
王然在此建造“梅花亭”，南
宋的状元王十朋写有《梅花
亭》一诗。此“梅花井”，是黄
岩古名井之一，至今井水清
冽，四时不涸。
友人王祥夫小说写得

好，梅花更是画得好。他说
古人品花，梅为第一品。有
一段时间，我见他天天都画
一树梅花。有时一枝，有时
两枝。天天画，可见他独爱
梅花。真梅花痴也。祥夫认
为梅花应该小，瘦瘦小小，才
见风致。他尝见有的画家画

大幅红梅，千朵万朵拥挤在一起像
是着了火，是不得梅花之真趣！他
对梅花的看法，我自然赞同。我写
过一篇文章，《陪花再坐一会儿》，祥
夫则说他要“陪梅花再坐一会儿”，

且只希望一株，最多两株，就那么静
气地开着，他就那么静气地坐着。
陪梅花坐那么一会儿，坐着坐

着，就到除夕了。过年时，从山上扛
一枝梅花回来，插在瓦罐里。汪曾
祺文章里也写过，“山家除夕无他
事，插了梅花便过年”。如果自己能
画，画一枝梅花来过年当是最好不
过。唐伯虎也喜欢画梅花，他说：
“对酒不妨还弄墨，一枝清影写横
斜。”画完梅花，唐伯虎的年夜饭里
一定有一碗溪鱼的。有溪鱼，有梅
花，一年一年过去又有何妨。
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吾乡有鱼，曰：汪子、汪丫。听竹峰兄说，此鱼又名
“昂刺”。此名号，颇似带刀行走的刺客一般凄风爽
利。其实，它还有个名字叫“鮥丫”。
古人常把喜爱之物人格化。“鮥丫”一名，好比是邻

家丫头的名字。
鄙人小时候是怕鮥丫的，一次在村前小溪游泳，因

不知鱼的种类，逢鱼便抓，不想抓到是这厮，扎到手鲜
血直流，痒痛难耐。
初始，并不喜鮥丫的口感，总觉得有土腥气。估计

是鮥丫生长水域的深浅关
系，也或许是它外皮的那
层黏液所致。后来醒悟，
旧时乡下人家，哪里有佐
料可言，烹饪没有佐料，谈
何美味？料足了，方法得当，鮥丫的滋味确是鲜美的。
鮥丫可红烧，可谓“烹小鲜”。鱼抓上来，剖腹洗

净，黄酒、葱、姜、蒜末腌上，半个时辰后，上油锅来煎，
煎至两面微微焦，加少量的汤来煮，而后放入酱油、少
许生抽。做鮥丫，须撒上些许胡椒粉，可避腥增香。
亦可焦炸。炸鱼，应油温稍高，尤其是鮥丫，肉嫩，

油沸三滚儿即出，撒上孜然和大颗粒的辣椒面、炒熟的
芝麻，滋味独具，焦酥可口。
鄙人不是美食家，上述烹饪之法，是跟岳母大人学

的。女儿两三岁时，寄居在岳母家，岳母大人喜从菜市
上买来鮥丫，周身泛着金光。岳母念叨着，这样新鲜的
鱼才可以给小娃吃。给小娃烧鮥丫，原因很简单，鮥丫
仅有独刺，没有乱刺，且肉质细嫩，口中扁扁即可咽下，
不锁喉，不噎人，尤其适合小娃来吃。烧熟的鮥丫，用
筷子从其背部一掀，一整块一整块的嫩肉就下来了，用
手指肚稍稍掐一下，确认无刺，即可喂食小娃。
吃鮥丫，基本上不考验技术，鮥丫吃毕，会在盘子

里留下一根完整的鱼骨，一根主骨，些许枝骨，纤毫毕
现，若非蛮力，鮥丫的骨架势必是完整的。当然，若是
缺了哪一段，这鮥丫恰巧是喂了小娃，是吓人的，唯恐
卡住了喉咙。
春三月，春水微澜，鮥丫多饱鼓鼓的，肚腩隆起，这

是受孕了。此时，满腹的鱼籽，让人不忍食。
鮥丫其实还有个名字，曰：黄颡。此名甚雅，不知

怎的，让人想起春申君黄歇。黄歇逞才善辩，多显口舌
之快，在政见上与人交恶，常惹人妒。那个时代有滔天
之乱，黄歇在奔丧时遭暗算死于非命。一代名士陨落，
只因他成了那个时代，那片时光水域的一根昂刺。昂
刺昂刺，昂扬有刺，至今黄歇曾掌握的淮河以北十二县
方言，在形容一个人特别优秀时，还会夸赞：你刺得很
呐。再看黄颡，通身扎手，人一猛子扎在湖中，有可能
会因踩泳而被黄颡扎到，当然怨不着黄颡，因其名，凭
其形，源其性，它亦成了游泳者心中的一根刺。
黄颡喜群居，这点，与黄歇不同，黄歇自然是特立

独行的。
无论是水中，还是在盘中，鮥丫因其个头等原因，

都是以群像出现的，可谓一个矩阵。鄙人尤喜看到一
个月牙盘中，装着横竖七八条鮥丫，就那样胡乱摆着。
饕客们举箸夹起一条在空碗中，啧啧而食。

夹鮥丫也是讲究技
巧的，不宜太过用力，太
用力则鱼断，筷子也要斜
着举，虎口适当把筷子的
幅度拉开一些，看着那煮
熟了亦颇有弹性的鮥丫
颤颤巍巍地“迁居”到碗
中，而后餐桌上浮起关于
味道的一阵赞叹。
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鮥丫帖
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文徵明和唐寅同为
“明四家”，又同年出生，
虽是至交，性情却大不
同。体现在画里，唐寅的
画有酒气，文徵明的画有
茶气。
酒气不等同于浊气，

而是一种风流、随性的泥
沙俱下。比如《陶榖赠词
图 》，
花草葳
蕤、红
烛 高
照，歌
女秦弱兰绣袍罗巾、怀抱
琵琶，对面的陶榖已经中
了韩熙载设下的美人计，
神态微醺。又想起《秋风
纨扇图》，仕女手执纨扇，
侧身在秋风里幽怨怅
惘。总之，唐寅笔下人物
常有不平的情绪。令人
想起他晚年的桃花诗：桃
花坞里桃花庵，桃花庵里
桃花仙。桃花仙人种桃
树，又折花枝当酒钱……
相形之下，文徵明的

画，情绪比较淡。他的
画，清正风雅，气息内敛，
有微微的苦，又有淡淡的
恬静，如茶香。也许是文
徵明不近女色的缘故，即
便是《湘君湘夫人图》，着
粉色裙带的娥皇、女英两
位女神，也没有脂粉气。
文徵明画中茶气不

是凭空而来。他痴迷喝
茶。略略回溯绘画史，唐
人茶画未见过，南宋刘松
年有《撵茶图》，元代赵孟

頫有《斗茶图》，钱选有
《卢仝烹茶图》《品茶图》，
重点都在讲故事。再看
文徵明的《品茶图》，画的
是一种心境。
山居草堂，品茶会

友。高士与朋友品茶，一
派闲态。那种闲，不是散
漫，却是颇为严肃的。他

们应该
都是懂
茶 人 ，
此刻品
的 ，或

许是阳羡茶。文徵明最
爱阳羡茶，曾作诗：“苍苔
绿树野人家，手卷炉薰意
自嘉。莫道客来无供设，
一杯阳羡雨前茶。”
品茶，闲谈。交谈的

内容，免不了关于茶事。
“茶”字大有来头，上为
“草”，下为“木”，中为
“人”，即人以草木为邻，
与万物共生。关于茶的
话题很多，明代高濂在
《遵生八笺》中系统总结：
“侧室一斗、相傍书斋，内
设茶灶一，茶盏六，茶注
二，余一以注熟水。茶臼
一，拂刷、净布各一，炭箱
一，火钳一，火箸一，火扇
一，火斗一，可烧香饼。
茶盘一，茶橐二。当教童
子专主茶役，以供长日清
谈，寒宵兀坐。”光茶具就
有这么多话题。此外，可
以再谈谈诗文、绘画造园
等，灵感激荡，不亦说
乎。时局的相对稳定、苏

州经济的繁荣，滋养了儒
雅的文人。文氏后人文
震亨著有《长物志》，给儒
雅一词作了权威注脚：
“士大夫以儒雅相尚。若
评书、品画、瀹茗、焚香、
弹琴、选石等事，无一不
精。”看起来像是繁文缛
节，却是靠了闲情和逸致
来滋养的。
回到画作。青绿山

水的画法，传递文徵明色
墨并重的创作理念。自

陆羽以来，一路进化发
展，品茶渐成一种仪式、
一种交友方式。不同于
听琴，它对“知音”没有那
么高的要求，又不同于雅
集的气氛热烈。用青绿
山水画法表现品茶情境，
不似纯水墨画的清高，又
保持纯正的文人品格，与
俗情保持着不远不近的
距离。或许是某种影射
——出世乎？入世乎？
文徵明和同时代文人，选

择了中庸的都市隐逸。
从这一点看，《品茶图》达
到了形式与内容的高度
和谐。
最美妙处，左下角小

桥上，有红衣友人正赶
来。文徵明重交友，将“赴
友人之约”的欣喜定格为
一种永恒。画上题诗：“碧
山深处绝尘埃，面面轩窗
对水开。谷雨乍过茶事
好，鼎汤初沸有朋来。”这
样的瞬间，要多美有多美！

胡 烟

山间茶事待友人

兔肖形印 （篆刻）韩天衡

并不清冷的
蜡梅。请看明日
本栏。

谢远明


