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时 尚

七夕会

我认识翻译家
王智量教授近五十
年。从1974年起，
我常能见到王智量
老师的笑。他的
笑，脸部肌肉很用
力，嘴角上扬彻底。首肯、
嘉许、默契、意会和友善，
他一律以这种偏热烈的笑
来表达。
最后一次看到他的笑

容，是新年1月2日，在讣
告配发的照片里，他依然
明亮地笑着。

1974至1978年，我在
读上海市向明中学，王智
量老师正好在那里漂泊般
任教。他以满头白发，第
一次出现在讲台上时，本
班同学未必意识到幸运的
来临，他教了我整整一学
期的语文课。鲁迅先生的
《从百草园到三味书屋》，
就是老师教的。他一开
口，气场之大，不是大多数
中学语文老师所能攀比，
我们很快就被他的授课方
式吸引。他抛开当时中学
语文教师依傍的教学辅导
材料，极少谈论课文的中
心思想和段落大意。他只
把课文中语言的别致、细
节的别致和作者观察事物
的别致，抽丝剥茧地解析
给学生。他会告诉我们，
同样题材和语句，平庸的
处理，一般会是怎么样的；
而超越平庸，又可能是怎
样的。他教语文，很像一
个雄心万丈的老狮子，带
着一群幼狮穿越千沟万
壑，试图到达更开阔的地
界；而不是以躲藏、警惕、
避错和机巧，只为偏安和
过关。作文课上，他会问，
谁能说出十种雨声吗？我
们被当年八股式的教学方
式弄得半僵的语文感觉，
渐渐被他激活。这个时
候，我们意识到幸运了。

老师上课，只是在课
本上划几道杠，圈几个圈，
然后调动他的才情和积累
滔滔讲来。他还喜欢用情
景模拟的方式，将那些生
动的环节表演出来。不愿
落套的脾性，在他的每句
话里均有闪现。
用功的同学，开始察

觉到这位先生的来历神
秘，他早生的白发里似藏
有涩涩怨幽。以我们十四
五岁的阅历，无力去窥破
一位1928年出生者的面
具。现在核对一下，老师
当年也就四十六七岁。他
从北大、从文学研究所的
层面，经历了抛高与跌
落。解读当年的他，我有
些惊讶，他当时坚持以很
高的规格和境界引导学
生，而他自己，尚未在命运
的伤害中康复。1974年，
他应该也不能预见转机。
心底悲凉，甚至绝望，但面
对学生从不懈怠和沮丧。
笑脸之下，分裂之中，难怪
他的头发早早白了。
老师从不带包，他总

是把几本书塞进一只塑料
袋，夹在自行车的后座
上。他似乎用这样的随
性，在表达些什么。起码，
流露了他不那么亢奋的处
世情绪。这也和他的笑，
在走向上悖反明显。
当时，他和我都住在

复兴中路上，易在路上碰
到。他是骑车的，骑得飞
快，但他见了我们，一定跳
下来，推着车和你这个中
学生一起走一段，聊一
段。我觉得他隆重了，但
他每回如此。一般是他先

到家，他便站定，
用他的笑，和你这
个晚辈很充分地
道别。
那个年头有

一个词，叫课堂纪
律。因为大部分学生很难
专心听讲，他们找老师麻
烦是家常便饭。有一次，
一个同学，把一些纸屑悄
悄放在老师的肩上。老师
用非常激烈的词语怒骂了
整整十分钟。这种怒骂很
奇特，不像是针对肇事者，
也不像仅仅局限于本次事
件，它像是一次被引爆。
我发现，笑容可掬原是他
的衣衫，桀骜并凛然不可
犯，才是他深藏的内核。
戏剧性出现了，1978

年我入读华东师大中文
系的时候，王智量老师经
校长刘佛年先生特批引
入中文系，专职讲授俄罗
斯文学。
王智量老师思想清

澈，敏感而炽热。他的艺
术家气韵，在教授中并不
多见。他主讲的俄罗斯文
学课，很快在学校走红。
在普希金叙事长诗《叶甫
盖尼 ·奥涅金》赏析课上，
他以汪洋恣肆的才情，将
原作的人性肌理解析得鞭
辟入里，精彩纷呈。一堂
例行授课，成了一次崇敬
文学的辉煌聚会，师生无
不陶醉其中。
中文系80级女生吴

新成告诉我：寒冬，老师在
文史楼的215大教室讲奥
涅金。他热血偾张，汗流
满面，燠热难当之下，他把
滑雪衫脱下，周边无处可
放，他就将滑雪衫扔到脚
下，地上腾起一蓬粉笔灰，
台下响起一片惊
叹。先生的情绪和
语气，没有一丝断
离，始终在奥涅金
的状态之中。
有人说，王智量老师

是另一个奥涅金。在我
看来，老师是一个以天赋
攀上殿堂级高位，又被呼
啸而起的风暴一把摁在
地上的才俊。强大的人
格力量，使他一有机遇就
能再度挺立而起。他有
奥涅金般的骄傲，但奥
涅金不具备老师的很多
品质。
王智量老师的笑，非

常迷人。然而，在他未过
半百之前，每当他大笑的
时候，他的眼神其实是寒
冷的，从未和他嘴角同步
释出人生的欢愉。我见证
了老师这段非常时期的
笑，本质上是一个精神漂
泊者的笑。他眼中的冷
冽，是因为无所归依，是因
为心花幽闭。年过半百之

前，老师脸上，并没有真正
完成一次五官同调的
笑。很多年后，命运确实
再次眷顾了他，他再次有
机会亲近俄罗斯文学，再
次有机会朗读普希金和
屠格涅夫，他的笑，发生
了自觉修正。
中文系83级的曹宇，

曾告诉我一个细节：一个
夏日，王智量老师为学生
朗诵长诗《叶甫盖尼 ·奥涅

金》。当年文史楼
两百多座席的大教
室没有降温设备，
老师只得脱了被汗
水濡湿的衬衫，穿

一件通常不公开的旧白色
汗背心，站在学生的焦点
之中。正值尽兴，他突然
发现一侧背心的带子从肩
头滑至臂弯。老师并不慌
张捞起，而是仰面久久大
笑，说，对不起啊，露点
了。他的话，让整个文史
楼传出哄然大笑。我没有
在场，但我深信，这一刻，
在老师的笑眼里，和幽默
并存、和浪漫并存、和俏皮
并存的，是一个诗化老人
放浪形骸的真正欢情。这
一刻，他的嘴角眼角眉角，
在同一调性上合美如花，
是一定的。
我曾几次去师大一村

看望老师，什么话题都谈，
包括老师的爱情。他和太
太养着一只猫，当我想了
解猫的自洁本性时，他把

我领到他家猫窝边，老师
和我都蹲下来细细观
察。他一五一十地给我
讲解猫的习惯，以及猫是
如何耐心掩藏秽物的。
他说，峭峰，如果你连猫
都能懂，那还有什么人会
是你不懂的呢？他突然
觉得自己的这句话蛮好
玩的，得意地笑起来。从
他的眼里，我已经看不见
早年的寒意。
每次去老师家，饭点，

他总是从家里抽出一瓶不
错的白酒，带着我去一村
食堂找个静角落坐，点几
只家常菜。他身上有西北
生活习性，举杯喝净，开瓶
喝完，无需讨论。他确实
有很男人的一面，一般人
较难见到。及他耄耋之
年，脸部渐渐出现一些老
妪般的糜柔，他往日的刚
毅线条已被一点点削替。
他一旦笑了，那老迈圆润
的五官里，漾动着慈善、
冲淡，以及无力实现的若
干念想。那个通透的男
人确实老了，但是，在他
的笑眼里，可以看到他心
头曾幽闭的花朵，再度暖
暖绽放。
这个了不起的多难的

至情至性的先生走了，笑
着走了。他各个时期的笑
颜，在我心中一帧帧浮
现。不觉之中，尾随他已
近半个世纪。
我泪如雨下。

邬峭峰

王老师的笑
它看起来更像是裤子。但对于

那些高七八米，甚至几十米的树来
说，这条一米左右高的裤子，就显得
太短了，树的腿有那么短吗？这肯
定不符合一棵树的美学，树会觉得
我这个比喻丑化了它。说它是袜
子，就比较贴切了，只是我们看不到
树的脚，它的脚埋在土里。
往树腿刷白石灰的人，是个细

高个，他的肚脐眼距地
面正好一米，这也就成
了一只树袜子的高度。
他的左手拎着一只桶，
桶里是稀释的白石灰，
右手拿一把刷子，蘸满了白石灰，以
自己上衣下摆的第二粒纽扣为刻度
尺，从上往下刷。白石灰往下淋，一
条一条的，一缕一缕的，像泪痕。他
刷得很细致，树干上的每一个缝隙
都不放过。有的树皮皲裂了，他就
将它撕下，一块死掉的树皮，已经不
是树的一部分。用不了两三
分钟，他就将一棵树的白袜
子刷好了。树冠从上面俯视
自己的腿，被刷得白白的，整
齐，好看，高兴地一哆嗦，最
后几片叶子就落下来了。冬天就是
在树叶的飘零中，纷纷扬扬地落下
来的。
他拎着桶，走向下一棵树。他

的身后，是一排已经穿上了白袜子
的树，一眼看过去，齐刷刷，有了列
队的感觉。它们本来就是站成一排

的，但树有高矮，有胖瘦，有大小，现
在统一穿上了白袜子，高度又一样，
就更齐整了。如果你是开车经过，
它们就齐刷刷往你身后跑，你会发
现，穿着白袜子的树，似乎跑得更快
一些。
我在小区里，看到物业的园林

师傅，也在给我们小区里的树穿白
袜子。最大的那棵杏树，已经在我

们小区活了二十多年，比我刚搬来
时，已经高出好几米，穿的白袜子，
却一直还是那个尺寸，它会不会觉
得有点不合脚？银杏树不说话，我
也不知道。我看见隔壁楼的小男
孩，经常跑到那棵银杏树下，跟银杏
树的白袜子比高度，身体笔直地贴

着树，手从自己的头顶划过
去，哈哈，比白袜子高了。小
男孩大呼小叫，蹦蹦跳跳跑
回家去了。我相信他家里的
墙上，也一定被他刻了很多

高度，墙看着他一天天长高，不过，
他似乎更乐意跟一棵粗大的银杏树
比一比，谁长得更快。
我问园林师傅，为什么给树穿

上白袜子？师傅直起腰，说，主要是
防虫。有的虫，到了冬天，会爬上
树，钻进树洞或树缝里，躲过冬天，

春天来临的时候，他们就会苏醒、繁
殖，吸食树汁，祸害一棵树。白石灰
阻断了虫爬树的梦想。师傅还告诉
我，刚才你说这是“白袜子”，还真是
那么回事，白石灰还有吸收阳光的
保暖作用，帮助它们熬过冬天。这
倒是我没有想到的。
不出一两个星期，城里大多数

的树，都穿上了这样的白袜子，寒风
从一棵树梢，蹿到另一
棵树梢，将它们的叶子
摘得光秃秃的，这样，后
面的寒风，能往南跑得
更快更远一点。寒风显

然也看到了树腿上的白袜子，它绕
着树干旋转，狠命地撕扯，以为可以
像扯一片叶子那样简单，这只白袜
子，却已经成了树的一部分。再说，
即使是杭州这样的地方，也有很多
树是不屈于寒风的，再冷的冬天，它
也不肯落叶。
冬天第一场雪降临的时候，早

起，我从楼上看下去，满地的白，一
时错觉，以为是这么厚的积雪，定神
才看清楚，平铺的是雪的白，站着的
是白袜子的白。白与白连在一起，
白茫茫一片。可惜，杭州的雪一向
来得慢，去得快，当太阳出来的时
候，平铺的白就融化了，只留下那些
站立的白袜子的白，在苦等春天，当
大地重新绿油油的时候，那些穿着
白袜子的树，就会像站立在翠屏之
上的白鹤，白绿相间，何其美艳。

孙道荣

冬天的树，穿上了白袜子

在传统观念里，新春佳节是阖家
团圆的日子，大家聚在一起吃年夜饭，
热气腾腾的氛围温暖了一年的亲情。
然而如今，人们的观念已变时尚，在不
少人看来，只要亲人在一起，过年无所
谓是否待在家里，不如一起去体验新
的城市更多的异域风情。
近年来，许多迎接新年的日子，我

并不是在上海度过的。作为一名旅
游爱好者，春节七天假期是一个诱
惑。前些年女儿在国外读书，我把春
节加上年假凑在一起，就有足够长的
时间去探望女儿，顺便，作一趟时尚
旅行。

2017年春节，我和女儿在美国科
罗拉多大峡谷，在
这个大自然创造

的奇迹面前，我却被毛色锃亮、体形壮
大的乌鸦所吸引。就像阿兰 ·德波顿
在《旅行的艺术》中提到德国自然科
学家和探险家洪堡在旅行中好奇心
指向了植物，洪堡自由想象的空间让
他建立了自己的价
值体系。后来我翻
阅到一篇文章讲中
国的喜鹊文化和美
国的乌鸦文化，让
我若有所悟——那就当作春节碰到喜
鹊吧。

2018年春节，我和女儿去了西班
牙的阿尔罕布拉宫。读大学时，我就
听过这首吉他曲《阿尔罕布拉宫的回
忆》，是名曲中的名曲，很美。因为一
直保持着中世纪格拉纳达地区的风

貌，阿宫有“宫殿之城”和“世界奇迹”
之称，为后世的装饰、建筑开发、时尚
潮流以及美学价值，提供了很好的基
础，自中世纪以来，皇家住宅在宫殿
和城邦建筑以及西方人文主义的造型

艺术方面都有此
参照。

2019年，我在
雅典的帕特农神庙
山脚下，看着一群

希腊人在雨中载歌载舞，庆贺新年的
到来。有人撑着伞有人淋着雨，我们
几个人也被激励到了，随着音乐一起
跃动，只看到雨水在衣服上弹跳着，还
反射着点点亮光。节日中，与一群陌
生人跳舞，是一种很奇妙的体验。
今年，被疫情关了三年的我已买

好了机票，打
算在春节假期
和家人再度出发，去南方温暖的城市
进行一趟新的旅行。
阿兰 ·德波顿写道：“如果生活的

要义在于追求幸福，那么，除却旅行，
很少有别的行为能呈现这一追求过程
中的热情和矛盾。不论是多么不明
晰，旅行仍能表达出紧张工作和辛苦
谋生之外的另一种生活的意义。”
我喜欢飞机飞过广袤大地时带给

我的想象力，喜欢云朵带来的宁静，喜
欢热带微风中轻摇曼舞的棕榈树，喜
欢在冰雪中拉着雪橇奔跑不停的哈士
奇……
这个春节，很多人和我一样，选择

去南方，温暖是我们共同的期待。

李 伶

春节去旅行

冬季是帕金森病患者最难熬的日
子。老年人抵抗力比较弱，在冬季更容
易引起呼吸道感染和肺部的炎症；冬季
穿得多，帕金森病患者活动不便，摔倒的
几率更大；同时天气阴冷，心情低落更为
明显。如何帮助帕友们度过漫漫冬季？
首先，居住环境应尽量保持温暖通

风，而且能有一个适宜空间留给帕金森
病患者活动。适量的运动有助于提高患
者的平衡功能、增强肌肉协调能力和肌
力，同时还能增加患者的自信心，减轻抑
郁、焦虑等不良情绪。建议根据患者不
同的活动能力进行运动。如病情较轻者
可打太极拳、练习八段锦等，病情较重的
患者可采取扶墙原地踏步转身、靠墙广
播操等锻炼方式，坐轮椅的患者可在轮
椅上主动或被动进行肢体拉伸练习。在
运动过程中配以音乐、鼓点等效果更
佳。但不宜剧烈运动、过度疲劳，并要做
好预防跌倒外伤的保护措施。
其次，帕金森病患者需做好防寒准

备。随天气变化增减衣物，合理安排锻
炼时间。因受寒冷空气刺激，患者易患感冒、肺炎等，
尤其气温太低会使血管骤然收缩，导致血压迅速升高，
可能引起心脑血管疾病，所以锻炼最好安排在9—10

时或14—15时。
饮食上，除了在服用左旋多巴胺类药物前后1小

时减少高蛋白饮食摄入外，可适当增加水分、蔬果的摄
入，还应少吃多餐，多食用熟软开胃、易消化的食物，不
但可以减轻肠胃功能的负担，同时也避免了因为天气
干燥便秘加重。
冬季可以适当进补，但切忌自行乱服补药。中医

治疗讲究辨证施治，帕金森病患者的病因、年龄、体质
不同，临床表现差异大。而且随着治疗的进展，症状都
会发生变化，患者应该找专业的中医医生开方治疗，切

不可乱服。
食疗也能起到很好的

辅佐治疗作用。肝肾不足
的患者可适当多吃补肾食
物，如核桃、黑木耳、黑芝
麻、黑豆等；气血不足的患
者可多吃黄精、枸杞子、红
枣等补血食物。
此外，还可用热水泡

脚、进行穴位按摩，如揉按
风池、合谷、外关、阳陵泉、
足三里、太冲等穴位。
只要帕友、家人、医

护、志愿者共同积极应对，
定能让帕友们安然地度过
漫漫寒夜。
（作者为徐汇区中

心医院神经内科副主任
医师）
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世纪红（中国画）陈鑫泉


