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十日谈
你是我特别的爱

扫一扫,关注“夜光杯”

我们这种写写弄弄的人是很喜欢帮人
起名字的，人家也以为既然会写写弄弄的一
定很有学问，殊不知起名还真要有点学问，
否则会困惑。
我帮人起过两个我比较满意的名字：

有个姓钟的女小孩诞生，她爸叫钟鸣，含
“钟鸣鼎食”之意。那么她叫什么好？我想
了很久，突然有了灵感：就叫钟灵毓吧！为
什么？因为有个成语叫钟灵毓秀，意思是美
好的自然环境产生优秀的人物，我为女小孩
藏了一个秀，叫钟灵毓，长大了内秀。
还有个姓柳的先生要我帮他女儿起个

名，他太太在一旁说，姓名里你已经占了一个
柳字，我姓贺，贺在她名字里也要有！我说：
那简单，女儿叫“柳贺”嘛。他太太摇
摇头，嫌直笔笔了。意思这样的名字
我们也会取，还用得着麻烦您？
我说：那就叫“柳加贝”吧？柳先

生不赞同：加贝加贝，听起来像“加
班”，长大后参加工作会很辛苦。我灵机一
动：有了，那就叫“柳贝加”吧？夫妇俩笑
着拍手一致通过。这“贝加”二字似乎还有
点洋味儿，贝加尔湖……
有的名字一眼就能看出家长的煞费苦

心，比如，王瞽言、陈惟馨；有的名字则信手拈

来，得来全不费功夫。比如我的一个诗人朋
友叫孟好转，这名字独一无二，连笔名都不用
再起。经济可以好转，效益可以好转，病情可
以好转，外交关系也可以好转……好转两字
很吉利，这两个字放到名字里可谓绝无仅有。
最近我正采访“南京路上好八连”的一

位优秀士官，他叫孙连续。名字还能叫“连
续”？真的假的？连续是一个中性词，有什
么不能连续呢？要么他生下来的时候上面已

经有个哥哥叫孙连印，爸爸希望连续
再生，再生一个儿子或许叫孙连接，
形成“连”字辈，繁衍后代，光宗耀
祖。孙连续在部队立了功，首长给他
颁奖时一下子就记住了：他叫孙连

续，这个小伙子今后还会连续获奖！我写孙
连续的那篇文章题目叫《连续的征程》，两
种意思都含里头了。
我最近邂逅了一位小学同学，他叫孙顺

利。顺利两字也是普通平常，但是很吉利，
谁不期盼自己顺顺利利，一路顺风？

不少人发现：喜欢给别人起名字的人，
碰到给自己的孩子起名字往往手足无措，横
不好，竖不好，皆是压力太重顾虑太深所
致。比如我生了孩子，立马就给她起个名字
叫“童谣”，童谣者儿歌也，长大或许能表
演唱儿歌，或许能创作儿歌什么的，寓意很
不错，那年月我正创作儿歌呢。没料到孩子
的奶奶反对：太难听了，长大了同学用上海
话叫她“动摇分子”“造谣分子”哪能办？
你这个“谣”不就是谣言的“谣”吗？
好尴尬。不能叫“童谣”，那叫什么好

呢？我想起了一个成语：同舟共济，给孩子
起名叫童舟吧，谐音“同舟”——这名字起
得实在是很一般，中国叫童舟的人有无数
个，可是我的直系亲属对此皆无异议，只能
叫童舟了。
其实女儿叫“童瞳”也不错，一看就是

娱乐界的；其实女儿叫“童学”也不错，老
师叫：这个问题请童学来回答。童学可以不
站起来，谁都是同学呀！
女儿读小学时，我问她：你觉得你的名

字叫什么好？她脱口而出：童玩。我的天
哪！童玩？玩耍的玩？游玩的玩？不过，童
玩这名字倒不会和别人撞车，人活在世界上
不就是衣食住行吃喝玩乐吗？

童孟侯

起名的困惑
那时，湖里的鱼，都直

接“游”向了餐桌。
听一位渔佬儿站在岸

边说：“湖里的鱼捞来现
煮，不用姜酒。”说的是活
鱼之鲜美，却把鱼厨的技
艺贬为无聊。

40年前，淳安
是个遥远的地方，
山峦连绵。从杭州
开车，在黄泥山道
上，盘旋5个多小
时，才到达县城排
岭镇。烟波浩渺的
汪汪水面，荡漾在
千山之间，一个充
满野趣的湖泊，仍
被刻板地叫作“新
安江水库”。
在水库岸边，

主人招待了一桌鱼宴。他
指着一道道上桌的鱼块、
鱼片、鱼排、鱼丝，炫耀说，
水库里的鱼有100多个品
种，厨师们可按鱼的长相、
肉质，做出不同的鱼肴。
最后端上了一个大砂

锅，浓白的汤汁里，是两爿
鱼头，别无他物。主人说，
这是胖头鱼，学名叫鳙鱼，
水库里这种鱼最多。有厨
师把一条大胖头鱼做成三
个菜，依我看，用大
鱼头做汤最好，汤
鲜肉嫩。
第一次看到，

这么大的鱼头在一
只大砂锅里躺着。两只大
眼睛凸起，一副木呆之
相。主人看我迟疑，说，这
鱼，刚从水库里捞来，魂儿
都没散去。就是光放一把
盐煮，也会叫你鲜掉眉毛
的。
一尝，确是满口鱼

鲜。我疑惑地问：“这汤，
怕是加了什么东西吧？”主
人说，就加了点高汤吊味。
这一桌鱼肴，唯有砂

锅胖头鱼汤，以其味，留在
舌间，沉入记忆。

几年后，新安江水库
有了一个诗意的名字“千
岛湖”。“千岛秀水跃百
鱼”，吸引了无数旅游者。
一次次去千岛湖，无一例
外，会在湖边的餐馆里点
砂锅胖头鱼汤，想唤醒曾

经的味蕾记忆。此
时，砂锅胖头鱼汤，
已经在业内有了约
定俗成的叫法“千
岛湖鱼头”。借着
这个湖名，一个砂
锅鱼头汤，让全国
东西南北的食客馋
嘴。
一片湖水、一

款鱼肴。曾经贫困
的深山人家，为自
己引来了福运。
留在记忆里的初次味

觉，在湖边的小餐馆里，却
一直没有重现。烹制一款
已成名的“千岛湖鱼头”，
厨师们都用力过猛，最少
的放入豆腐青菜，最多的
放入菇、菜、蛋饺、各种丸
子，炖煮之后，尝在嘴里，
鱼味浅了，留在舌腔的是
你中有我，我中有你的厚
味掺杂。有的更觉肉质木
呆。

这可不是湖
边鱼该有的活灵
的鲜味。总是心
有不甘。
离排岭镇有

点远的湖边，也开出了一
长溜小餐馆。我们找的那
家在二楼，面对浩渺水
波。巨大的玻璃柜里，装
了满满的湖水，这里成了
胖头鱼游向餐桌前的驿
站。食客们站在玻璃柜
前，观游姿、辨壮弱、选大
小。
端上的“千岛湖鱼

头”，砂锅更为考究，上盖
一幅吉祥红纸，揭纸掀盖，
也是鱼头两爿，清爽无伴，
连一根小葱都没有，汤色

不浓，是一种浅浅的灰
白。舀一调羹入口，鱼鲜
清纯，不厚不杂，鱼肉也细
嫩不呆，滋味与汤水相
融。这是高厨的手艺。
老板走了过来，一位

高大壮实的中年男人。笑
眯眯地问：“这鱼头味道如
何？”“好！是鱼的本味。”
“你的味感灵的。”“我几十
年前吃胖头鱼的味道，又
找到了，而且，更纯。”
还想聊几句，他转身

走了，又到邻桌去问了同
样的问题。每一问，都表
露出自信，似乎所有的回
答都在自己的意料之中。
行走在餐桌之间，他的笑
意，一直在脸上荡开着。
又去这家餐厅，那次，

已过市头，食客少了。砂
锅端上后，老板照例笑对
以询。知道了是回头客，
如遇知音。
他本不善烹饪。心中

却有执念：要做事，就要做
到绝对好。年轻时，湖里
捞鱼后，在岸边搭灶现煮，
那汤之清鲜，肉之嫩滑，至
今不忘。
我问他：“湖边现煮，

乱火急炖，就几颗盐调味，
是原始野味，味道不会比
现在好吧？”“你说对了。
我对厨师们说，要保持鱼
的原味，除了盐，不加任何
调料，不许添一勺高汤，看
看能否做出超过湖边野煮
之鱼的味道。”“你这要求，
苛刻啊！”“我那些厨师真
够用心。在工余时间，搞
起了试验，多大鱼、配多少
水、放多少盐、用多大火、
炖多少时间，才能做出口
感最鲜的‘千岛湖鱼头’。
我尝，因为我有湖边煮鱼
的味感，我能作出比较。
和厨师们一起品味讨论，
硬是搞出一套标准烧法。”
“你每桌都去问食客，

是征求意见还是感受成
就？”“都有。我这家店要
靠千岛湖鱼头站住脚啊！”
“你让这‘千岛湖鱼头’，源
于野味，又高于野味，想做
成艺术品了？”“你这评说，
我还真愿意听，我们确实
下了功夫。也有同行不地
道的，死鱼还用，靠乱七八
糟的作料调味，糟践了‘千
岛湖鱼头’的名声。”“听说
你们店的‘千岛湖鱼头’成
网红了。”“我常常敲打厨
师，湖边卖鱼，要对得起这
一湖清水，这一湖活鱼。”
他转身走向厨房，背

脊直挺。服务员端来一道
店里自做的点心，说老板
送你们尝尝。
窗外望去，午后的千

岛湖辽远宁静。老板与厨
师，在湖边，虔勉执灶，心
怀便坦然地与天和湖融合
在了一起……

宁

白

湖
边
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李小烨是几个初中发小合伙送我的结婚
礼物：“这个比几张人民币更让你印象深刻。”
所以她的年龄不用记，我们今年结婚一打子
年，她就足足12岁了。
我迄今还记得挑选那一窝生的小美短的

情景：其他猫咪都在地上打闹或睡觉，唯有她
噌噌噌爬上床帘，爪子一个没勾住，“扑通”掉
下来，我还没惊呼出口，她又一个打
滚，继续嗖嗖爬上床帘，又掉下来，乐
此不疲。当时我脑海中就出现余华笔
下生命力极强的村娃子：“好养！就她
吧！”
随她爸姓、随我名的李小烨果然没有令

人失望，没有名种猫的娇气，皮实好养，鲜少
生病。对她艰巨的考验是三年后，我怀孕了，
为了抵抗家人的担忧，我特意带她和我都做
了弓形虫测试，用科学数据让亲朋好友放
心。然后我就开始采买婴儿用品，比如新生
儿手提篮啦，电动摇篮啊，宝宝床啊……同时
开始布置婴儿房，这可乐坏了李小烨，每天挑
一个窝睡，睡姿完全躺平——直到李一村（儿
子）从医院被领回家。外婆把一村的所有用
品全部洗晒消毒并严格限制李小烨进入，她

才明白过来：原来那么多舒适的床不是给她
的！有整整两周时间，她除了吃喝拉撒，就蹲
进之前从来不肯进的旅行猫窝，怎么哄她都
不出来，还瞪着我们：“不让我上摇篮，我在这
里总可以吧。”
在缓慢接受了家有新宠以后，李小烨常

常趴在婴儿床边的沙发扶手上，凝视李一村；

偶尔趁大家不注意，也会跳进去蹭一蹭婴儿
被……时间久了，大家也舍不得老把她捉出
来，就眼开眼闭，等她过完瘾再去洗被子。有
一次和我的医生公公视频看孙子，没注意被
她抢镜了，害我被好一顿批评。
李小烨和李一村一起渐渐长大，搬家的

时候，我看看心仪的皮质家具，想想李小烨的
爪子，心一横全部改成了布艺；她也特别馋，
每天早晨假装急着吃早餐，问不同的家人各
要一遍；疫情静态管理期间我最头痛的就是
她的吃食，很难和她解释清楚为什么换了她

不喜欢的猫粮牌子……当然李小烨也有优
点，比如儿子五岁开始学小提琴，外公外婆家
的猫咪听到他的琴声就烦躁，会作势咬他，李
小烨却甘之如饴习惯了小主人“锯木头”，李
一村说这就是“自己人”。
我从小喜欢猫猫狗狗，有时候觉得人生

成就之一就是保障了李小烨的猫生幸福。毕
竟，人生中可控的事情太少了：事业、情
感、财富、人际关系，人生绝大部分事情
并非彻底掌控在自己手中，多多少少有
些运气的成分，而对宠物有始有终、有爱
对待，她也会信任你，亲昵依赖你，这是

确定的。李老师有时候开玩笑，说如果有来
世，他就选择做我们家的猫。
最近工作上几个项目同步启动，我也忙

到起飞，周末加班的时候，看到李小烨懒在羊
毛毯上晒太阳看风景，就会忍不住哂笑，仿佛
自己也拥有了同款幸福。

崔 烨

同款幸福：家有喵星人

对每个人来说，身不
由己是一件多么麻烦的
事。
每每看到电影里那些

丧魂落魄的形象，心里总
会悚然一惊，不断地被碾
压，不断地拾人牙慧，不
断地按部就班。一地式微
的瓦砾，你如何收拾？人
们无法掌控自己的人生，
也就无法摆脱命运的束
缚。
曾经看过美国电影

《弗里达》，被女主
人公淋漓尽致的生
活震惊了，抛弃了
琐 碎 ， 人 就 升 华
了，回到琐碎，人

就沉沦了。艺术从某种程
度上讲，就是为了破解琐
碎来的，离琐碎愈近，受
伤害愈重。当女主人公彻
底抛弃了琐碎，她的生命
也就走到了尽头。
不是什么都可以随心

所欲的，琐碎将一辈子尾
随你，但也在佑护你。
鱼和熊掌还真不能兼

得。
隐私

隐私就是你的私人花
园，一般人是不可能进去
的，当然除了这个，还远
远不够，你还得呵护好，
得经常给它浇水、除草、
施肥，让它在你的心里流
连忘返。
曾经写过一个短篇小

说《恐惧隐私》，书中的
主人公因为打听隐私，把
自己家的不堪也暴露了，
弄得狼狈不堪。
有制片人喜欢，特意

买了版权去。当时和我聊
天，问为什么要写这样一
个小说？
我答，为了帮助男主

人公和这个不完美的世界
相处。
我也问他，为什么要

拍这部片子，他答，想让
一个喜欢的女演员演这个
角色。
遗憾的是，此片最后

不知所终，留下了一个开
放式的结尾。

格 至

琐碎（外一则）

碌碌前行 (中国画) 宋子伊

责编：郭 影

明日请看一
篇《我的蟋蟀宝
贝“青鼎”》。

刚过了立冬，略有
些寒意，众人一路行去
崇明。午餐桌上，数碟
清爽凉菜打外围，闻名
全国的“崇明四白”白米
虾、白扁豆、老白酒、白山羊肉，一样样端
上来：小葱姜片白米虾，一只只都略带甜
味；清炒绿白扁豆，嚼起来厚实丰满；店
家自制老白酒，胜似酒酿又含有浓香，令
人食欲大增；红烧羊肉与羊肉汤，肉质鲜
美，一点膻气都没有。作为含江临海的
大岛，崇明既有河鲜又有海鲜，仅螃蟹就
有好多种：口感鲜美、号称蟹中之杰的梭
子蟹、勾芡清水蟹、醉螃蜞，还有那用秘
方炖出来的既有咸肉味又有蟹鲜味的咸
肉蒸毛蟹，真是盘盘佳肴，
只只味美。最后那碗加了
红枸杞黑木耳的嫩扁尖老
鸭汤，油而不腻，肉质脆
嫩，鲜美爽口。
数年前去银川采风，

见识过独特的沙湖芦苇，
但是大面积的崇明芦苇
丛、一望无际的秋后芦苇
荡，却是第一次见到。西
沙湿地、东滩候鸟保护区
里，芦花连天接地，将海滩
推去了视线之外。芦苇不
但是制作文房四宝之一宣
纸的重要原料，也以其优
雅风度在中华历史长河中
留下了踪迹，从《诗经》中
的“蒹葭苍苍，白露为霜”、
刘禹锡的“芦苇晚风起，秋
江鳞甲生”，到当代散文

家、诗人赵丽宏的《青
春的芦苇》《会思想的
芦苇》，均可见芦苇的
风姿。独特的江海岛
地理位置、大片的芦苇

荡与丰富的食物链供应，使得崇明岛成
为东亚-澳大利亚候鸟迁徙主干道中的
关键停歇站，每年都会有上百万只候鸟
经过。站在东滩观鸟台上远眺，到处是
各类禽鸟，鸟鸣啁啾，一派生气勃勃。
度假村傍依着崇明最大的淡水湖明

珠湖，暮水似镜，偶尔几只孤鸟划过水
面，留下数条瞬间的划痕。湖中一条无
人的孤舟似乎在等待那钓翁的到来，给
入冬的崇明增添了几多诗情画意。

良 人

冬探崇明


