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十日谈
你是我特别的爱
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1974年举行的上海
市第五届运动会，在我的
记忆中是难忘的，特别是
在市运会集训期间，与后
来成为了世界冠军的乒乓
名将曹燕华“切磋”球艺的
经历，时至今日还常浮现
在脑海中。
小时候，由于爱好篮

球运动，一次教练来学校
挑选运动员，自己幸运地
被选中，进了少体校篮球
队，开始了运动员的生涯。
在停止了多年后举办

的上海市第五届运动会，
是特殊时期举行的一届运
动会，标志着社会开始全
面恢复正常化，对我们这
些小运动员来说，能参加
运动会心里非常激动。当
时规则规定，运动会分为
成年组和青少年组，我们
少体校运动员参加青少年
组的比赛。
为了在市运会上取得

好成绩，赛前各运动队要
进行集训。我所在的篮球

队在虹口体育场
（现为虹口足球
场）训练，集训时
和羽毛球队住在
体育场对面的西
江中学（现为上海市团
校），参加集训的乒乓球队
则住在虹口体育场看台下
的宿舍里。由于集训较为
枯燥，到了晚上才有自由
活动的时间，所以我们运
动员都极为珍惜这个时间
段。
西江中学有个大礼

堂。大礼堂每晚会为周边
的居民放映电影，每张票
5分钱，因为较为便宜，吸
引了许多居民。我们集训
的运动员因为住校，跟收
门票的工作人员混熟了，
因而每次看电影都能“堂
而皇之”地混进去。看电
影减轻了集训所带来的疲
劳感，丰富了我们的集训
生活。
记得那时社会上正在

热映朝鲜故事片《卖花姑

娘》。每天晚上大礼堂里
挤得满满的，没买到票的
居民想方设法和我们套近
乎，以便让我们带他们进
去观影。“千朵花儿万朵
花，千朵万朵金达莱花，我
爱妈妈一片忠心，花儿一
样盛开怒放”，故事片里优
美的旋律、哀婉动听的歌
声感动了在场的每一位观
众，我们这些小运动员每
次看完都泪湿衣襟……
电影看多了，我们开

始寻找新的解除枯燥的两
点一线生活方式，便想到
乒乓球队住的地方就在训
练房边上，于是开始与乒
乓球队“约会”，到乒乓球
房与乒乓球队员“切磋”球
艺。按现在流行的时髦说
法，这叫大球小球融合发
展。

乒乓球队
员相对我们篮
球队员，人都比
较瘦小，打球十
分灵活，我们篮

球队员人高马大，灵活性
相对差了些，教练时常要
求我们打球要快速灵活，
这不，找到学习的对象
了。当时乒乓球队里有位
叫曹燕华的，她集训时十
分刻苦，每天晚上在训练
房里加练，主管的王莲芳
教练有时也住在集训地，
每晚指导训练。乒乓球队
见到我们篮球队员“远道
而来”，便让出一张训练
台，让我们练练手艺。
虽然那时曹燕华还没

有成为世界冠军，但她的
技术已经是“顶呱呱”。
我们每个篮球队员都想与
曹燕华打上几拍，几个“不
识时务”的队员还妄想打
败曹燕华，结果被曹燕华
打得落花流水，完败而回。
过了一段时间，我们

篮球教练在训练时发现我
们的脚步灵活了许多，打
球也“开窍”了，百思不得
其解，怎么回事？教练经
多方打探，原来我们与乒
乓球队“约会”，切磋球艺
取得了效果。这让我们的
教练十分意外，说真没想
到大球小球还能相互帮助
到。
运动生涯总是短暂

的，现在想来那年参加市
运会，特别是市运会前的
那段集训时光，给了我日
后工作生活许多启迪。虽
然现在我从事的工作与体
育关系不大，但吃苦耐劳、
敢于拼搏、争做一流的精
神，却贯穿了我这几十年
的职业生涯。
感谢市运会，感谢有

那么一段人生经历。

龙 钢

和曹燕华“切磋”球艺
四平路是一条从虹口通往杨浦的主干道，道路两

旁栽有一棵棵并不高大的银杏。相对于衡山路、南昌
路、淮海路、愚园路等这些马路而言，显得稍有简陋。
然而那些疏朗的枝叶与两边毫无张扬的建筑却浑然一
体，和谐相处，相互依存，自然而得体，十分协调。春天
的盎然绿意穿街而过，夏日亦有树荫遮住炎热；深秋与
初冬的交换时节，夕阳西下，簇簇黄叶，构成了这里独
特的风景。
我所知道的世界上各个城市的行道树，五彩斑斓，

各有特色。
我从小看到的法国梧桐，是上海沿

街行道树的特色。那些梧桐树长得粗
壮，而且特别有造型，把本来并不宽敞的
马路遮得严严实实的，夏天树叶遮掩，阳
光透过树隙，漏下点点光斑，使得平常的
马路变得富有诗意。
南京街道栽树，至少也有一百多年

的历史，还可以追溯到汉、唐。南京街道
的树构成了城市的景观，让城市有了绿
意。虽亦是梧桐，其城市规划和意味不
同于上海，新街口、夫子庙等老街的沿街
梧桐，独具风味，中山陵、雨花台、玄武
湖、鸡鸣寺、栖霞山等，那郁郁葱葱的云
南杉松，成为点缀南京城市风景的又一
道亮丽的风景。
香榭丽舍大街是巴黎的主干道，两边行道树是方

形的，看不到遮天蔽日的行道树。为了保证行人、车辆
以及周边建筑的安全，这些树木都被剪成了笔直挺拔
的方形树。这种法国园林的风格，把整条街装扮得典
雅亲切。法国梧桐不仅在香榭丽舍大街上，在杜乐丽
公园、三月广场、共和国广场、凡尔赛宫的皇家花园里，
都有它的身影。如果没有树木，香榭丽舍大街就缺少
了一份自然的气息。
印象中日本东京的行道树，值得称道的是樱花。

人间三月春风和煦，莺飞草长，樱花绽放，粉黛相染。
粉色的弦月倒挂在天空，与城市的街灯相映。月逢十
五冷光融，云影佳趣相送。
一个城市的绿化规划，关系到城市的形象、城市的

风格。故而，不管是上海、南京，又或是巴黎、罗马都有
代表这个城市的行道树绿化。有时，街两旁的树木也
会换一点品种，比如上海，除了梧桐树以外，还有樟树、
槐树，南京的街道也用杉松，巴黎街道用巨杉等等。也
许东京除了樱花之外，还有其他花木做行道树的，既有
整体的构思，又有变化的节奏。
四平路两边栽银杏或许是另一种思路。它不同于

梧桐树、樟树、槐树，它有中国传统的风味，是别样的风
景。秋醉蓝天，黄叶合唱，沙沙作响，金风玉露，多了一
份诗意。入冬枝朽骨枯，相映天空，待百废待兴，枯木
逢春，翠叶藏莺。四平路带着银杏跨虹口越杨浦，连接
百年老校同济、复旦，还有培养设计人才的摇篮——我
们叫它轻校的，它也是上海水彩的大本营。所有这些，
都给四平路的银杏注入了文化的灵魂。
在银杏的生长意义上，它根须扎得深、坚韧、沉着，

或是中国文化的象征；它有强大的生命力、寿长，或是
历史的见证；它一柄二叶，寓意事物的对立和谐；叶的
形状是一颗心，又或是展示了人性的真、善、美。
作为行道树，上海有它的浪漫风情、南京有它的历

史风韵；巴黎的香榭丽舍
大道独步风姿、东京的樱
花显示出它的风雅。而四
平路上的银杏，丽质神秀，
独具中国风采。
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有朋友叫我“龟大夫”，其实，我的“半
医”功夫，也是因着我家四只小乌龟练出来
的。最大的一只巴西龟来我家已经四年了，
两只花龟也来两年多了，动物和人一样，都
会有小毛小病，要养好它，还真得学点三脚
猫医术。
那只最大的巴西黄耳龟是儿子小友带

回家的。那天，他跟着爸爸去逛花鸟市场，
到家看他兴高采烈的样子，就知道买了好东
西。原来是一只巴西黄耳龟。我的第一反
应是有点沮丧的。我曾养过好几次巴西龟，
每次乌龟都生了同样的病，生病的乌龟，眼
睛蒙上了一层白雾，逐渐就不进食了……我
很难过，从此不大敢养乌龟。
这次，为了不扫小友的兴，我决定好好

研究一下，以前到底哪里出错了？想起大学
室友养乌龟多年，据说冬天，那只龟还会自
己爬进棉拖鞋冬眠。但那同学对于乌龟“白
内障”说不出个所以然。度娘上，大家各说
各的，没个准，我想到了卖乌龟用品的网店，
运气不错，遇到了一个热心的客服。原来，
乌龟的“白内障”就是白眼病，真是致命的，
病因是水质。以前总觉得，把自来水静置几
天或太阳下晒一晒就可以了，没想到元凶原
来在此！除了水，乌龟食物对水质的污染也
不容小觑。以前养乌龟，我给它喂生肉、虾
仁、螺蛳肉等。其实，没吃完的生食，若不及
时处理，也会成为污染源之一。

从此，黄耳龟喝上了凉开水，吃上了龟
粮和虾干。不过初来乍到，加上原来住过
“集体宿舍”，黄耳龟的抵抗力不大好。没多
久，原本又亮又有神的眼睛有点睁不开了。
乌龟精神不好，小友也不开心了，缠着我要
给乌龟治病。要么先给乌龟眼睛消消炎？
我给它滴了女儿游泳后用的消炎眼药水。
然后继续探究白眼病医治方法。原来，最有
效的是土霉素。我网购了一瓶聚维酮碘消
毒液和一包土霉素药片。先用聚维酮碘给

乌龟的眼睛周围消毒，再将土霉素药片碾碎
一颗，溶解在水里，给乌龟泡药澡，配合一天
三次滴眼药水。没过几天，小乌龟眼睛上的
白雾居然一点点褪去了，它也开始进食了。
我们一家都松了一口气。
过冬，又是一大挑战。依稀记得我小时

候养过的一只乌龟，就是没过冬眠这道坎。
乌龟冬眠，可不能简单地用黄沙，我买来了
椰土、苔藓。给椰土和苔藓消毒后，先在玻
璃缸的底部铺上厚厚一层椰土，再在椰土上
铺上苔藓，女儿有友叫了起来：“好暖和的样
子。”小乌龟很聪明，没过多久，就钻了下
去。冬去春来，待冬眠的乌龟苏醒了，我们

发现，它长大了一大圈。
去年夏天高温，我的粗心差点让黄耳龟

中暑得肺炎。那天，给乌龟洗澡洗缸后，我
想干养它一会儿，顺便来个“阳光浴”。可待
我想起来，发现它趴在玻璃缸上直喘粗气。
乌龟中暑的直接后果是肺炎，那也是致命
的。我不敢贸然加水，怕一冷一热出问题。
研究了半天，我决定就当肺炎医治：泡药
澡。乌龟病了，小友和有友比谁都着急，时
不时跑到阳台张望一眼。发现它肯吃食了，
两个人赶紧给我们来报喜。坚持泡了两天
药澡后，黄耳龟恢复如常了。
去年，有友的同学又送了她一对花龟，

刚来时，一只嘴巴肿，一只有点腐甲，我一天
三次用棉签蘸着聚维酮碘给它消毒。医好
了乌龟的嘴巴和腐甲，也让我对自己的“医
术”更有信心。
小乌龟们给我家带来了很多欢乐，姐弟

俩包干了每天的喂食，老爸负责给它们打扫
卫生，我负责“看病”。它们仿佛是家里的一
员，给我们“解厌气”，也让孩子懂得了世间
万物皆有爱。动物和人一样，也会生病，它
们也是非常可怜又弱小的群体，既然养了
它，就不要轻易
放弃。学一点
简单的皮毛医
术，因为它们是
我们特别的爱。

丛 歌

学做“龟大夫”

45年前，我来到嵊泗列岛的泗礁本岛当兵，连队
坐落在石柱村的山岙子里。连队有三个岗哨，一个在
连队营区，一个在半山腰，一个在石柱山的岸炮阵地
上。半山腰的岗哨，是为一座弹药库而设置的。弹药
库是沿着山体用石块垒起来的，看上去只有半座房
子，这半座房子却是与紧贴着的山体连成一体的，一
看便知，弹药库深入在山体里面。
第一次上山站岗，是班长带哨的。新兵刚到连

队，站岗都由老兵带岗。这是熄灯号后的第一班岗。
熄灯号吹响之前，班长就带我上山了。晚上的山是最
黑的，没有手电筒，而且也不允许带手电筒。第一次

夜间走山路，心
里无底，一脚高
一脚低，有点慌
张；我紧紧地跟
在班长的身后，

小心翼翼地往山上爬。黑暗中听到有人喊“口令”，
班长回答“黄河”，那一头说“长江”。口令对上了；
岗哨到了。那位站岗的战友也是老兵，班长认识他，
我还不认识。他俩简单说了两句，老兵便在夜色中下
山了。
班长告诉我，我们哨位身后的这座山叫虎头山。

山顶上还有一个高炮连和雷达站。前方是石柱村，左
边是石柱沙滩，右边翻山过去是马关镇，师部就在那
里，山后是基湖村，走过基湖村再翻过一座山是嵊泗
县县城。因为是夜间，夜色很浓，班长描述的景象后
来在我白天站岗时看清楚了。
白天在弹药库站岗，是一件比较轻松愉快的事

情。平日里，天天忙着训练，是无暇顾及营区周边的
环境的，而轮到在山上站岗的时候，拥有了两个多小
时的“闲暇”，既可以在哨前的平台上悠然漫步，也
可以静静地欣赏海岛的风光。山上的植被多为松树，
松树上结着乒乓球大小的松果，树干不高，叶为针
状。松树林里还时不时地有松鼠出没。站在半山腰，
居高望远，视野开阔，既能欣赏山脚下渔村风光，也

能凝望石柱沙滩，还能远眺一望无垠的
大海以及远方公海之上的船舰……
夏季的海岛，多台风；有台风必有暴

雨。大风大雨，哨位上却永远有坚守的
士兵！第一次风雨中上山站岗，是在半

夜。正是台风经过之时，狂风大作，暴雨倾盆，雨衣穿
在身上，不断被掀起，几乎穿不住。夜间爬山已经不
易，风雨中的山路更不好走了，雨水沿着山路似飞瀑一
般奔涌而下，每走一步，艰难而危险，需要十分留心。
那次，我还是不慎滑了一下，摔倒在了路边，雨水泥水
都流进了雨衣中，好在随身携带的步枪没有摔坏。到
了岗哨，这台风裹挟着暴雨，愈来愈猛烈了，远处，风高
浪急，波涛汹涌澎湃之声震耳欲聋；近处，山上的松林
里发出的咆哮声一阵紧一阵，有一种连松带石都要被
卷走的感觉，令人毛骨悚然。班长曾说过：恶劣的天
气，也是岗哨面临威胁的时刻，敌人会利用这个时机来
破坏，必须特别保持警惕。这种话如今听起来有点危
言耸听，然而，当时我们是海防前线，是要塞阵地！风
雨中，我的眼睛和耳朵也越加警惕，手中的枪握得更紧
了！
半夜三更在半山腰站岗，会让人孤独想家。半夜

的山既黑又静，静到可以听到松林间鸟的行走，可以
听到远处海浪拍崖的撞击，可以听到山下营房里战友
们熟睡时发出的鼾声。这般安静的夜，不仅让人产生
寂寞感孤独感，而且特别会想家。那一天，皓月当
空，又圆又大，仿佛举手可以触摸，只是手还没摸到
月亮，心里便想起了家乡那一轮明月，想起了劳作着
的爹和娘，想起了爹妈做的南瓜饼。想着想着，眼睛
愈来愈模糊……

俞富章

岗哨，在半山腰

作品好坏不单凭
写作本身，更与时代
环境有关，取决于作
者如何对历史做出回
答，功力再牛，格调不
高、深度不够也难称上品。且不谈西方
经典，《悲惨世界》呀，《人间喜剧》啊，就
说咱自己，比如《第二次握手》《伤痕》《班
主任》《爱是不能忘记的》《晚霞消失的时
候》等等，这些作品从文字上讲未必完
美，却无疑筑起了一个时代的精神高度，
至今仍是中国文学史上的亮点。
这里指的“精神高度”与“文学亮点”

之间应有某种关联，作品价值并不全在
文字本身，不光是怎么写，更是写什么的
问题。我曾与《伤痕》作者卢新华交谈，
他说写这部作品时有一股情怀奔涌而
出，不仅为文学，也为人世间。我理解作
者在经历了漫长的卑微与压抑，积淀的
情感升华为巨大的慈悲情怀，他无法容
忍时空的静默，毅然灵魂出窍奋力一击，
以青春的名义向命运发起挑战。只有同

情才有正义，只有正
义才有批判精神，这
正是文学良知的本
性，也是好作品无法
回避的门槛，当我们

用《伤痕》命名“伤痕文学”时，除肯定作
品之外，何尝不是向作者的人格致敬。
毋庸置疑，每个作家都渴望写出好

作品，语不惊人死不休，而作品的好坏却
超出写作本身。当谈论“伟大作家伟大
作品”时，话题已漫出文学之外，进入人
生的探索。有人强调个性解放，若为自
由故什么都可抛；有人秉持悲悯情怀俯
瞰苍生；还有人对被侮辱与被损害的表
现出深刻的同情。无论如何取舍，本质
上都是人性的文字“物化”，这里我们把
勇气和真诚也视为人性的一部分。文学
创作走到一定程度，谜底便浮出水面，其
终极追求就是超越文学本身，回归到人
与社会的初点，简单而直白。如果恰逢
纠结时代，文学难免也会纠结，作家的把
持必在文字之外，冷暖自知，风中独立。

陈 九

好作品是什么？
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为它，
我疏离了
《三套车》。


