

寒舍绿地,栽着十几种花木。于是一年四季,有烈日晒黑肌肤、汗水浸淫衣襟的劳碌,也有了排叙寻乐的幸福。

# 家有“岁寒四友”

章胜利

冬至,数九寒天正式拉开了序幕,沪上最低气温降至冰点以下,市郊更低,达零下五六摄氏度。放在室外朝北一隅的盛水桶内,结了实打实的冰块,颇沉。我试着用铁撬杠使劲猛击之,仅溅起几星碎屑、留下几丝划痕而已,可见那几天有多冷。绿地内树花,悉数褪尽翠衣,迎春、蜡梅当然也在其中。可令人喜出望外的是,在寒风凛冽一片的萧瑟之中,先花后叶、神形俱佳的迎春、蜡梅,竟在冬至,同日赫然吐妍、坦然送馨,给我带来惊喜。



和往年一样,那株由扦插自培成功后栽在浅盆内的迎春花,今年又赶早吐蕾绽花,拔得头筹。冬至前两日,已亮出靓丽眩人的“金腰带”(迎春花别称)。花不多,两根枝条上稀稀疏疏五六个小精灵,但澄黄金亮,尽显富贵祥瑞之神态。飘长的枝条在阳光下定格,在寒风中摇曳,让人过目难忘。

而那株比我还高出许多的蜡梅,年年守信吐芳,花团团队又十分壮大。此番不甘落后,与迎春小弟来了个比翼竞技。为敦促养分更

多向满枝的花蕾输送,十月后我曾略施小计,由下而上渐吹逐日打叶,及至冬至,老叶已几近殆尽,横斜奇崛的枝条上唯存密密匝匝如绿豆般壮实的花蕾。此刻十几枚花苞,到底憋不住寂寞,率先咧嘴亮出媚丽的笑靥。更多的则蓄势待发,随后将次第紧跟,呈现前赴后继的壮观。一年一度,蜡梅的黄金时代来到了!

至于落地便生根、极擅施展上天入地“包围术”的金银花,趾高气扬地雄踞着四周围栏的至高点。如认真清点,大大小小怕不会少于一二十株了。净化空气,四邻受益,先白后黄、披银缀金的小花,不疲不懈地为人服务了数月,及冬还似角色演得还不过瘾,仍有少量不肯走下舞台的。本来嘛,金银花一年四季,天天衣冠齐整,戎装碧绿,一身英气,无论对付酷暑还是经历严寒,都是赫赫有名的斗士,否则又焉能赢得“忍冬”之誉?

至于丹桂呢,我有四五株,金桂银桂四季桂都栽了。此厮年年秋起大忙,今年送馨飘香虽则迟了些,但

盛放时细花密集,清香又格外浓郁,秋去冬来仍依恋枝杈而不辍,恪尽职守,与世与人以悦,勤勉执着得很哩。

忍冬丹桂,连同已然绽放的蜡梅迎春,我戏称为小园中贫贱不移、威武不屈的“岁寒四友”。它们都有着共同的秉性硬气:在雪霜冰雪的淫威面前,不仅不会哆嗦打颤,反而权当收下了一份强筋壮骨的补剂,是苍天赐来除去污垢的清洁液。虽则体貌特征有迥然之别,但花都小米米粒、色皆澄黄金亮,又同有暗送馥郁芳香,可谓“同声相应,同气相求”,是寒冬腊月之中,铁骨铮铮的四条汉子。我引以为豪。

人们常说,人之相交,贵在知心。老花匠延伸一言,人花相伴,也如此。选择栽培此类不娇气的花木苜蓿,排遣寂寞,修身养性。

走笔至此,想顺便交代一点:除迎春是二十年前迁居松江后所栽,余则皆随我分别由老屋新华路、曹杨新村兜了大圈,最后在现寓所站定脚跟,而今均逾不惑,也属生机勃勃壮年。民间素有“冬至如大年”一说,因疫情所累,没有忙汤团水饺,而这些多年故交,用真诚与热闹,对多病之体,送来特殊的慰藉,真是令人欣悦无比!纵一时严寒,又何妨?斗风雪,花团锦簇日,终将至。

寒冬,进混堂或浴场泡澡、蒸桑拿的那份舒爽、享受,大家,尤其是老浴客都有感受。去年我曾在“夜光杯”上写过混堂,这次重点来说说老浴客。

何为老浴客?从字面不难理解,就是经常进混堂浴澡者。浴澡者互称浴客,浴室里搓背和跑堂者也那么称呼他们,这是约定俗成的称谓。与球友、牌友、文友等不同,相熟的泡澡者也只称浴客,而不称浴友,或许就是为了与某个同音词划清界限。当然,老浴客都混熟了,互称老李、老王、老赵等为多,搓背、跑堂师傅也是那么称呼他们。

老浴客一年四季都喜欢泡澡,但数寒冬时的泡澡,桑拿味道最浓,泡的时间长,感觉更爽,这是气温下降后额外获得的幸福感。皆说幸福感从比较中来,这个哲学命题,放在浴场更妥帖。

老浴客以退休族为多,他们忙碌了大半辈子,而今退休了,拿着一份不比一些打工族少的退休金,再有着厚实的老底子依靠着,有闲钱,有闲暇,平时进混堂泡个澡,自然是少不了的享受。

因为去浴室频率高,浴客间自然而然就相熟了,也就有了交流和互动。试想,大家都赤条条地或泡在热水里,或枯坐在桑拿房的木凳上,大眼瞪小眼,想不交流也难啊。浴客三教九流、五行八作,做什么的都有,大家亦条条地氤氲在热腾腾、雾蒙蒙的氛围中,模糊了身份,相处融洽,相谈甚欢。我在浴场就遇到过低调的上市公司的当家人,也见识过拆迁暴发户挂着粗金项链,戴着自称数十万的防水名表泡在热水中的张扬……

浴客交流的内容颇丰富,不过在赤条条地相望间,还是交流健康方面的内容多为。通常人们患病后,尤其是承受过大的手术后,会有病耻感,但这在浴客中倒没有。非但没有,有不少人还专门指着平时不会外露的刀口,向浴客述说

病情之痛和康复的良好;大家也会尽力把自己掌握的医学知识或认识的名医和信得过的专科介绍给他。

浴客交流的热点会随着时事、社会的变化而变化,天下大事、国际国内形势都会第一时间在热气腾腾的浴室传播;浴客讨论的话题颇广,天文地理、古今中外,都谈,但很少谈文学,毕竟文学太小众,但也有例外。一次有浴客说夜报上有篇写老底子混堂的文章老有米道格,问我看过吗?我只能回说,回家找晚报看看,我不能自说自话地说那篇文章是我写的,那样反倒无趣。

老浴客很重情义,相互聊得投机后,会互留手机号,加微信,浴后的联络,小聚是常有的。某次我顺路拜访一位开公司的浴客,那位浴客高兴极了,立马放下手头的工作,驾车带我去了一家规模很大的浴场,我俩开开心心地泡澡、桑拿,之后又在浴场用餐,不亦乐乎。

老浴客与搓背和跑堂师傅都很熟,也感谢他们的服务,逢年过节,老浴客会给搓背师傅等送上诸如水果、烟酒、糕点等,我也会随众在除夕前奉上小红包,聊表心意。

老浴客相互间都会有一份心照不宣的惦念和牵挂,譬如说某段时间未见某老浴客了,便会向搓背师傅和服务员询问情况,如知其身体尚好,是去外地小住了,大家就会“噢”一声,放下心中的牵挂;如果师傅说,“他啊,摔了一跤,躺在床上三个月后,‘走’了”,大家便会叹一声:上次看到他泡澡还是好好的,怎么说“走”就“走”了啊,唉,真是天有不测风云,人生苦短,岁月无情啊……

浴场、混堂,其实就是一个小社会。与大社会不同,这里也许可以说没有凉薄,只有温暖。这点,老浴客感受尤深,也最享受。

出力量驱使你勇往直前,直抵新的彼岸。而令狐冲在大节上经受的严峻考验,才是他真正抵达彼岸的关键。令狐冲巧遇群敌困困的向问天,因钦佩其临危不惧、洒脱自若的豪气,不管对方是正是邪,拔刀相助,并与其义结金兰,即使面对来自正统的强大压力,仍然恪守自我对正义的判断标准,不随波逐流,不随意给人贴标签。令狐冲的人格始终统一,他的价值观让他不为名利和生死左右,从而赢得了正邪两派的认可。方证大师要传《易筋经》救令狐冲性命,但前提是要他加入少林门下,但令狐冲毫不犹豫就予以回绝,命可无,志不可失,整个决策过程果敢坚毅,没有任何纠结和拖泥带水。

人生就是如此神奇,每当面临绝境,就会激发

金庸先生的笔底风云,让我们为故事人物感叹不已,并深刻品读了人心、人性,也获知了笑傲江湖快意人生的必由之路。

任我行力邀他加入日月神教,作为接班人培养,令狐冲同样是坚定回绝,没有任何回旋余地。这些

# 笑傲江湖快意人生

维钧

偶遇前辈谈起读书,竟然出乎意料地推荐了金庸先生的《笑傲江湖》,并幸得前辈赠书,于是在年过不惑第一次拜读了这部“武侠经典”。

那是一个怎样纷繁浩叠、错综复杂的江湖场景和命运际遇啊,我相信在不同年龄读《笑傲江湖》,会读出不一样的风景。

在金庸先生笔下,令狐冲的命运跌宕起伏犹如过山车。他自幼遭遇了父母双亡,起跑线就低;好不容易过了华山派,算是好单位,却屡犯门规,被罚面壁思过;又在内斗和绿竹巷中差点丢了小命;后来

见天日;师恩如父的岳不群居然为了《辟邪剑谱》不惜害死妻女,并嫁祸于令狐冲,将他逐出师门。令狐冲这一路行来,堪称魔障重重、命途多舛。

《笑傲江湖》是一部令狐冲的成长史,而激发他成长的,正是这一次次磨难、一个个至暗时刻。如果没有触犯门规,面壁思过,就没有他对于正邪之分的深度思考,就没有他与小师妹岳灵珊的感情考验,更得不到武林绝技独孤九剑。在此之前,令狐冲都沿着师父岳不群为他设定的路径发展,然而,通过面壁思过,以及他在江

湖上切身感受到的那些被视为异端的江湖中人的豪侠义气,令狐冲就越来越接近自己的内心,这也是他日后能真正笑傲江湖的发端。而令狐冲被囚禁在西湖牢底身心遭受双重折磨的经历,幸得他洒脱天性的支撑,该吃吃该喝喝,竟然还在无意中练就了吸星大法,内伤得以痊愈。

人生就是如此神奇,每当面临绝境,就会激发

# 假日游客

王照辉 摄



# 「咸」字拙见

徐梦嘉 文图

咸与鹹是不相干的两个字,“咸”本没有一点“咸味”,鹹不是咸的繁体字。汉字简化时有盐的咸味鹹弃用,其“咸(鹹)味”才添加到咸字上。因此谈咸字,就必须谈到鹹以及咸味有关的盐(鹽)。

商代甲文“咸”(图一)戌、口组合。戌是长柄斧钺形,泛指武器,口表示呼喊,两字根联手:将士皆挥舞兵具,众口都在呼喊,征战杀伐,场面震撼。此时每个人都会口喊心动,实际感受着战争的血腥和残酷,给人的心理煎熬撼人心魄。由此构形营造出的境况推出“咸”两个本义。一,咸表示杀戮(咸戮,剪除)义,《左传》:“咸戮不端。”但此“咸”的武力灭绝本义后来消失。二,咸就表示都、全部义。东晋王羲之《兰亭集序》:“群贤毕至,少长咸集。”很多有才能的人都来了,年少年长的都聚集在一起。

北魏贾思勰《齐民要术》:“向之笑者,咸来求假焉。”先前嘲笑他的人,都来向他请教。从咸的构形营造出的境况还诞生出呐喊、感动、震撼的衍义与喊、感、撼的后造字;以及战事有遗憾的憾,战事不容易的轲(坎)等。

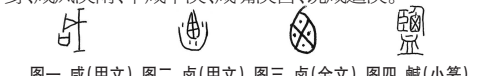
上古没有相当于今天的j、q、x的舌面音,因此咸(xián)的古音与喊(hǎn)都是发舌根音的hǎn,如今“咸”字在一些方言区仍然读作hǎn。

需要谈一下战国时就有的咸阳市名称,此地名主要两个来源均出自“咸”字的初义。1.咸阳北有山,南有水,讲究阴阳平衡的古人将山之南、水之北称为阳,山之北、水之南称为阴。这里山水皆(都是)阳,故谓咸阳。2.这个地方经常发生战争(咸原本的征战义),人人(都)随时准备拿起斧钺等兵器上战场(咸原本的征战义),因此叫作咸阳。

还需要赘语的是,有学者认为咸之“口”形表示城邑范围,字的形义可视为以武力占有土地,毁邑屠城。我认为这是完全不对的,甲金文小篆的此“口”是有“嘴角”的,表示城邑的“口”形当属于大“口”形,是无“嘴角”的。而也有人认为咸中的“口”不是嘴的口,是指项上人头,与“戌”配,是杀戮,同样是没弄明白“嘴角问题”,头(頭)中“口”(头形)也是无“嘴角”的。还有里程故里的里,上为阡陌纵横的“无嘴角”田块;足的“口”形亦是无“嘴角”的膝盖等,常常有写古文字书法者将“嘴角问题”弄错。

鹹、鹽的初文鹵(鹵)。鹵味是百味之首,是菜肴中最基本的味道。甲文鹵(图二)的构形是盐田(起源于公元前5000年)、初加工的盐、盛器三部分组成。金文鹵(鹵,图三),形义是从盐田取出用蒸发法而制出的粗盐,放入盛器再经过熬制(“X”形表示)处理,最后到细颗粒食用盐。制作鹵(鹵)在古时属于需要重兵保护的“国有限制级口粮”,自商朝开始如粮仓一样,盐田、盐仓、制盐过程等都由武官监管,于是鹵加监(監)成(鹽)盐。监(監)在拙文《监市履豨》解析过。如何监管,那么就要依靠武力,“鹵”于是借助所向披靡的“咸”合成有鹵(鹽)味道的“鹹”(小篆,图四)。

今天的白话文中,义项是都、全部意思的“咸”字,主要出现在成语(老成语均系约定俗成的古汉语)里,如:老少咸宜、百废咸举、有目咸赏、咸与维新、咸遂滂泽。再列举部分义项是盐味“咸”(鹹)字成语:酸咸苦辣、咸鱼翻身、咸风淡雨、不咸不淡、咸嘴淡舌、说咸道淡。



图一 咸(甲文) 图二 鹵(甲文) 图三 鹵(金文) 图四 鹹(小篆)

立冬过后去婺源,依然秋色宜人。婺源山水灵气与徽派民居的和谐之美,历来被文人墨客所称颂。然而唯有放慢脚步,静心观赏,才会有真切的感觉和领悟。

去清华镇看一座历经800年的廊桥。星江河从五个桥孔下缓缓流经,两岸古树翠竹,素雅微楼,诗情画意。而引人瞩目的还是桥西端的清浅河湾,一条搭石横穿水面,岸壁相对贴挂的“两水夹明镜,双桥落彩虹”字碑,取自李白的《秋登宣城谢眺北楼》诗句,寓意长桥如虹,映河成双,由此冠以“彩虹桥”名,古韵味倍增。又曾因多部影片取景于此,星江河便流传一个个

有声有色的故事。站在廊桥上凭眺,一派秋光潋滟。大部山下的石城村,掩映在万绿丛中。穿巷弯道出村,登临岩石耸峙的缓坡环视,满目樱花、槐树、红枫等树木,层林尽染。在依岩而立的“缤纷枫叶,色彩石城”红字横标后,乌柏林树冠相连,枝叶呈绿黄

红三色。眼前一切,天造画境。更添彩的是,这里流传着岳飞率兵征讨叛军李成曾经到此,在石壁上用枪尖划下刚健柔美的“石城”二字的故事,引人浮想联翩。

秋口镇有一个形似徽州唐模的古村落,村民多为李姓,据

说有南唐后主李煜第七子的后裔。村口沿路田间,皇菊逞妍,溪水浮萍,一条小河贯穿旁畔成排的香樟树和徽派老屋,村中石板横跨溪流,绿草丛生拱桥。在幽僻处见到南宋武进士李知诚的故居及其讲武堂,肃穆古朴。

后花园方塘边一棵紫薇树,躯干虬劲,枝叶扶疏,据介绍系李种栽,似乎象征廷臣的风骨。当年李知诚见朝廷软弱苟安,决然辞官归里,教授武艺,保卫村民。离村回眸淡云下耸立的“李坑”牌坊,敬意油然而生。

篁岭村落,悬山500年。鳞次栉比、错落有致的徽式建筑,

盘曲小径,陡坡石梯,和连排的古树名木,从山麓蔓延山顶。那家家楼窗挑出的木檐和木架上的圆匾中晾晒的黄菊、红椒、南瓜、谷物,别有特色。拐出“担水巷”门洞,在一条狭窄过道上俯瞰苍山红枫中斑驳翻黄的马头墙屋,显现草岭沧桑的一面。时近黄昏,炊烟升起,仿佛仙气氤氲。

那些崭新的白壁黛瓦、有窗马头墙,以及像江湾、黎阳等古镇老街融入的现代商业和江西文化习俗,透着古风古韵的婺源,源自安徽,划归赣鄱大地七十余载,早已融入此间。

离都市喧嚣,觅一处宁静,览一抹秋色,藏乡野之美!

# 旅游

# 七夕会