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十日谈
生活中的美好
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扫一扫,关注“夜光杯”

阳了躺平多日，唯一
开胃暖心的就是喝汤。鸡
鸭肉汤喝腻了，有天嘴里
淡出鸟来，突然想喝韩国
醒酒汤。
在各式韩国醒酒汤

中，河豚汤、蚝汤和星鳗汤
我最喜欢。河豚汤贵，是
韩国男人发薪那天享用的
美食。蚝汤细腻
曼妙。补充体液
最有效。记得前
几年我经常去济
州岛，清早宋社长
在手下工人刚捕
捞上岸的星鳗里，
挑选了一条最大
的，带去友人经营
的海鲜料理店加
工，不久一锅热辣
鲜香的星鳗汤就
做成了，端上桌继
续慢慢炖着。不
过一方水土养一
方汤，离开了故乡，汤便也
不是那个味了。
北方人大多不讲究喝

汤，河南除外。河南人通
常也不把自己视为北方
人，而是中原人。在开封，
黄家总店、稻香居等名号
里最有名的是胡辣汤，放
的是黑胡椒颗粒，很浓郁
带劲儿，叫人一碗一碗停
不下。洛阳的老汤客爱喝
驴肉汤、杂碎汤等。不过
到北京，到河北，到新疆，
都是酸辣汤、疙瘩汤、西红
柿鸡蛋汤的天下了，考究
点就是牛羊肉汤。
长沙人家常爱喝海带

排骨汤、花生墨鱼瘦肉汤，
湘赣之地湿气大，口味重，
这些汤是有中和作用的。
四川人家常爱喝“成都蛋
汤”，汤里的蛋不是嫩嫩的
蛋花，而是先煎老，配以番
茄、青菜、黑木耳等，倒也
清爽。
“豆捞”是个让人过目

不忘的名词，源自澳门，一
人一口小火锅，配菜多为
海鲜和蔬菜。豆捞取自都
捞、dollar的谐音，非常讨
口彩。澳门豆捞在大陆较
为集中，在澳门当地，多称
此为“打边炉”。
南方人都是汤迷，有

一套博大精深的汤学，尤
其粤港澳大湾区人。他们
对老火靓汤的鉴赏鞭辟入
里的，天下估计无人能出
其右。他们煲汤，食材搭
配恣意汪洋，烹调手法严

谨考究，充满创意却又蕴
含格律，力求清鲜淡美。
友人从前在北京工

作，后到澳门创业。刚到
岭南，令适应了冷硬气候
的他极不适应，手指和小
腿上长了湿疹，搽任何药
膏亦不见好转，十分尴
尬。后来澳门友人建议他

多煲汤，多喝铁观
音茶，果然很快痊
愈。岭南自古是瘴
疠之地，常闻他们
嘴边挂着“湿热”一
词，化解与固本唯
靠汤水。于是澳门
最独特的味觉景
致，不是义顺的双
皮奶，不是大利来
记咖啡室的猪扒
包，而是寻常人家
的老火汤。
香 港 也 是 。

下午四点，各家厨
房逐渐有了动静，一锅私
房汤的打造开始了。这里
既包含老火汤，也有以五
谷菜蔬搭配海鲜肉类在较
短的时间煮成的滚汤，也
有甜品糖水。不久炉子上
依稀飘出些气味来，随时
间推移，渐渐由虚无缥缈
坐实为乖驯鲜腴，馥郁旖
旎的汤味混合着万家灯
火，悬浮于香江的半空，成
为港人之间的相认密码。
江南人喜欢喝鸡汤、

鸭汤、腌笃鲜、鱼头汤，上
海本地人还喜欢三鲜砂
锅。基因是个很玄的东
西，如果用十分钟做个快
手汤，我一定会是紫菜开
洋虾皮汤，嘴巴里仿佛有
了点海洋的鲜味。如果有
二十分钟，就可以煮个贝
类汤。青口、蛤蜊、姜和一
茶杯清酒，焖煮片刻后撒
一把葱花，原料家常易得，
样子稀疏平常，味道却鲜
掉眉毛。作为第五味觉，
“鲜”其实极难描述与定
义，东亚人对鲜味的感知
能力最强，那是儒家文化
圈特有的审美，而西方人
很少对此带感。
海洋赋予了宁波无限

美味，以甬人分辨率精细
如毫的味蕾，对于海鲜，每
人都有一套食经。让宁波
上海双座城脐带相连的，
不仅有一声“阿拉”，还有
对濒临灭绝的东海野生大
黄鱼共同的特殊情结。前
不久，澥浦老家的钱兄上
午出海捕捞得一条硕大的
野生大黄鱼，揣着这个活
宝立即出发，经过连绵的
山，隧道，河姆渡遗址，杭
州湾大桥下波涛滚滚的东

海，至黄昏我下班，已在他
的会所吃到了透骨鲜美的
雪菜大汤黄鱼。钱兄给我
盛了一碗又一碗，“多吃
点，那么大的黄鱼，老家的
黄鱼，鲜啊”。
大黄鱼难求，每年清

明前后时川乌仍属易得。
同一种鱼，在北方称鲅鱼，
在南方称马鲛鱼。川乌是
马鲛鱼之王，书面表达是风
雅的“鰆鯃”。因在繁殖季
节，鰆鯃体内脂肪达到峰
值。象山蓝点鰆鯃，切成厚
段后略微过油，用雪菜笋丝
煮成半汤半菜。清鲜甘腴
层层推进。入口即化，食
之忘俗。每年一翻过元旦
我就开始盼着这道汤菜，
期待越久，滋味越长。
西式汤里我唯独对匈

牙利牛肉汤比较喜欢，一
年中也会点几次。
在很多人感觉里，男

人是不太喜欢喝汤的，但
那完全是一种错觉。宋
朝男人饮酒前往往先喝
汤，《水浒传》里宋江与李
逵、戴宗豪饮前，先要喝
辣鱼汤；柴进请林冲饮
酒，把了三巡，坐下叫道：
且将汤来吃。现实生活
中很多领域人士聚餐前，
也是每人先上一碗实料

充足的汤，再喝酒。在韩
国，发小哥们间约聚常常
是在小馆子喝酒，喝到两
颊绯红，直接倒炕上睡
着，醒后喝一碗醒酒汤配
米饭，酸酸辣辣热气腾腾
下肚，细胞被激活，那场
醉就像从来没有发生过。
而老火汤对于粤港

男人来说，则有着深刻的
社会人伦功能，意味着家
庭的归属与呵护。男士
若无应酬，常在下班前致
电太太以“今晚饮乜汤
呀”代替情话，饮汤成为
只在私领域与自家人分
享的仪式。

何

菲

今
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小时候钦羡的不少英雄，镌刻在白
纸般的少年心底，至今耳熟能详。随着
时间冲刷，记忆的河床上倒常浮现几个
弄堂球星，他们有过平凡的闪耀，让我感
叹：小草们也有春天。
班里有个女生叫小英，住在我家后

面的弄堂。她功课渣到“红灯”常挂，被
父母斥为不是读书料。可是，她有一项
特长——中长跑。70年代初期中期，体
育热堪比今日全民K歌。每年春季，四
师附小都在附近卢工体育场举行校运
会。紧随其后，每年
在建国西路卢湾体育
场也会举行全区小学
生运动会，那是令我
热血沸腾的盛会。记得小学三年级起，
每逢校运会，小英在女子四百米和八百
米两项比赛中总能上演一场无比精彩的
“赶超”戏。她起跑阶段并不处在第一阵
营，跑了约二百米后，渐渐加速，有节奏
的跨步像梅花鹿腾跃般优美。当她将高
年级学姐都甩到身后，全场鼎沸，为“神
鹿”欢呼。那一刻，她扬眉吐气。
世上的成才道路有千万条。小时候

功课优异，长大往往成为科学家、医生、
作家、工程师等专业人士。而当年“学
渣”不一定一渣到底，逆袭成企业家或能
工巧匠的，也不少。
高考落榜的小英，中专门槛也未能

跨进。或许她明白人生不是短跑，故踏
上社会辗转多个行业，坚持跑啊跑，后与
台湾同胞联手创立一家连锁民办幼儿
园，事业有成。
无独有偶。小英有个年岁稍长的胞

兄，名长庚，也是天生运动胚子。长庚对
运动装迷恋至极，四季不离身。哪怕寒
风凛冽，他鼓鼓囊囊的棉衣领口仍倔强
地翻出里面运动衫“大翻领”，裤脚下还
露一截里面运动裤的底边，再配上一双
白球鞋，这身行头在我们少时看来是最
酷的。那时，操场上出现男生踢球，长庚
总成为场边观战群众的目光焦点。
学生时代，体育是我的“短板”。期

末发下成绩单，主课全优不稀奇，但体育
考试得个“良”便是难以突破的天花板。
缺啥想啥，我对拥有发达运动细胞的同
学心生羡慕。
有几次，观战校足球赛。球场上，长

庚脚下生风，健步如飞；一旦得球，左晃
右拨，直奔对方球门。他动态控球，技艺
高超。令人吃惊的是，当传球朝他头顶
飞来，他竟能瞅准其运动轨迹，朝空抬

脚，飞起个倒钩，将球射入身后的球门。
这需要怎样的意识、灵感和爆发力啊。
戏剧性一幕，看得人惊呆，口哨声四起。
长庚的一记倒勾球，与其说得自勤学苦
练，不如说拜禀赋所赐。这类禀赋，于学
习声乐、绘画、表演、创作等少年身上也
时有所见。它，看不见摸不着，却实实在
在附着于天才少年身上。那时，我隐约
意识到，能够非常规破门的球员，五分靠
刻苦五分靠天赋。而技艺往往不敌天
赋，只能追赶，很难超越。

果不出所料，
不久长庚被少体校
相中，成了我们身
边的球星。

长庚自入选少体校后，经常忙着高
强度集训。当他偶尔再现身弄堂球赛
时，有人奔走相告，蓬荜生辉。后来，长
庚被一家知名国企招录为厂队队员。再
后来，有一天我看到一辆黑色轿车驶至
弄堂，那个年代轿车是多么稀罕。惊诧
中，我看见车门被推开，先下车的两个跟
长庚一样身穿运动服的健硕小伙，小心
翼翼地将满脸痛苦的长庚搀扶进屋。很
快，消息传遍弄堂：那次，几支企业队举
行足球联赛，一向是场上主力的长庚不
小心被踢到要害。
谁想得到，弄堂球星就这样陨落了。
日后，长庚泯然众人。据说，厂里挺

照顾，不给他派重活。
我们的少年时代，弄堂兴盛的运动

项目之多，是今天孩子们无法想象的。
几张木凳一拼拢，是小伙伴激烈鏖战的
乒乓台；两块红砖左右一搁，街坊足球赛
便踢得热火朝天。
记得小学隔壁班有个女生，她左撇

子，靠一手漂亮的横板打得校内无敌，与
男生较量也不示弱。她理着男式短发，
走路风风火火，绰号“假小子”。学校举
行乒乓球赛时，虽说她属于别的班，但其
飒爽英姿十分吸引人，使得我们情不自
禁地为她喝彩。
“假小子”多次率领班队夺得了团体

好名次，她自个儿也在女单比赛中所向
披靡。只是，山外有山。她最终未能在
学校“破圈”，只在我们的小世界里叱咤
风云数年。
弄堂球星，与国际球星不可同日而

语。由于他们出现在我们身边，我与昔
日同学聚会聊起，总津津乐道。生命如
世间烟火，绚烂过，哪怕只在一刹那，也
不会随岁月黯淡。

丁曦林弄堂球星

每天上下班，见到门口站
岗的武警战士，总会回想起自
己的青春岁月。其实，作为有
着29年军龄的一名老兵，不只
是青春，自己职业生涯的大部
分时间都已经留在军营。而29

年的军旅生活，也给自己的生
活习惯打下了深深的烙印。
部队对军人的仪表、姿

态、作风，也就是常说的军容
风纪有着严格的要求，其中有
一条，就是不准留胡须。所以
每天早晨出完操洗漱，其中一
个重要内容便是刮胡须。常
年养成习惯后，即便离开部
队，刮胡须也成了新的一天开
始的重要仪式。
前些年，我突然喜欢上户

外徒步运动，曾走过诸如年宝
玉则、神农架、腾格里沙漠、长
坪沟穿越毕棚沟等颇有难度的

徒步路线。户外运动最宝贵的
莫过于水，重装行进三五天，所
携带的饮用水是名副其实的
“生命之源”，舍不得一点点浪
费，所以，每天看似平常和必需
的洗漱，在野外往往也会被省
却，原因就是因为缺少水。
但长期养成的习惯

很难改变，即便是在极端
的情况下，每天早晨仍然
要刮胡须，而且一定要用
带有刀片的剃须刀“湿
刮”。湿刮离不开水，所以，每
天早晨总是要倒出一点点非常
珍贵的水抹在脸颊，然后开始
剃须。由于是凉水加之水太
少，胡须茬子特别硬，刮起来生
疼，因而经常会出现剃须不彻
底，被同伴笑称“割草机出了问
题”。即便这样，仪式感满满。
我曾尝试使用电动剃须刀

完成早晨的“剃须仪式”，但用
过几次后，电动剃须刀产生的
噪声让我感到心烦，之后又试
过别的几款电动剃须刀，仍然
不能消除这种感觉。久而久
之，便一直使用比较原始的手
动剃须刀，以至连这种原始的

手动剃须刀本身，也成为了仪
式的一部分。

今年春夏之交，由于疫情
缘故一个人独处整整80天。开
始，每天除去工作视频会，便利
用难得的空暇时间创作酝酿已
久的一部小说，过起“每天早晨
从中午开始”的日子。晚上开好
视频会，便全身心投入创作，从

深夜到凌晨，实在撑不住了倒头
睡，虽说一觉睡到晌午，仍然睡
眠不足，起床后头昏脑胀。
此时，走进卫生间，先用凉

水洗把脸，然后拧开热水，再用
热毛巾敷在脸颊上，须臾间胡
须变软，哼着小曲，挥动剃须
刀，完全不同于野外那种因
陋就简的“将就”，此时的仪
式分明有了几分“奢华”。
而随着剃须刀完成最后一
次贴面运动，脑子开始清醒

起来，人也有了几分精气神和
愉悦感。
有人称剃须是男人的“面

子工程”，而且古即有之，比如
《清明上河图》中就有“修面”的
画面。但“面子工程”往往是为
了给别人看的，我每次剃须，则
是常年养成的一种习惯，无关
乎别人的视觉感受。人毕竟首

先是为自己而活着，外界评价
固然重要，但如果一切随别人
的节奏起舞，未必太累而且没
有必要。“淡定自若”应该是每
一个成熟的人所具备的心态和
觉悟。
而对于如我辈之平常人，

既无惊天动地的英勇壮举，亦
无一鸣惊人的辉煌成就，更多
的是在平平淡淡的每一天，寻
找和体验平常生活中的点滴乐
趣，让内心得到充实足矣。一
如每天重复进行的剃须，虽然
单调庸常，江河依旧，但却能让
自己每天面目一新，个中愉悦
唯有自知。

草 丛

每天都有新感觉

（一）
清香盘绕仅容膝，面

壁七章听净律。
生灭当从减笔寻，悲

欣独自南山出。
老松曲直写天然，瘦

竹低昂书野逸。
堂上灿然僧百千，蓬

间萧瑟一枯笔。
跋：禅意画有别于禅

画。禅在骨内非在表皮，
禅在心肺者无须读经。多
一“意”字者，少禅意也。
（二）
僧房泥骨侧身睡，霜

冷风寒空积翠。
演梵晨昏写血经，列

仙东北成人字。
青阳山旁涌泉池，白

马寺前聚宝地。
洗尽铅华出自然，线

枯一笔方禅意。
注：皖南天柱山有列

仙峰，峰顶多“人”形奇石
东北向。

秦史轶

读禅画（二首）
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平凡的日
子需要一束阳
光，那就是对生
活的热爱和对
幸福的敏感。

责编：郭影

迷路了，找不到方向。民间俗语讲
的是，“找不着北”。你找南，找东找西
呀，怎么一定得是“找不着北”？
要追问，就得是“很久很久以前”

了。没有北斗导航，人们辨别方向是看
天空中的北斗星，
大，亮。所以，没有
星星的夜晚，找不
到方向，就被说成
“找不着北”，是这
个原因吗？
“天上的星星参北斗”，北斗极其尊

贵，其方位，不仅是天帝所在的中天方
位，而且在古代天文中，北斗的位置还是
方位的起点。“北”字，其本字是“背”，意
思是二人相背。中国文化讲礼讲的是秩

序，“北”里就有。我们生活的大地，南方
象征着天，北方乃地也。大秩序之一就是
坐北朝南。就统治来说，君王南面称王称
帝，臣子北面称臣诺诺，如此君君臣臣，应
得着“天上的星星参北斗”。就房屋而言，

坐北朝南，一直是
主流，不仅顺应天
道，有尊卑秩序，也
很适合中国人的日
常：受日月之光华，

得山川之灵气，颐养身心，善哉！南方象
征着天，《红色娘子军》的反面人物，叫南
霸天，似乎也找到了佐证。
这样一讲，便“找不着北”，也有了“你

找不到自己的位置”的意思了，旁人或嘲
我笑我：三耳秀才，你找不着北了吧？！

三耳秀才

何以“找不着北”？


