

阳了躺平多日,唯一开胃暖心的就是喝汤。鸡鸭肉汤喝腻了,有天嘴里淡出鸟来,突然想喝韩国醒酒汤。

在各式韩国醒酒汤中,河豚汤、蚝汤和星鳗汤我最喜欢。河豚汤贵,是韩国男人发薪那天享用的美食。蚝汤细腻曼妙。补充体液最有效。记得前几年我经常去济州岛,清早宋社长在手下工人刚捕捞上岸的星鳗里,挑选了一条最大的,带去友人经营的海鲜料理店加工,不久一锅热辣鲜香的星鳗汤就做好了,端上桌继续慢慢炖着。不过一方水土养一方汤,离开了故乡,汤便也不是那个味了。

今晚喝汤

北方人大多不讲究喝汤,河南除外。河南人通常也不把自己视为北方人,而是中原人。在开封,黄家总店、稻香居等名号里最有名的是胡辣汤,放的是黑胡椒颗粒,很浓郁带劲儿,叫人一碗一碗停不下。洛阳的老汤客爱喝驴肉汤、杂碎汤等。不过到北京,到河北,到新疆,都是酸辣汤、疙瘩汤、西红柿鸡蛋汤的天下了,考究点就是牛羊汤。

长沙人家常爱喝海带排骨汤、花生墨鱼瘦肉汤,湘赣之地湿气大,口味重,这些汤是有中和作用的。四川人家常爱喝“成都蛋汤”,汤里的蛋不是嫩嫩的蛋花,而是先煎老,配以番茄、青菜、黑木耳等,倒也清爽。

“豆捞”是个让人过目不忘的名词,源自澳门,一人一口小火锅,配菜多为海鲜和蔬菜。豆捞取自都捞,dollar的谐音,非常讨口彩。澳门豆捞在大陆较为集中,在澳门当地,多称此为“打边炉”。

南方人都是汤迷,有一套博大精深的汤学,尤其粤港澳大湾区人。他们对老火靓汤的鉴赏鞭辟入里的,天下估计无人能出其右。他们煲汤,食材搭配恣意汪洋,烹调手法严谨考究,充满创意却又蕴含合格律,力求清鲜淡美。

友人从前在北京工作,后到澳门创业。刚到岭南,令适应了冷硬气候的他极不适应,手指和小腿上长了湿疹,搽任何药膏亦不见好转,十分尴尬。后来澳门友人建议他多煲汤,多喝铁观音茶,果然很快痊愈。岭南自古是瘴疠之地,常闻他们嘴边挂着“湿热”一词,化解与固本唯靠汤水。于是澳门最独特的味觉景致,不是义顺的双皮奶,不是大利来记咖啡室的猪扒包,而是寻常人家的老火汤。

香港也是。下午四点,各家厨房逐渐有了动静,一锅私房汤的打造开始了。这里既包含老火汤,也有以五谷菜蔬搭配海鲜肉类在较短的时间煮成的滚汤,也有甜品糖水。不久炉子上依稀飘出些气味来,随时间推移,渐渐由虚无缥缈坐实为乖驯鲜腴,馥郁旖旎的汤味混合着万家灯火,悬浮于香江的半空,成为港人之间的相认密码。

江山人喜欢喝鸡汤、鸭汤、腌笃鲜、鱼头汤,上海本地人还喜欢三文鱼砂锅。基因是个很玄的东西,如果用十分钟做个快手汤,我一定会是紫菜开洋虾皮汤,嘴巴里仿佛有了点海洋的鲜味。如果有二十分钟,就可以煮个贝类汤。青口、蛤蜊、姜和一茶杯清酒,焖煮片刻后撒一把葱花,原料家常易得,样子稀疏平常,味道却鲜掉眉毛。作为第五味觉,“鲜”其实极难描述与定义,东亚人对鲜味的感知能力最强,那是儒家文化圈特有的审美,而西方人很少对此带感。

海洋赋予了宁波无限美味,以甬人分辨率精细如毫的味蕾,对于海鲜,每人都有一套食经。让宁波上海双座城市连带相连的,不仅有一声“阿拉”,还有对濒临灭绝的东海野生大黄鱼共同的特殊情结。前不久,漉浦老家的钱兄上午出海捕捞得一条硕大的野生大黄鱼,揣着这个活宝立即出发,经过连绵的山,隧道,河姆渡遗址,杭州湾大桥下波涛滚滚的东

徒步路线。户外运动最宝贵的莫过于水,重装行进三五天,所携带的饮用水是名副其实的“生命之源”,舍不得一点点浪费,所以,每天看似平常和必需的洗漱,在野外往往也会被省却,原因就是缺少水。但长期养成的习惯很难改变,即便是在极端的情况下,每天早晨仍然要刮胡须,而且一定要用带有刀片的剃须刀“湿刮”。湿刮离不开水,所以,每天早晨总是要倒出一点点非常珍贵的水抹在脸颊,然后开始剃须。由于是凉水加之水太少,胡须茬子特别硬,刮起来生疼,因而经常会出现剃须不彻底,被同伴笑称“割草机出了问”。

前些年,我突然喜欢上户外运动,曾走过诸如年宝玉则、神农架、腾格里沙漠、长坪沟穿越毕棚沟等颇有难度的

完成早晨的“剃须仪式”,但用过几次后,电动剃须刀产生的噪声让我感到心烦,之后又试过过的几款电动剃须刀,仍然不能消除这种感觉。久而久之,便一直使用比较原始的手动剃须刀,以至连这种原始的

手动剃须刀本身,也成为了仪式的一部分。今年春夏之交,由于疫情缘故一个人独处整整80天。开始,每天除去工作视频会,便利用难得的空暇时间创作酝酿已久的一部小说,过起“每天早晨从中午开始”的日子。晚上开好视频会,便全身心投入创作,从

每天都有新感觉

草丛

深夜到凌晨,实在撑不住了倒头睡,虽说一觉睡到晌午,仍然睡眠不足,起床后头昏脑胀。

此时,走进卫生间,先用凉水洗脸,然后拧开热水,再用热毛巾敷在脸颊上,须臾间胡须变软,哼着小曲,挥动剃须刀,完全不同于野外那种简陋就简的“将就”,此时的仪式分明有了几分“奢华”。而随着剃须刀完成最后一次贴面运动,脑子开始清醒起来,人也有了几分精气神和愉悦感。

有人称剃须是男人的“面子工程”,而且古即有之,比如《清明上河图》中就有“修面”的画面。但“面子工程”往往是为了给别人看的,我每次剃须,则是常年养成的一种习惯,无关乎别人的视觉感受。人毕竟首

序,“北”里就有。我们生活的大地,南方象征着天,北方乃地也。大秩序之一就是坐北朝南。就统治来说,君王南面称王称帝,臣子北面称臣诺诺,如此君君臣臣,应得着“天上的星星参北斗”。就房屋而言,坐北朝南,一直是主流,不仅顺应天道,有尊卑秩序,也很适合中国人的日常:受日月之光华,得山川之灵气,颐养身心,善哉!南方象征着天,《红色娘子军》的反面人物,叫南霸天,似乎也找到了佐证。

这样一讲,便“找不着北”,也有了“你找不到自己的位置”的意思了,旁人或嘲笑我我:三耳秀才,你找不着北了吧?!

迷路了,找不到方向。民间俗语讲的是,“找不着北”。你找南,找东找西呀,怎么一定得是“找不着北”?要追问,就得是“很久很久以前”了。没有北斗导航,人们辨别方向是看天空中的北斗星,大亮。所以,没有星星的夜晚,找不到方向,就被说成“找不着北”,是这个原因吗?

“天上的星星参北斗”,北斗极其尊贵,其方位,不仅是天帝所在的中天方位,而且在古代天文,北斗的位置还是方位的起点。“北”字,其本字是“背”,意思是二人相背。中国文化讲礼讲的是秩

序,“北”里就有。我们生活的大地,南方象征着天,北方乃地也。大秩序之一就是坐北朝南。就统治来说,君王南面称王称帝,臣子北面称臣诺诺,如此君君臣臣,应得着“天上的星星参北斗”。就房屋而言,坐北朝南,一直是主流,不仅顺应天道,有尊卑秩序,也很适合中国人的日常:受日月之光华,得山川之灵气,颐养身心,善哉!南方象征着天,《红色娘子军》的反面人物,叫南霸天,似乎也找到了佐证。

这样一讲,便“找不着北”,也有了“你找不到自己的位置”的意思了,旁人或嘲笑我我:三耳秀才,你找不着北了吧?!



钱考功诗意图四条屏·之三 (中国画) 邵琦

海,至黄昏我下班,已在他的会所吃到了透骨鲜美的雪菜大汤黄鱼。钱兄给我盛了一碗又一碗,“多吃点,那么大的黄鱼,老家的黄鱼,鲜啊”。

大黄鱼难求,每年清明前后时川乌仍属易得。同一种鱼,在北方称鲈鱼,在南方称马鲛鱼。川乌是马鲛鱼之王,书面表达是风雅的“鲈鱼”。因在繁殖季节,鳍体内脂肪达到峰值。象山蓝点鲈,切成厚段后略微过油,用雪菜笋丝煮成半汤半菜。清鲜甘腴层层推进。入口即化,食之忘俗。每年一过元旦我就开始盼着这道汤菜,期待越久,滋味越长。

西式汤里我唯独对匈牙利牛肉汤比较喜欢,一年中也会点几次。在很多人感觉里,男人是不大喜欢喝汤的,但那完全是一种错觉。宋朝男人饮酒前往往先喝汤,《水浒传》里宋江与李逵、戴宗豪饮前,先要喝辣鱼汤;柴进请林冲饮酒,把了三巡,坐下叫道:且将汤来吃。现实生活中很多领域人士聚餐前,也是每人先上一碗实料

充足的汤,再喝酒。在韩国,发小哥们间约聚常常是在小馆子喝酒,喝到两颊绯红,直接倒炕上睡着,醒后喝一碗醒酒汤配米饭,酸酸辣辣热气腾腾下肚,细胞被激活,那场醉就像从来没有发生过。

而老火汤对于粤港男人来说,则有着深刻的社会人伦功能,意味着家庭的归属与呵护。男士若无应酬,常在下班前致电太太以“今晚饮乜汤呀”代替情话,饮汤成为只在私领域与自家人分享的仪式。

小时候钦羨的不少英雄,镌刻在白纸般的少年心底,至今耳熟能详。随着时间冲刷,记忆的河床上倒常浮现几个弄堂球星,他们有过平凡的闪耀,让我感叹:小草们也有春天。

班里有个女生叫小英,住在我家后面的弄堂。她功课渣到“红灯”常挂,被父母斥为不是读书料。可是,她有一项特长——中长跑。70年代初期中期,体育热堪比今日全民K歌。每年春季,四师附小都在附近卢工体育场举行校运会。紧随其后,每年在建国西路卢湾体育场也会举行全区小学生运动会,那是令我热血沸腾的盛会。记得小学三年级起,每逢校运会,小英在女子四百米和八百米两项比赛中总能上演一场无比精彩的“赶超”戏。她起跑阶段并不处在第一阵营,跑了约二百米后,渐渐加速,有节奏的跨步像梅花鹿腾跃般优美。当她将高年级学姐都甩到身后,全场鼎沸,为“神鹿”欢呼。那一刻,她扬眉吐气。

世上的成才道路有千万条。小时候功课优异,长大往往成为科学家、医生、作家、工程师等专业人士。而当年“学渣”不一定一渣到底,逆袭成企业家或能工巧匠的,也不少。高考落榜的小英,中专门槛也未能跨进。或许她明白人生不是短跑,故踏上社会辗转多个行业,坚持跑啊跑,后与台湾同胞联手创立一家连锁民办幼儿园,事业有成。

无独有偶。小英有个年岁稍长的胞兄,名长庚,也是天生运动胚子。长庚对运动装迷恋至极,四季不离身。哪怕寒风凛冽,他鼓鼓囊囊的棉衣领口仍倔强地翻出里面运动衫“大翻领”,裤脚下还露出一截里面运动裤的底边,再配上一双白球鞋,这身行头在我们少时看来是最酷的。那时,操场上出现男生踢球,长庚总成为场边观战群众的目光焦点。

学生时代,体育是我的“短板”。期末发下成绩单,主课全优不稀奇,但体育考试得个“良”便是难以突破的天花板。缺啥想啥,我对拥有发达运动细胞的同学心生羡慕。

有几次,观战校足球赛。球场上,长庚脚下生风,健步如飞;一旦得球,左晃右拨,直奔对方球门。他动态控球,技艺高超。令人吃惊的是,当传球朝他头顶飞来,他竟能瞅准其运动轨迹,朝空拍

脚,飞起个倒钩,将球射入身后的球门。这需要怎样的意识、灵感和爆发力啊。戏剧性一幕,看得人惊呆了,口哨声四起。长庚的一记倒钩球,与其说得自勤苦练,不如说拜稟赋所赐。这类稟赋,于学习声乐、绘画、表演、创作等少年身上也时有所见。它,看不见摸不着,却实实在在于天才少年身上。那时,我隐约意识到,能够非常规破门的球员,五分靠刻苦五分靠天赋。而技艺往往不敌天赋,只能追赶,很难超越。

果不出所料,不久长庚被少体校看中,成了我们身边的球星。长庚自入选少体校后,经常忙着高强度集训。当他偶尔再现身弄堂球赛时,有人奔走相告,蓬荜生辉。后来,长庚被一家知名国企招录为厂队队员。再后来,有一天我看到一辆金色轿车驶至弄堂,那个年代轿车是多么稀罕。惊诧中,我看见车门被推开,先下车的两个跟长庚一样身穿运动服的健硕小伙,小心翼翼地将满脸痛苦的长庚搀扶进屋。很快,消息传遍弄堂:那次,几支企业队举行足球联赛,一向是场上主力的长庚不小心被踢到要害。

谁想得到,弄堂球星就这样陨落了。日后,长庚泯然众人。据说,厂里挺照顾,不给他派重活。我们的少年时代,弄堂兴盛的运动项目之多,是今天孩子们无法想象的。几块木凳一拼摆,是小伙伴激烈鏖战的乒乓台;两块红砖左右一搁,街坊足球赛便踢得热火朝天。

记得小学隔壁班有个女生,她左撇子,靠一手漂亮的横板打得校内无敌,与男生较量也不示弱。她理着男式短发,走路风风火火,绰号“假小子”。学校举行乒乓球赛时,虽说她属于别的班,但其飒爽英姿十分吸引人,使得我们情不自禁地为她喝彩。

“假小子”多次率领班队夺得了团体好名次,她自个儿也在女单比赛中所向披靡。只是,山外有山。她最终未能在学校“破圈”,只在我们的小世界里叱咤风云数十年。

弄堂球星,与国际球星不可同日而语。由于他们出现在我们身边,我与昔日同学聚会聊起,总津津乐道。生命如世间烟火,绚烂过,哪怕只在一刹那,也不会随岁月黯淡。

读禅画(二首) 秦史轶

(一) 清香盘绕仅容膝,面壁七章听净律。生灭当从减笔寻,悲欣独自南山出。老松曲直写天然,瘦竹低昂书野逸。堂上灿然僧百千,蓬间萧瑟一枯笔。

跋:禅意画有别于禅画。禅在骨肉非在表皮,禅在心肺者无须读经。多一“意”字者,少禅意也。(二) 僧房泥骨侧身睡,霜冷风寒空积翠。演梵晨昏写血经,列仙东北成人字。青阳山旁涌泉池,白马寺前聚宝地。笔尽铅华出自然,线枯一笔万禅意。

注:皖南天柱山有列仙峰,峰顶多“人”形奇石东北向。

平凡的日 子需要一束阳光,那就是对生活的热爱和对幸福的敏感。

责编:郭影

小时候钦羨的不少英雄,镌刻在白纸般的少年心底,至今耳熟能详。随着时间冲刷,记忆的河床上倒常浮现几个弄堂球星,他们有过平凡的闪耀,让我感叹:小草们也有春天。

班里有个女生叫小英,住在我家后面的弄堂。她功课渣到“红灯”常挂,被父母斥为不是读书料。可是,她有一项特长——中长跑。70年代初期中期,体育热堪比今日全民K歌。每年春季,四师附小都在附近卢工体育场举行校运会。紧随其后,每年在建国西路卢湾体育场也会举行全区小学生运动会,那是令我热血沸腾的盛会。记得小学三年级起,每逢校运会,小英在女子四百米和八百米两项比赛中总能上演一场无比精彩的“赶超”戏。她起跑阶段并不处在第一阵营,跑了约二百米后,渐渐加速,有节奏的跨步像梅花鹿腾跃般优美。当她将高年级学姐都甩到身后,全场鼎沸,为“神鹿”欢呼。那一刻,她扬眉吐气。

世上的成才道路有千万条。小时候功课优异,长大往往成为科学家、医生、作家、工程师等专业人士。而当年“学渣”不一定一渣到底,逆袭成企业家或能工巧匠的,也不少。高考落榜的小英,中专门槛也未能跨进。或许她明白人生不是短跑,故踏上社会辗转多个行业,坚持跑啊跑,后与台湾同胞联手创立一家连锁民办幼儿园,事业有成。

无独有偶。小英有个年岁稍长的胞兄,名长庚,也是天生运动胚子。长庚对运动装迷恋至极,四季不离身。哪怕寒风凛冽,他鼓鼓囊囊的棉衣领口仍倔强地翻出里面运动衫“大翻领”,裤脚下还露出一截里面运动裤的底边,再配上一双白球鞋,这身行头在我们少时看来是最酷的。那时,操场上出现男生踢球,长庚总成为场边观战群众的目光焦点。

学生时代,体育是我的“短板”。期末发下成绩单,主课全优不稀奇,但体育考试得个“良”便是难以突破的天花板。缺啥想啥,我对拥有发达运动细胞的同学心生羡慕。

有几次,观战校足球赛。球场上,长庚脚下生风,健步如飞;一旦得球,左晃右拨,直奔对方球门。他动态控球,技艺高超。令人吃惊的是,当传球朝他头顶飞来,他竟能瞅准其运动轨迹,朝空拍

脚,飞起个倒钩,将球射入身后的球门。这需要怎样的意识、灵感和爆发力啊。戏剧性一幕,看得人惊呆了,口哨声四起。长庚的一记倒钩球,与其说得自勤苦练,不如说拜稟赋所赐。这类稟赋,于学习声乐、绘画、表演、创作等少年身上也时有所见。它,看不见摸不着,却实实在在于天才少年身上。那时,我隐约意识到,能够非常规破门的球员,五分靠刻苦五分靠天赋。而技艺往往不敌天赋,只能追赶,很难超越。

果不出所料,不久长庚被少体校看中,成了我们身边的球星。长庚自入选少体校后,经常忙着高强度集训。当他偶尔再现身弄堂球赛时,有人奔走相告,蓬荜生辉。后来,长庚被一家知名国企招录为厂队队员。再后来,有一天我看到一辆金色轿车驶至弄堂,那个年代轿车是多么稀罕。惊诧中,我看见车门被推开,先下车的两个跟长庚一样身穿运动服的健硕小伙,小心翼翼地将满脸痛苦的长庚搀扶进屋。很快,消息传遍弄堂:那次,几支企业队举行足球联赛,一向是场上主力的长庚不小心被踢到要害。

谁想得到,弄堂球星就这样陨落了。日后,长庚泯然众人。据说,厂里挺照顾,不给他派重活。我们的少年时代,弄堂兴盛的运动项目之多,是今天孩子们无法想象的。几块木凳一拼摆,是小伙伴激烈鏖战的乒乓台;两块红砖左右一搁,街坊足球赛便踢得热火朝天。

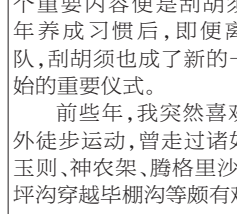
记得小学隔壁班有个女生,她左撇子,靠一手漂亮的横板打得校内无敌,与男生较量也不示弱。她理着男式短发,走路风风火火,绰号“假小子”。学校举行乒乓球赛时,虽说她属于别的班,但其飒爽英姿十分吸引人,使得我们情不自禁地为她喝彩。

“假小子”多次率领班队夺得了团体好名次,她自个儿也在女单比赛中所向披靡。只是,山外有山。她最终未能在学校“破圈”,只在我们的小世界里叱咤风云数十年。

弄堂球星,与国际球星不可同日而语。由于他们出现在我们身边,我与昔日同学聚会聊起,总津津乐道。生命如世间烟火,绚烂过,哪怕只在一刹那,也不会随岁月黯淡。

平凡的日 子需要一束阳光,那就是对生活的热爱和对幸福的敏感。

责编:郭影



扫一扫,关注“夜光杯”