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成为老人的틕쫵쯣
不了什么，在헽的틕쫵퓚
老햽쪤쮥老。 德德루뗂

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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每次跟闺蜜阿云吐槽老公，她都劝我：夫妻拌

嘴算个啥？老来就是伴呀，哪像我，连个能吵架的

人都没。她这样一说，我就揪心，想想她单身多

年，每日形影相吊，赶紧安慰：有我呢，老了我陪

你。她扑哧笑了：“你家那位该找我要人了。”叹了

口气，她又道：“我注定是孤独命吧。”

前些年，我在朋友圈中为她四处搜寻男友，均

无果。谁知，两年前的一次歌友会上，竟挖宝般挖得

一枚宝藏单身男——黄老师。彼时，黄老师刚退

休，模样极后生不说，还英俊儒雅，温和有礼，更兼一

把迷人的好嗓子。我把黄老师唱歌的视频发给同

样爱唱歌的阿云，果真将她迷住。两人加微信后，相

“聊”恨晚。于是，黄老师一路向北，奔走千里，与阿

云一见钟情，情投意合，便顺理成章，水到渠成。

在既往婚姻中饱受伤害的阿云，第一次体会

到一个上海男人的体贴入微，从此，三餐有人记

挂，晚归有人等候……

她随他来上海，此前孤单的他没心情收拾的

家，被她的巧手打理得井井有条。当身着她精心

搭配的行头再次出现在歌友面前时，他像是换了

个人，容光焕发。

去年，她的老母亲查出癌症，他陪她回家乡共

同侍奉。老人临终前，他紧握住她的手做出一生承

诺，让记挂女儿终身大事的老人了无遗憾地离去。

年轻时不懂爱情，现在你问我什么是爱，我还

是说不出个所以然，我只知道，我离不开他，他也

离不开我。阿云是这样告诉我的。

现今，两人如候鸟，往返于阿云的城市与上海

之间，无论一起散步、唱歌，还是远途游，形影不

离，手牵着手。两个曾经孤独的人，成为了彼此孤

独的解药。

市郊小镇上，耄耋之年的父母成了一道独特

风景，这是邻居说的。何以成为人们口中的风

景？大概是他们颠覆人们的观念，“牵手”走路十

多年，从最初让人们侧目到引来无数羡慕的眼神。

执子之手，这不是父母浪漫，而是在十二年

前，父亲突然中风。母亲心急如焚，她守在病床

前，为父亲喂水喂饭，擦身按摩，轻声细语地鼓

励他……在母亲细心的照护下，父亲神奇地恢复起

来，但此后走路却时有不稳。从此，80多岁的母亲

寸步不离父亲，生怕他走路摔跤。她牵着老父亲

的手，到街上走路健身活动，这一牵手就是十年。

一次我问母亲：“妈，您爱爸吗？”母亲淡淡地

说：“这就是爱。”2019年，父亲第二次中风，生命岌

岌可危。兄妹们担心母亲的身体，希望她回家歇

着。插着各种管子的老父亲却用微弱的声音说：

“别让你妈走……”母亲也不顾高龄，执意陪在父

亲的身边。那一幕，我们都忍不住鼻子发酸……

母亲照顾病中的父亲，就像照顾婴儿一般，夜

里小便她要去接，还要变着花样做营养餐，端水喂

药、洗脚搓腿、洗澡理发……她都亲力亲为。半年

后，父亲再次奇迹般地好了起来，只是耳朵和眼睛

越来越差。母亲又成了父亲百般依赖的“耳朵”和

“眼睛”，她贴近父亲的脸颊为他读报、讲电视里的

节目、念手机里的信息。

如今86岁的母亲又牵着90多岁父亲的手，漫

步行走在街道上。银丝被夕阳照亮，背影依然

挺拔。“执子之手，与子偕老”，母亲一辈子付

出，诠释的就是这份不离不弃、超越一切

的爱。

“‘野餐’吗？”我问。“嗯！”老婆答。我雀跃，支开木

桌，摆上餐具，拉上小板凳。她端上热腾腾的炒青菜、红

烧肉、炖鸡汤。青菜久违了，让我食欲大增，两口青菜下

肚，我夹起一块肥肥的红烧肉。“好吃！”我由衷地夸道。

还记得居家抗疫时，我最爱吃的新鲜青菜曾断档，幸

好后来有了团购，但足不出户，难免憋得慌，内心却有了

安全感。过了几天，又忽然觉出几分妙来。儿子、女儿，

孙女、外孙都不来相扰，平白创造出一个婚后四十多年未

曾有过的老两口独处的机会，真是千载难逢。二人世界，

她还是忙碌，但她说，习惯了。退休前，作为单位财务骨

干，很忙；作为家里顶梁柱，也忙。退休了，忙儿女、忙孙

辈。老人病重期间，住院服侍、在家照顾忙，直到去年四

月老人病故。从那之后，她忙碌的重心有所转移。我买

菜，不是贵了就是没选好。我洗碗，横竖看不顺眼，索性

把家里的活一一揽下，她才觉得完美。我戏称这是对老

头的“娇生惯养”，她也不睬，只是忙碌。

阳光映照在脸上，加上热腾腾的饭菜，两人的额头显

出微汗。我“发明”了在阳台上用餐，既晒了太阳，又可以

观赏窗外的景色，还笑称其为“野餐”。她虽批评我夸张，

也难掩赞同。确实，窗外人工湖畔水光潋滟，垂柳摇曳，

新叶葱翠的银杏树上鸟儿尽情啼鸣，艳丽的杜鹃恣意怒

放。美食伴美景，这“高层野餐”，分外受用。

如今，在小区内散步，不管人多人少，她都会伸出手

来，与我相牵而行。那双牵了四十多年的手，已经被“忙

碌”揉搓出明显的粗糙。握出几分温润时，凭空生出些许

年轻人般的情愫  

2020年,我和老伴迎来了“钻石婚”。六十年

前，没有海誓山盟，也无花烛洞房，我俩把各自的被

褥用品搬到一起,便组成了一个家。从此，两颗心

连在一起，携手人生二人行。风风雨雨，一路走来，

虽然生活清苦，却也怡然自得。如今，当年家徒四

壁的二人小窝，也已经营成四世同堂的幸福大家

庭。儿孙绕膝，尽享天伦之乐。

都说夫妻是缘，无缘不聚。然而，夫妻的情

缘也需经历洗礼。当年我刚满二十，她比我长四

岁，现今称之为“姐弟恋”。所以，年轻时在生活

上都是她照料我这个小弟。后来有了孩子，她更

是为家操尽了心。随着岁月的流逝，我们一起变

老,如今都是耄耋老人了。老伴患有多种基础

病，子女又不和我们住在一起，生活上理应轮到

我多照顾她了。平时，除了洗衣洗菜等轻便活，

其余家务我全都包下了。邻居们常对老伴打趣

道：“褚阿姨侬真有福气。”老伴虽不言，脸上却泛

起幸福的微笑。

去年老城区改造，我们家动迁，出行要靠电动

车代步。每次出门,老伴总要关照我“开慢点”“早

点回来”。虽是一声轻轻的叮咛，却是一种爱的流

露。有一次傍晚，我外出回家时发现大门虚掩着，

正在疑虑，只听老伴大声招呼：“回来啦，哪能那么

晚啊？”原来，那天我出门时间长了点,老伴就一直

站在窗前焦急地张望等候，当发现我到了楼下，马

上为我打开了家门。此刻，看着老伴如释重负地迎

上前来，我顿觉老年夫妻的爱情归宿，就是这样朝

朝暮暮的相依相伴。

因为我与老伴都腿脚不便，每次做核酸，我俩

都是手搀着手慢慢地走向检测点。我当她的扶杆，

她做我的拐棍，携手移步在夕阳下，把自己走成了

一道风景。

今夏酷暑，我一直在老家给91岁和92岁的岳

父母当“警卫员”。乡下要比城市凉快多，怪不得这

对结婚72年的“二宝”老鸳鸯不肯住商品房。

老夫妻俩，恩爱如初，岳父喜动，岳母喜静，除

了耳背，从无大病。夫妻偶尔吵几句，从来不会动

手。吵也是暗吵，过夜就忘掉。

岳父很少发火。当年提倡一亩一户一头猪，他

是养猪能手。养了一头洋猪 ，一米多高的猪栏，这

头猪也能跳出跳进。130多斤要“杀出白”了。翁婿

两人愣是绑不住它。岳父随手抓起一把锄头，锄头

正中猪屁股。后来这头屁股受伤的猪，好吃好睡，日

长夜大超200斤。这是岳父发的最大的一次火。他

经常把此事当故事讲给我的孙辈们听。

岳母会发闷火。当年计划生育，岳父是老党

员，带头绝育。两月后岳母说怀孕了。岳父立马赶

到医院责问做手术的医生，医生说这很正常。岳父

知道理亏想道歉，岳母发闷火了，当天没给他做饭，

闷了好几天。后来生下绝处逢生的五妹。

如今，老夫妻俩还能穿针引线，相互剪指甲，搓

背洗脚。岳父的老光头和岳母的齐耳白发，都是老

两口的杰作，弄得头头是道。夜幕降临，明亮的路

灯下，两把折叠躺椅并排摆在井水刚浇过的场地

上，相濡以沫的老两口开始纳凉。

岳母不愿打疫苗，说是90多岁了，又不出去，

不要浪费国家铜钿。老岳父做了思想工作，岳母就

撸袖了。前阵子，区里给90岁以上老人送来食

品，有白木耳、菊花茶、大麦茶、绿豆等九样，

寓意健康，长久。

编者按：

有很多人认

为，人到老年已没

有什么爱情可言，最多也就是

互相陪伴和照顾，但爱情是不

分年龄的，老年人仍然有着对

爱情的渴望，爱是孤独的解

药，也是对心情的滋润。老人

们携手相伴，把自己走成了一

道风景，享受最美

的夕阳爱情。

执子之手
景 岚

叶 奇 摄


