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十日谈
生活中的美好
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平生最有仪式感的是童年与祖母在中
秋等月亮，有了这个，后来流行的情人节送
玫瑰等都成了小儿科。
月饼摆在盘子里，表皮油亮亮的，上面

隐约印着花好月圆四个字，还可以看见我爱
吃的青红丝曲折地隐藏在饼子里面。三个
黄澄澄的大梨子，有一个被大黄蜂蛰了一个
小黑斑，肉眼不可辨只有我知道。还有三个
煮鸡蛋、三盘沙子炒的花生和瓜子上有玻璃
纸包的水果糖，红的、绿的……
小花猫已经在桌子下绕圈子，黄狗远远

地坐着，它在守护着这一切。
灶房的屋顶上开始冒起了青烟，祖母在

炸糖糕，香味顺着大梨树密集的枝丫曲折地
冒出来，我跑了进去，哇哇啦啦地叫着，盘子
里糖糕圆圆的、胖胖的，像刚刚出来的月亮
一样好看，我刚刚要拿，被祖母按住了。“今
天是中秋节，月亮吃完你再吃！”
好吧！我耷拉着脑袋出去找月亮了，黄

昏正在降临，村庄里远远听到狗吠猫叫，我
家在村子最西头，其实是在田野里，距离村
庄还有几十米。这时候的村庄看上去被暮
霭弄得面目不清，东边的天空黑沉沉的，没
有看见月亮。
月亮不出来，我无法吃所有的好吃的。

平时这个家我是人头，家里一切都得听我
的，祖母听我的，花猫听我的，黄狗听我的，

大蜂子听我的，梨树听我的……但今天，不
是这样了。我有点失落，但还有盼望，我开始
爬树，我家大梨树好像生来就是让我爬的，我
记事时它都像个老人了，矮墩墩的，黑乎乎
的，比我高不了多少。最搞笑的是，这棵百年
老梨树许是年轻时被人完整砍过树冠，所以
形成了一个小圆桌一样平整的树窝，里面经

常会有一群蚂蚁、两只壁虎，有一次还有一条
小青蛇盘在那里。这是我的乐园。
我把家里方凳子先放在树下，然后是小

方凳，然后是小椅子，我的小短腿蹬着这颤
颤巍巍的吱呀作响的自制梯子，爬上了大梨
树。大梨树身上有三根最粗壮的主枝，向上
向左向右，把院子遮得什么都看不见。我慢
慢爬向树顶，院子里什么也看不清了，只能
看到炊烟，青色的，一团又一团，被吐出来就
开始歪歪扭扭向上升起，它像是喝多了酒，
步履不稳，身子摇晃，然后在空中就瘫成一
片漫漶，像个显形的妖怪四散而去。现在我
能看到是满树枝黄梨子，在我的身体和胳膊
边召唤着我，香气一波一波向我涌来，好像
在说：快吃一口，我最甜蜜，我最水灵……到
底吃哪个呢，我犹豫了，对，祖母说先让月亮

吃……我的肚子痒酥酥的，低头一看，竟然
是一个大黄梨，正想钻进我肚子里，它圆圆
的，个头特别大，也许是长在最杪顶，要光有
光，要风有风。
被枝上的梨子弄得迷迷糊糊的我，这才

想起来，向东看月亮，这时候暮色更加深了，
我看到月亮了，月亮从村庄东头的那片野麻
地里探出头了，红黄色的，巨大的，只有半片
——月亮看上去很吃力，好像走了趟长路，
又像是参加了一个盛大的聚会刚刚回来，疲
惫尽现，我真想飞过去帮帮她。
这时候，我好像听到有人在喊我，声调

急切。“平儿——”，这声音响着，向东边走去
了，祖母一定是去村庄找我了。我急切地下
树，快下到黑乎乎的树窝时，踩在一根枯枝
上，我只觉得一阵迷糊，再睁开眼竟然平躺
在地上，我摔下树了，祖母从村子里回来了，
看到我大叫了一声，我这才大声地哭起来。
一双温暖的手摸了我全身，她让我举胳膊，
踢腿，确认我没有摔“材坏”，“月亮保佑你，
不哭了。先拜拜月亮娘娘。吃月饼。”她拉
起我，对着月亮弯下身子。

青 青等月亮

有一天，我在朋友圈发了条状态：
“每年这个辰光，我都会尝几个香

橼。今年的香橼口感不错。”
结果，一瞬间爆圈，点赞多，留言更

多，都说没吃过，也有说香橼太酸涩了。
著名儿童文学家黄蓓佳老师在下面

说我：“真是个馋孩子。”
是啊，能不馋吗？满

枝头的香橼，满街道的香
橼树。
有一年，外地文友来

看我，看到街道两边结满果实的香橼树，
交口称赞：“你们这里的风气真好啊，路
上全是橘子，却没人偷摘。”
嗯嗯嗯，这样的表扬还是好听的。
其实这是香橼，不是橘子呢。
很多人不认识香橼，就连台湾的大

诗人洛夫也是这样，那年他和叶橹老师
来我这里，我在园子里摘了一个最大的
香橼给了他。
洛夫先生说这只大香橼真的比月亮

香，还比月亮还大。
月亮不能吃。
到了秋天，看着满枝头的香橼着急，

为什么不能吃呢？
是啊，为什么不能吃呢？
大家都说，香橼适合清供，就像佛

手。
大家都说不等于就是真理，有时候，

收获就来自怀疑主义者。
我上网查了资料，香橼与橙子与橘

子同宗，开花的时候，只是香气不同，花
型相似。云南人是吃香橼的。扬州人也
吃过，在扬州清代民谣里还出现过“香橼
果脯”这个词。这充分证明是可食的。

什么时候可以吃？吃
什么样的香橼？
好像是为了证实我的

确是个馋孩子，我开始了
吃香橼的实验。

下面报告我的实验报告：
1.剥开来，香橼和橘子的吃法是一

样的，一瓣一瓣的，只是果核比较多而
已。

2.必须在10月底那个星期，北风未
起的时候，摘香橼中向阳枝头上率先成
熟的。

3.北风一起，香橼熟黄，有香气溢出
——但此时的香橼肉就会纤维化，不好
吃。
所以，每年这个辰光，我都会吃几只

和我有缘分的香橼。
特别新鲜的实验课：随摘随吃。
那果肉，那汁液，那新鲜，那酸爽，是

我对香橼直接认知的第一口。
第一口也是第一步。
不管是什么样的滋味，第一步，恰恰

是最重要的。

庞余亮

吃香橼
贾政果是一个极无趣

的人。就算去游刚竣工的
大观园，也纯作为了公务，
毫无闲适的心态。大观园
造了一整年，贾政并不关
心，书中写他不惯俗务，只
凭荣国府的人去处理，仗
了一位叫作山子野的老
明公规划并调度，倒也一
切妥顺。直到贾珍来报，
贾政这才想起为园中各
处题匾联的事。中国园
林，正如陈从周所说，最
要“诗情画意”四字。若
说造园是画龙，那么作诗
便是点睛。园不可无诗，
好比龙不可无眼。更令
贾政以为一件难事的是，
园子为敕造的省亲地，照
理应请贵妃赐题，然而贵
妃不会事前亲睹，定然不
肯妄拟；但等贵妃来后赐
题，则省亲时偌大景致、许
多亭榭，均是无字标题，必
定寥落无趣。
贾政听取了清客们的

建议，园子既不可无题，又
不可定名，且一个个先拟出
来，制成灯匾悬了，待贵妃
游幸后再请定名。贾政还
加了个保险——题后若觉
不妥，请雨村来令他再拟。
贾政应是一个有自知

的人。当众人恭维他一拟
定佳、不必劳动别人时，他
即坦陈自己于花鸟山水题
咏上自幼平平，如今上了
年纪再加案牍劳烦，更生
疏了，纵拟出来不免迂腐
古板。对诗，贾政的品位
很高，多次以“俗”“落实”
“陈旧”“犯了正名”否决了
众人所拟；贾政的腹笥颇
丰，宝玉刚拟“吟成荳蔻才
犹艳，睡足酴醾梦也香”一
联，他立时道出宝玉套用
了“书成蕉叶文犹绿”，接
批“不足为奇”。贾政可能
不是一位好的作者，但他
定是一位好的评家。
贾政真是一个很智慧

的人。从府中议事到动身
游园，他原本压根没想到
宝玉。到了园门，见了避
之不及的宝玉，他即想起
最近听塾掌赞宝玉专能对
对联，便命他跟来，一路上
共命宝玉试题十处，宝玉

拟出九处共十三条。贾政
除“拈髯点头不语”一次、
“点头微笑”一次，其余皆
摇头否定，轻的有“管窥蠡
测”“也未见长”“不好不
好”“更不好”，外加“掌嘴”
一次、“胡说”两次；重的有
“无知的业障”“无知的蠢

物”，光“畜生”就骂了三
次，另加“叉出去”一回。
不过骂归骂，用归用，后来
贾政尽用宝玉所拟，始终
未搬雨村救兵。平心而
论，无论“沁芳”“有凤来
仪”“红香绿玉”“杏帘在
望”等匾，还是“绕堤柳借
三篙翠，隔岸花分一脉
香”“新涨绿添浣葛处，好
云香护采芹人”等联，虽
胜陈词滥调，绝非超凡脱
俗。贾政此举，其实自有
一番深意。
原来元春当年最怜宝

玉，姐弟情如母子。宝玉
三四岁时，元春早已手引
口传地教了他几本书、数
千字了。入宫之后，元春
仍念宝玉，时时带信叮嘱
父母千万好生扶养。游园
后程，来到正殿，贾政见宝
玉卡了壳，先道“你这畜
生，也竟有不能之时了”，
后说“也罢，限你一日。明
日若再不能，我定不饶。
这是要紧一处，更要好生
作来”。可以料定，此时贾
政已然想到，若使贵妃得
知园中匾联均系爱弟所
为，或不负其素日切望之
意。果然书中后叙，那日
未曾题完的，贾政后来亦
让宝玉补拟。此举既行了
君臣之道，又增了父女、父
子和姐弟之情，堪称将政
治与亲情合为一体的高明
之举。
省亲那日，听完元妃

的一段家常言语，贾政先
是应了一通官方辞令，等
元妃也改用了官方辞令作
答后，像是想起了什么似
的启道：“园中所有亭台轩
馆，皆系宝玉所题，如果有

一二稍可寓目者，请别赐
名为幸。”此言果令元妃动
容，登时便从含泪转为含
笑，说“果进益了”。由此
可知，贾政是知道元春教
宝玉的“几本书”“数千字”
大致是什么了；同样也知
道宝玉不在八股举业上用
力，只在诗词上用心的原
委大概在哪里了。
贾政还是一个催生情

谊的人。尽管他既无意、
又无感，尽管不是直接，而

是间接、间接的间接，但首
发的功劳他理应有份。因
了贾政，元妃才会兴致大
起，命宝玉为其最爱的四
处所在各赋一首五律，作
为匾联的兴会和生发，更
不负她自幼教授的苦心；
因了元妃，二姝才获得施
援宝玉的机会，宝钗为他
纠了一个字，黛玉为他作
了整首诗，程度不同地增
进了与宝玉的情谊。元妃
看了喜之不尽，又说“果然
进益了”，把黛玉的代笔定
为第一，更从诗中抽出三
字，把已定名的浣葛山庄
改作“稻香村”。这自然与
黛玉的才学才华有关，更
与元妃的处境心境有关。
贾政也定从诗里看到了什
么，以至于后来对贾环贾
兰说：“宝玉读书不如你两
个，论题联和诗这种聪明，
你们皆不及他。”
贾政必是一个多愁善

感的人。人只要多愁善
感，就有了诗人的潜质与
能力。贾政在做官前也曾

诗酒放诞，但自立志当了
忠臣孝子，便与诗生疏
了，然而他的多愁善感，
并未消减。只是有点可
惜，曹雪芹为笔下人量身
定做了偌多诗章，将最佳
的给了黛玉、宝钗和湘
云，略好的给了宝玉，较
次的给了迎春、探春、惜
春、李纨和香菱，却不肯
为原就会诗的贾政作一
首。不过，曹雪芹好歹也
替他制了个砚台的灯谜：
“身自端方，体自坚硬；虽
不能言，有言必应。”贾政
道出谜面，恐母为难，即
暗告宝玉谜底，让他传给
贾母“猜”出。作为一个
好的批评家，贾政还发现
女儿们和宝钗的灯谜诸
如爆竹、算盘、风筝、海灯
和更香之类均为不祥之
物，皆非永远福寿之辈，因
此闷闷不乐，回至房中伤
悲感慨，当晚翻来覆去，竟
难成寐。
曹霑自是一个极擅作

诗的人。但除《红楼梦》
外，他仅剩一联存世。遍
览清代诗集论稿，诗也好，
评也罢，均未见他一星半
点，可确信其籍籍无名。
诗从唐宋元明至清，已成
强弩之末，小说戏剧却蔚
然成风，著者传世留名容
易许多。换句话说，在曹
霑的时代，诗词歌赋已渐
成羊肠小道，小说戏剧则
作了万象大观。曹霑既作
大观的小说，又趁便把小
道的诗词曲赋带同匾额、
楹联、民谣、偈语、灯谜、酒
令之类熙熙攘攘地作了个
遍，此举犹如贾政率众人
“就从此小径游去”，最后
转出“平坦宽阔大路，豁然

大门前见”。看来曹霑著
书过程，也很可能与贾政
一样，从不经意渐渐到了
经意，到后半程则终于打
定了主意。
读到这里，我也打定

了主意——下次去大观园
时，就按贾政之法，也循小
径小道游去、游去……
小道诗熙攘，逶迤入

大观。怡红逐雪浪，快绿
动金銮。
香稻催年熟，杏帘知

日残。园中真士隐，行止
几回看。

胡晓军

无趣却有情的贾政

离开部队后，刮
胡须成了标志新一
天开始的重要仪式。

责编：郭 影

陪母亲去音乐厅欣赏了一场音乐会。
竟然是第一次。如果不是女儿执意不肯放弃她热

爱的奥数课，都不会有这第一次。
母亲总说，你在孩子身上放的精力实在太多了。

我的心里总是不以为然的。论孝顺长辈，照顾父母，在
这个家族里，我从来都是可以做标兵的。当然，论做妈
妈，我似乎更值得称道。
但这个春夏之后，我骤然发现，父母老了。
那个能文能武，会太极会擒拿，带我跑越野打篮球

玩射击的父亲，一直是大山一样的存在，我也一直都因
为他而肆意地活着——反正哪怕是撞得头破血流也可
以回家。这个无条件包容我的人，怎么会老了呢？仿
佛一夜间，我漫长的童年戛然而止。
《g小调第四十交响曲》熟悉的旋律盘旋在音乐

厅，S.H.E的《不想长大》却随即横亘在脑中。纵然一直
赖着不想长大，但那执意留存在眉间的孩子气，终于在
冬天即将来临的时候悄然退场，我长大了，一如那枝头
晚熟的果子，终于成熟了。
阳光从梧桐的缝隙里漏下，复兴路淮海路一如既

往地热闹，似乎一切都不曾改变。挽着母亲散步，突然
明白，我生命底色中的坚强、善良和诗意，是来自于这
个日渐佝偻的身躯。
经历那场运动，父亲被抓走，作为家中长姊的她，

帮助体弱的母亲照顾弟弟妹妹，富家大小姐从上海带
着妹妹下放到安徽，在穷乡僻壤奉献了三十年最好的
芳华，不仅撑起自己温暖诗意的小家，还给当地的姑娘
们普及了美育课程。她欣赏乡下的每个人，每一片风
景，我透过她的眼睛看到智慧有大爱的祖母，受到全镇
人尊重的大伯，聪明又努力的姑姑，辍学照顾哥哥和我
的堂姐们，再加上屋后的荷花塘、水井边的百花园和望
不到边的芦苇荡……这些构成了我童年的桃花源。
我从小就极其“难缠”，喜欢的东西，不要到手是不

罢休的。在五世同堂一百多口人的大家族，我也是最
受宠的“丫头王”。在物资匮乏的乡下，我除了一直拥
有上海带去的新鲜玩意儿，还拥有第一个十岁生日宴
会及许多特权。我对服饰的挑剔眼光，是从小就被母
亲“惯”出来的，跑遍半个上海买一件衣服，选一个书
包，选最冷僻的面料色调，让母亲裁剪缝制现在看来都
时尚的衣服……当时只觉都是寻常，现在回想起来，对
于母亲而言，是倾尽怎样的心力？
人生中第一支口红是母亲送的，至今记得是香奈

儿那样黑色的外壳，疏离冷艳的质感；第一套首饰盒是
央求母亲买下的，最小的那个上面有只竹编的蜻蜓，亭
亭地承载了整个青春；第一只骨雕手镯，镂空的花纹，
高级的象牙白，衬托出少女的盈盈皓腕；还有连衣裙上
的蕾丝花边，是夏日的午后，跟着母亲从河南南路9号
的石库门黑漆大门，走到对面的城隍庙，选了自己最心
仪的一段，然后母亲用缝纫机打造出一件可以在淮海
路上裙裾飘飘的时装……
海顿、莫扎特、贝多芬……母亲应该是不懂得“古

典主义”的，但是她听得陶醉怡然。曲终，她也热情地
鼓舞，像个欢乐的孩子。我的目光落在她弯曲的手指
上。在乡下磨砺了三十年的双手早已变形，还有一根
被车床轧断一截。
给我最早审美启蒙的母亲，最懂得欣赏我的妈妈，

我还没来得及懂她，她怎么就老了呢？光阴，请等一
等，让我再陪她听听音乐会，喝喝下午茶，走走路吧。

王 荣
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