

有时候通过外界因素一个人的主观意识会有所改变。当初,有人建议我开直播,我不假思索地拒绝了。一个人对着手机唱歌完全超出了我的想象力,直到今年5月,我的好友杭杭(杭天琪)在抖音直播,一下改变了我固有的偏见。原来歌手可以抛开华贵的舞台、炫耀的灯光,可以没有高端的音响、美丽的衣裳,可以一个人面对手机歌唱,因为屏幕后有成千上万的观众,虽然不在一个真实的空间听不到掌声,但是公屏上目不暇接的点赞、评论更细致更亲切更真诚。想把我唱给你听,歌手最最需要的不就是听众吗?

我按捺不住蠢蠢欲动的心,一次次地打听询问,“赶紧开吧,你那么喜欢唱歌,太适合直播了”,热情的杭杭不断鼓励我,教我做一些准备工作,并建议我请大主播付笛声任静夫妇帮我首播助威。“有任何问题找付哥。”温柔的任静一口答应,

舌尖五味:酸甜苦辣咸。现在应加上一味:鲜!鲜是一种神秘而又奇特的东西,有时只可意会不可多言,是一种由口舌而入身心的感觉。

何谓“鲜活”?有一种说法:鲜是已进网刚拉上岸的鱼,还有草原上头胎生的羊羔肉。鲜活是鲜灵活泼,新鲜充满活力。

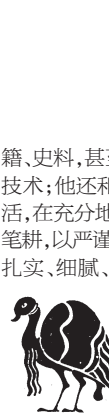
“鲜活”在我国五代时就运用,多是形容鱼虾活泼游动。五代时王仁裕《开元天宝遗事·盆池鱼》:“忽一日帝曲宴近臣于禁苑中,帝指示于九龄、林甫曰:槛前盆池中所养鱼数头,鲜活可爱。”宋代王巩《闻见近录》:“羹沸,剖鱼游泳鼎中,羹成,鲜活若不刳者。”鲁迅先生在《而已集·答有恒先生》写道:“中国的筵席上有一种‘醉虾’,虾越鲜活,吃得人越高兴、越畅快。”大荒则把鲜活写进了小说:“余下的则往往是些孤立的往事,鲜活地、原原本本以当时发生的次序呈现出来。”

路遥的小说《平凡的世界》发行量一直不减,各种版本发行已超过1800万套,以该小说改编的电视剧观看者也有亿万民众。这和路遥塑造出的孙少安、孙少平、田福军、田晓霞等这些鲜活的人物形象以及他们的生动故事有关。路遥从小生活在陕北农村,他以“像牛一样劳动,像土地一样奉献”的精神对待创作。为了写作这部长篇小说,路遥不但阅读古今中外大量小说,钻研政治、哲学、经济和历史,还要啃下农业、商业、工业、科技等相关书籍、史料,甚至学习养鱼、养蜂、施肥、造林等实用知识技术;他还和矿工一起下井挖煤,和农民一起下地干活,在充分地搜集资料和积累下,进行刻苦构思,勤奋笔耕,以严谨地还原故事发生的时代背景,方能刻画出扎实、细腻、真实的故事,使一批鲜活的人物跃然纸上,写出了一部中国农村变革中奋斗者的心灵史诗。

作家秦牧在向解放军报记者授课时说:文学作品口语化才生动、才鲜活,才有生命力。语言的鲜活也是一些经典之所以广泛流传的秘诀。《花儿为什么这样红》《怀念战友》之所以家喻户晓人人传唱,除了《冰山上的来客》剧情扣人心弦,歌词美、鲜活动人也是原因之一。该片从真假古兰丹姆与战士阿米尔的爱情悬念出发,讲述了边疆战士和杨排长一起与敌特斗智斗勇,最终胜利的阿米尔和真古兰丹姆重逢的故事。最近央视向经典致敬栏目再次介绍该剧组到新疆深入生活的事迹。由于交通不便,他们乘飞机、火车、汽车、邮车、毛驴,从长春到北京,从北京到乌鲁木齐,几经辗转,半个月才到达新疆的塔吉克自治县,在这里一待就是三个多月。词曲作者雷振邦曾说:我坐在柔软的炕毯上,抬头是水晶般的冰山,传来牧羊人的歌声,嚼着喷香的馕,喝着浓浓的奶茶,听着热瓦普,看着刚劲英武、美妙多姿的塔吉克舞蹈,分享着牧民的喜悦,这些来自生活的曲调,就是我写冰山的种子,正是这样一种对拍摄民族风情电影的梦想和磨砺,使自己搜集到当地民族鲜活的民歌、词曲,才创作出了这部电影的插曲。

歌手王琪在新疆奋斗10年,那里的风土人情,“雪山、草原、毡房、琴瑟”,使他写出了《可托海牧羊人》。“那夜雨也没留住你,山谷的风它陪着我哭泣。你的驼铃声仿佛还在耳边响起……”这首歌词被刘欢称为:是我遇到的最好的歌词,太棒了!真是神来之笔!

鲜活



“首播前用朋友的号试播一下。”沉静老练的付哥提醒我。果然,我的闺蜜孙鸣洁和王铎帮我试播时连线失败,至于他们怎么解决的,我到现在也没搞清。

记得今年7月16日,儿子中考后的第一个星期六,我开始了

我的“抖音”生活

周冰倩

抖音首播。按下直播开始键,在线观众从零到百、上千上万,我很激动,还有那么多人记得我,喜欢听我唱歌,作为歌手还能有什么比这更幸福的呢?《真的好想你》《今夜无眠》各唱了三遍,是我

的心声,也是那天直播间氛围的真实写照。当晚连线杭天琪、付笛声任静夫妇和王为念大哥,更是给我增加了一大波人气,首播增加了20万的粉丝,下播后却发现几乎每首歌曲都不是很准,我对自己的音准相当自信,断定是

老邻居常姐电话里说:她女儿找了个一米九的男朋友,你说要不要命?显然她是担心闺女身高仅一米五,和一米九的在一起,突兀。我说:可能是女儿觉得自己矮,想从男友那里得到弥补吧。

常有人对我说,你那么苗条,怎么吃都行,多让

设备问题,恰巧王为念大哥跟我联系,他说你得换设备,我来帮你搞定。两天后快递到了,打开一看,不就是杭杭让我买的那个牌子吗?我点开购买记录,仔细

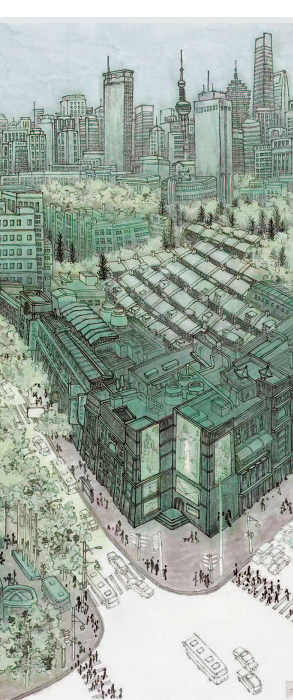
比对,原来我自己搜索的购物链接外面写的是这个牌子,里面的话筒却是另一个牌子,反正我这粗心大意也是改不了了。

声音问题解决了,其他问题也是一个接一个,电脑时不时休眠了,有几次画面正常播着,声音却卡顿了,或者网络延迟,口型和画面不同步。这一切,我亲爱的粉丝们统统包容了,我想只有一个原因,他们知道我爱唱歌、认真唱歌,所以,他们愿意给我时间慢慢调整。我真真切切地感受到了热情与关爱,尤其那些每次直播必到,每条视频必定留言的铁粉们,

缺啥想啥

章宜娟

人羡慕!我很无语,因为我并不喜欢骨瘦如柴。先不说与健康的关系,单从爱漂亮的角度看,有些好料子衣服,如真丝,穿起来



今日淮海路(纸本设色) 沈舜安

四十多年前,我带队去广州、深圳学习。与当地几位老广东师傅交谈中,他们问我上海是否有贵妃鸡,我说上海川菜馆里有一道贵妃鸡翅菜肴,是用新草母鸡上的中鸡翅制作成菜肴的。他们听了,纷纷称奇。

贵妃鸡是鸡的一个品种,由野鸡驯养而来,原产于外国,主要分布于英国、法国、荷兰等国,昔日专供皇室享用的珍品。贵妃鸡外貌奇特,三冠五爪、黑白花羽是其最典型特征。体态优美,娇小玲珑的贵妃鸡善通人性,是一种很具特色和魅力的观赏鸡。它还是一种高蛋白、低脂肪的烹调食材。

传说,杨贵妃在吃鸡时,夹了一块,不小心落在酒杯内,她就在酒杯中将鸡块夹起来再品尝,说:

这鸡翅怎么这么好吃呀?所

还有帮我维护粉丝群的管理员们,虽然从未谋面,但是文如其人、见字如面,或华丽优雅或简单质朴,或热情直白或含蓄委婉,在我心里他们就是我直播间温暖熟悉的家人,开播一百天纪念日,我特意选择了几首歌表达我内心的感谢与感动,动情处几度哽咽落泪,就像歌词里写的,“多少青春不在,多少情怀已更改,我还拥有你的爱,歌声交汇你的爱”。

“人生风景在游走”“岁月如流在穿梭”,生活一直在变,我们都在努力地让自己活得健康快乐,抖音直播充实了我的生活,很多朋友说每周六一次的直播太少,但是目前我觉得不能再增加了,每周我都要准备几首新歌,拍一两个小视频,看看视频留言。直播也让我认识了很多优秀的歌手,我会经常去他们“房间”学习取经,另外,新结识的词曲作者也让我对合作充满期盼。

就没样子,穿长裤也缺乏曲线美,我倒希望自己丰满富态。

是的,人们总是向往着拥有自己不曾有的东西。你看,皮肤黑的,千方百计想变白;在工作中忙碌着的,都说退休闲下来真好;有孩子的人说没孩子的人轻松,甚至不同性别,也会相互羡慕……真是围城内外,烟火人间。

追求完美是积极的。但现在想来,生成于娘胎里的缺失,或成长路上未能实现的心愿,亦属生活常态。假如都要此生拥有,这个过程,于我们有限的生命岁月,可来得及?很多拥有万贯财富的人,到头来都说:早知道生活中真正需要的东西如此简单,何必当初赔上这么多时间,甚至健康的代价去追逐啊。

再想想,宇宙大自然造就的生灵植被、山川异域,本就高下相容,长短相嵌。人类生命的短暂无常,也可视同自然缺陷之一。那么,接受天然的缺憾,接受真实的不完美,不正是完美吗?



以就有了贵妃鸡这一道菜。

我记得南京东路和南京西路上曾经有两家菜馆供应贵妃鸡,很受到食客好评。

贵妃鸡菜肴有贵妃醉酒、贵妃蒸甲鱼、海马炖贵妃、花姑贵妃鸡、鲍鱼炖贵妃鸡、瑶柱竹荪炖贵妃鸡等……

那么,贵妃鸡翅又是怎样一回事呢?

在八十多年前,上海“蜀川菜馆”来了一位不速之客,特别点了一道“贵妃醉酒”。菜馆大厨说:我们这里只有贵妃鸡翅,但今天没有,要明天才有卖。不速之客说,“那好,我明天来。”

“蜀腹川菜馆”的大厨,选用草母鸡身上最肥嫩的翅膀上的一节鸡中翅,烹饪成一道又香又鲜

又快到新的一年,在辞旧迎新之际,翻开那些发黄的贺年卡,仿佛又回到了青春年少的中学和大学时光,那些熟悉的人和事又从脑海里跃出,并且越来越清晰。

时光如白驹过隙,一晃自己已经是华发丛生,步入下半生的旅程。可那些少年时代的理想和愿望,经过大半生的不懈追求和努力,有些在实现了或者正在实现的路上,有些则只是一个美丽的梦而已。

现在的孩子已经不用贺年卡这种形式来传递友谊、祝福新年了。但在我上学的二十世纪八九十年代,没有网络、没有手机,小小贺年卡是学生当中最流行的祝福方式。

每年的12月以后,同学们就开始准备购买和书写贺年卡了。一些同学之间不好当面说的话,可以趁此机会说出来,男女同学之间有了互相爱慕的意思,也会通过贺卡委婉、含蓄地表露出来。

在平常的年份,同学们的贺卡大多会写:“新年快乐!学习进步!身体健康!学业有成!祝你好事年年!友谊天长地久!”等,要是遇到毕业前的这个新年,大多数贺卡都会写上:“金榜题名!祝愿你心想事成,步入理想的大学”等,有的人面对毕业的不舍和留恋,也会写上一些伤感的文字。

当然,除了自己要写的心里话,贺年卡上也有印刷好的相关文字,我手头的一张贺年卡,封面上就写着:“一同成长的朋友,彼此关怀并且珍惜,因为相逢之缘得来不易,懂得珍惜才能长久——”内页上则写着:“以想念的心问候你,用真挚的情怀念你,将最多的祝福寄托于这卡片上,愿你永远平安快乐!”还有一张贺卡上写着:“把快乐送到你手中,把祝福送到你心中。”更多的贺年卡上还印着著名诗人歌咏爱情、友情、人生、理想的几句诗行或者名人名言等,在那个狂热于诗歌的年代,这些家喻户晓的诗歌让人很是亲切,不少同学正是通过贺年卡认识了汪国真、席慕蓉、舒婷、普希金、雪莱等诗人,甚至于从此热爱上了诗歌和文学。

贺年卡多以自然风光、气候节令、山水田园、历史人文、建筑艺术等图案为主,因为各类贺年卡的图片和文字不同,因而在选择贺年卡送给不同的朋友时,也会精心挑选能表达自己心意的图片和文字。不同风格、不同系列的贺年卡都会有不同的人去喜欢和购买。

上大学以后,不管在哪里上学,或者没有考上大学回家务农、工作的,同学之间还是会互相邮寄贺年卡。直到毕业工作以后,大家也都成年了,开始扮演不同的社会角色,才慢慢地放弃了这种对友谊的表达方式。那时,最简单的邮寄方式就是直接把邮票贴在卡片上寄出,所以它又叫明信片。后来发现这种方式容易把贺年卡弄脏了,还经常会丢失,再说有些话也不方便别人可以看到,因而大多数的人都会把写好的贺年卡装在信封里再寄出。

除了同学朋友之间寄送贺年卡以外,那时,很多单位也会以贺年卡的形式给自己的员工拜年,因而中国邮政还在全国范围发行抽奖贺年卡,抽奖在每年的春天举行,中国邮政会以贺年卡上的不同组号和每张贺年卡的卡号以尾数符合为中奖,随机抽取不同的奖项,奖品也大多是邮政自己的邮票等产品或小工艺品。我手头上还保存着写作之初,一些报刊杂志社寄给我这个通讯员的贺年卡。

现在,我的书柜里还收藏着几十张当年的贺年卡,多次搬家和调动工作都没有把它们弄丢失,每每翻出来,都会有些莫名的激动或感动,送我贺年卡的有些人还经常能够见到,甚至结成了一生的兄弟情谊,时不时还会小聚一下。有一些人毕业以后就各奔东西,没有了联系,也不知道他们现在在什么地方,生活过得怎么样?还有的人,由于各种原因,已经离开了人世,这张小小的贺年卡就成了永久的怀念。

贺年卡里收藏着旧时光,也凝聚着同学情谊,那是青春的记忆,也是人生的一段美好憧憬和里程。

七夕会

片一粗一细,待用。冬笋切条放进开水锅煮5分钟左右,捞出沥干水分;放入鸡翅;炒锅洗净,上火,烧热,用油滑锅;酱油倒在盆内;锅上火烧热,放油50克,烧至5到6成热;用金葱、姜片下锅煸炒,约半分钟;将鸡翅倒在一起下锅煸炒,用旺火煸炒出香味;放花雕酒和生油,再炒约半分钟;放汤盖上锅,用旺火烧开;再用小火烧20分钟时看一下锅内汤汁,加调料,用中火收汁;将鸡翅不断推翻几下,使汤汁和葱全收尽在鸡翅上;再放红酒,淋上少许麻油,装盆上席。

3.特点:色泽金红味香鲜美,鸡翅滑嫩,咸中带甜,甜中带鲜。贵妃鸡翅制作并不难,值得一试。