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雪花飘着，一直也没有飘成气候。时时地去看着，总
有些盼望似的，也不知道要盼望成怎样。其实，雪花飘与
不飘，都是无关紧要的。只是那路面，一会湿了，一会又
干了，像一块发热的石板，在拘谨地拒绝着冷漠。
一只野猫，在这时极快地穿过，速度像一只鸟儿。随

之又一只野猫从视线里穿过，像刚才那只猫穿过的镜头回
放。寒冷中的野猫无家可归，或许是在相互以爱情取暖。
这个比往年突然寒冷的冬天，不知道它们能不能挺过。
上次大雪覆盖的时候，我曾经找过躲在垃圾堆里的

一只野猫。我是在头一天夜晚发现它的，它像一道黑色
的闪电把我点着了。我感到一股强大的电流穿过全身，
随之听到自己心跳的声音。后来知道是它。我很快原谅
了它。
大雪纷扬了一个夜晚，我猛然想到了那道“闪电”，很

早的时候我就起来，并且没有忘记带上一块馒头。在那个
已经变了样子的垃圾堆前，我失望了老半天，直到大雪重
新覆满我的肩头。我想那道黑闪电，真的会永远逝去吗？
其实还在早些的时候，我就发现这小区有野猫，我试

图抓住它，把它抱回家里。但它总是对我
的举动怀有着一种警惕的神情，并畏葸地
躲避。我终究没能够近距离地表达我的好
意。
这些野猫或许是被人抛弃的，或许对

人的某些举动有了某种深刻的记忆。我不
得而知。
我也曾在一个有着阳光的墙角，看到

一只黄色的小猫，钻在一个老妇人的怀里，
自在地舔着自己的爪子，还不时地用唾沫
洗脸。那是一种从容的慵懒的形象。我不
知为什么出现了笑意，走过后我才发现自
己的嘴巴咧开了。野猫是否看到过这样的
场景？
在有些晚上，我能够听到一种叫声，叫

声显得十分凄惨，像婴儿寻找母亲的哭声，
那母亲不知去了哪里。时间长了，我才知
道那是野猫。而且说是寻情的叫声。于是
我对野猫有了一个立体的认识。直到有一
天我发现从一个垃圾箱里跑出来几只更小

的猫。我知道野猫爱成正果了。但那些小猫很快就消失
了，在不容我多想的时候。
又一个冬天来临的时候，我发现了几个孩子，总是去

小区里的一条背人的小路旁，小路旁有两棵树，一棵树是
浑身的灿黄，一棵树是满树绚红。是那两棵树吸引了我
的目光，在小区散步的时候，必然地要向那里多看几眼，
于是就看到了跑到树下的孩子。
初以为是孩子们在捡拾落下的红红黄黄的叶子，后

来看到总有一个两个孩子在那里，不是捡拾东西，而是伸
着胳膊送出手里的东西。我轻轻地走过去，竟然发现了
一个动人的场景，原来孩子是在给一只野猫送食物。就
如一个接力，你也来，他也来，你没来，他来了。开始那白
色的小猫还是畏葸的，渐渐地和他们交上了朋友，只要他
们来，野猫就从一个草丛深处钻出来，到他们的身边，满
足地吃着他们递来的东西。
树上的叶子红红黄黄地落下来，如缤纷的异样的雪

花，几个孩子和一只白猫就在其间，表达着这个冬天最好的
温情。有时候见到妈妈们站在远远的地方看着，她们似乎
懂自己的孩子，就如同懂她们自己。一个孩子说，这只白猫
也是一位妈妈了，它的孩子就在栅栏下面的草窝里，栅栏里
面是小区幼儿园，猫妈妈在有太阳的时候，会带着它的孩子
出来散步，并且见一见这些给予他们温情的朋友。
我不知道孩子们是怎么知道这一切的，有时在晚上

八九点钟出来散步，还能见到一两个孩子的身影，他们还
会走向那里，去问候钻在草窝里的生命。那生命来在这
个世上，或是偶然的，无奈的，但它很快就顺应了这种偶
然，适应了这种无奈，令它欣慰的是，它降生在了一个友
好的大家庭里。
天气越来越寒冷了。两棵树的叶子不知道什么时候

已经落尽。但即使是落下满地的大雪又有什么？
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健身晚归，雨雾湿重，路灯
昏明。老妪弓背牵引着近乎身
高的垃圾桶从支路上隆隆而
来。她可能是这居民区里最羸
弱的人之一，老且瘦，趿着可能
并不合脚的套鞋。我决定，下次
丢垃圾的时候，把能回收的另外
整理捆扎，放在垃圾桶的边上，
并希望她第一个发现。
养狗的居民们需要遛狗。

狗选择在遛它的时候拉屎和撒
尿。屎尿就拉在草地和树下。
这是对草和树的恩泽，狗的主人
大概率是这么想的，狗应该是这
么想的：此地从此归我了。
有一对情侣离开绿地的长

凳，路过时我好心提醒：
你们的东西丢了！他们
扭头看一眼凳上的奶茶
空瓶和食品包装袋，微笑
着回复我的善意：那些是
垃圾，不要啦！说实话，
他们挺有礼貌的，但的确丢了东
西，我却不好意思再次提醒。
居民区再次被整饬一新，车

位增加，道路拓宽，敷设柏油，居
民们在短暂的不便过后都感觉良

好，仿佛房价也因此飙升了呢！
但我看到一棵生长多年的苦楝树
被伐掉，小叶黄杨支离破碎，广玉
兰的树冠也被修整，还有一大片
萱草被挖走。路过时，矫情的我
默默地站了一会儿，仿佛聊表慰
问。
广玉

兰，又叫
荷 花 玉
兰。花儿
果然像树
上的荷花，香气馥郁。果实也特
别，像松塔的样子，种子用极细
的白丝垂出塔身，果肉鲜润艳
红，想是用来引诱鸟儿吧。但花

和果其实也引诱了我，我
仰着头看，看花看红果，
模仿普鲁斯特在开花的
李子树下寻找真理。但
经过的路人频频看我、看
树。几步过后，再回头，

看树、看我。我觉得路人是在分
析我的病征。
城市养花的经验之谈：如果

买不起别墅的话，就不要养一些
可能无限长高的花木。我现在

已经面临两个难题：荷兰铁树高
到阳台的雨篷了；红豆杉也正在
接近中。我开始慎重考虑：是时
候买一把大号的花剪或者手锯
了。套用爱情则是：如果你不能
给她想要的未来，就不要打扰她
的现在。

我做
过测试：
狗对亲昵
的表示多
数会给予

善意的回应，猫则不然，虽然它
们也会停下来看你，但我从它们
的眼光里读到：你是谁？叫我有
什么事？你跟我很熟吗？之后，
猫会扬长而去。狗已经被人类
驯化，但猫还在驯化人类，即使
是流浪猫，仍然保持不与人类苟
且的高冷。
楼下有家小店。当初居民

区刚在的时候，小店就在了。店
虽小，也有老板和老板娘，那时
的老板几乎算得是个青年。现
在居民区老了，老板的头顶也开
始秃了，小店仍然是小店。有一
天，老板的儿子开着崭新的宝

马，带着娇妻幼女来访，一家在
小店的雨棚下用餐，其乐融融。
没过多久，我听说老板又兼职一
份新的差事：某公司夜班保安。
回家见扶梯上扎着彩色气

球，细问才知楼下邻家有喜事。
这幢楼里最初的邻居依稀只剩3

家，其余都已经换过，有的甚至
换过两三茬了！隔壁的西邻似
乎换得最勤，最初是一对年轻的
夫妻。女的有知性范儿，男的粗
壮高大，我记得他们家里曾办过
同学或同事的小型聚会，男的弹吉
他，自弹自唱，众人皆喝彩，但他们
仍然离婚了。再搬来的也是一对
夫妻，有一男孩，一老妇人同住。
老妇人做社区的保洁员，热心好
客，时常敲门送来乡下采摘的蔬
菜，一边敲一边叫：弟弟，弟弟。那
时我经常去钓鱼，回家后就先选
两条鲜活的鲫鱼送去。他们走
后，再搬来的仍然是一对年轻的
夫妻，带着七八岁的女孩儿。好
几年过去了，我们除了偶尔在楼
梯上微笑点头，仍然无法产生交
集。虽然，我们只隔着一堵薄薄
的墙。

鲁北明月

小城生活笔记

大明山山道蜿蜒，环湖山色葱
茏，一泓湖水清碧。风起，漾一片
绿漪漫向远去；客至，引无数锦鲤
乞食进来。这里有宽大的憩息水
榭，这里有美丽的观湖凭栏，这里
是一方年轻美眉和活力大妈的留
影打卡地。
被大明山景色吸引，我与驴友

先遣小分队拉开了与旅行团一行
人的距离，大步前行，争取多看一
些美丽山景。旋即，我俩走入山腰
绝壁上的悬空栈道，这里又是一番
景色。刚才流连在大明湖畔，如欣
赏一位梳洗中的伊人，清丽娇婉；
现在走在悬空栈道上，看远近峰
峦，像一群搏击雾海的汉子，雄浑
壮实、不屈不挠——这才是大明山
的底色！
大明山虽属浙江地界，但却是

安徽黄山余脉的绵延，距黄山仅70

公里。山高谷深，层峦叠嶂，群峰
耸立，地形高差达千余米，气势十
分壮观；它的奇松、怪石、云海、峰
林很像黄山，人们称之为浙西小黄
山。作为黄山余脉的绵延，我谓大

明山，不仅秉
承大自然造

化黄山的神韵，贯穿于云雾中千米
长的悬空栈道、穿凿在山体中万米
深的隧洞，更像是共同战天斗地的
力作！
走在悬空崖壁上的栈道，云山

雾海飘浮于眼前，万丈深渊就在脚
下。这连绵起伏的群山，灵巧绕山
的栈道，让我心里漾起《亚洲雄风》
里的歌词：“我们亚洲，山是高昂的

头……我们亚洲，云也手握手/莽原
缠玉带，田野织彩绸……”哦，雾海
里的群山，你是悠悠华夏坚强的身
影；绝壁上的栈道，你是一条装饰
于大明山上的漂亮山腰带。
步入开凿在岩石间的隧洞（万

米岩洞，目前只对游客开放一千多
米巷道），巷灯昏昏，潮气拂面，行
走在蜿蜒曲折的隧洞里，时而是一
段坚硬粗糙的岩石巷道，时而又是
一段嚓嚓声响的碎石铺地，那洞壁
凹凸不平的岩石，更是让人心惊，
不敢恣意疾行。万米隧道是20世

纪50年代
在大明山
里挖钨矿留下的矿洞，有的地方可
以看出是当年开凿了一半后放弃
的洞穴。影视剧里展示矿山巷道
里的情状，在这万米隧洞里可以得
到一点体验和想象。
文笔峰，孤峰独耸，高49米，峰

顶一丛黄山松，峰姿秀丽。人们形
容它是一杆笔，妙笔生花。文笔峰
原先与山体主体为同一整体，后因
采矿，中部形成采空区（采空区是
指开采石英脉型钨铍矿后留下的
“空洞”，由于石英矿脉近直立发
育，矿体被采空后即形成采空区），
缘此而分离开来，形成孤独悬立的
尖峰。大明山名字的由来，传说是
当年朱元璋曾在这里千亩田屯军，
招兵买马，养精蓄锐，然后杀下山
去，打下大明江山，故此山称为大
明山。
千亩田，是大明山海拔千米之

上的一个一望无际的广阔草甸。
且不说草甸风光是否壮美，单就其
高山之巅与一马平川的跌宕视觉
差，江南山水与塞外原野的并呈交
融，怎不让我怦然心动？

周云海

大明山掠影

七夕会

旅 游

我是奶奶带大的！
海门话叫亲婆。
在没有互联网的时

代，首选联络方式是写信，
但亲婆文化程度不高，也
仅能在收到爸妈的信后，
被动回复两句：小琰一切
都好，我们也好，勿念。再
后来，爸妈的信越来
越少。而我，对于父
母的概念，也就越来
越模糊，只知道他们
远在西北，大概像地
球另一端那么遥远。
海门的冬天湿冷，加

上一旦有雨，更是难捱。
一日，我赖在床上，任凭
亲婆召唤，就是不肯出被
窝。最后干脆耍赖：
“要是不给我缝个花

围裙，今天就不起床！”
记忆里，亲婆一边摇

着头，一边笑着去找来碎
布头，倚坐在大门口，一
针一线地缝将起来。专
注的侧影映衬着门外的
雨幕，像极了一幅画。
亲婆的善良美好村

中有名，也惠及子孙，想
来我从未遭村里孩子霸
凌也有她平日的功德。

倒是作为外乡人，仗着身
边少束缚，在小朋友中间
我反而颇有几分霸道。
某天，我建议左邻右

里几个小朋友组团离家
出走，去更远的地方看
看。其中有胆小的想退
缩：“爷娘寻不到我们会

着急的。”
我灵机一动，煞有介

事地安慰：“城里爷娘说
过，只要挖出一点耳屎放
在自家门后面，不管走多
远，家人一喊，你们就都
能听见。”
他们，竟然相信了。
一行人不知道走了

多久，反正日落西山，人
困马乏。穷途末路的召
集人终于先认怂，理由也
呼应上了：“我好像听到
亲婆在叫我们。”
接下来的画面，小伙

伴们被爷娘打得七荤八
素嗷嗷叫；而我，则是被
亲婆紧紧抱在怀里，疼惜
的眼泪像断线珍珠般落
在我脸上。
被亲婆溺爱的小孩

能有多淘气，即便现在回

到家乡，老人们还会围拢
在老屋门口，桩桩细数：
——带着孩子们下河

沟摸鱼，自己差点被淹死；
——给猫脖子上拴

狗绳，满村子遛，导致老
猫愤而失踪；
——非要和亲婆一
起 下 地 插（dao）秧
（luan），结果原本半天
的活儿，让亲婆弓着
腰干到天黑。
拉扯这样一个皮

大王，亲婆简直就是渡
劫！
终于，要上学了。
陌生的父母来乡下

接人。数年没有音讯，他
们眼中的女儿一定也是
陌生而乖张的。她在小
伙伴的簇拥下向那对陌
生男女示威，反复强调绝
不离开亲婆半步。
最终他们是给了怎

样的承诺，才带走了那个
宁死不屈的小倔孩？反
正最后的画面，定格在孩
子挣扎着对那个抹眼泪
的佝偻身影哀嚎：
“亲婆不要哭，我明

天就回来了！”
从广阔田野到陌生

城市，这感觉是恐怖和窒
息的，在一段时间里，我
夜夜都会梦到亲婆。哭

喊着奔向她，却总在快要
入怀时掉入深渊，一直不
见底，一直不见底。
时间是万物的解药，

在滴答间，一切艰难最终
都会翻篇。
再见面时，我已经忘

记怎么讲海门话，而本就
不善言谈的亲婆，就笑笑
地听我用普通话给她汇
报近况。至于听懂了多
少，我没求证过；同样，分
离后我们彼此有多么想
念对方，这个话题更是从
未触碰。
直到有一天，亲婆走了！
匆忙赶回奔丧，亲婆

静静地躺在寿棺中，平静
安详得如同酣睡。大伯
对着遗体招呼：亲婆最欢
喜的小琰来了……

只这一句，震得五内
俱崩。
我还没来得及告诉

她，她是我爱的图腾，成长
中每一个看似不会再有黎
明的夜晚，都因为梦回她
的身边，想象被亲婆拥抱，
醒来才又会充满力量！我
应该跪在她面前，告诉亲
婆我有多爱她！没有她的
爱，我就没有力量走那么
远的路，爬那么多座山。
谢谢亲婆将她的爱

焊接在我的生命里。让
我明白，向这个世界释出
的每一个善意和微笑，都
有出处。“死亡不是终点，
遗忘才是”。
那我就放心了，因

为，亲婆就在我的每一个
呼吸里。

施 琰

念亲婆

伦敦春夏的阳光非常美，秋冬的雨
天有点烦。但想开了，也会找得些特点：
雨来得快，去得也爽；清水浇地似的不混
污染，鞋帮裤脚虽湿了却仍干干净净；带
把长柄伞，实用倒也潇洒。
那年我去伦敦探亲，就住在儿子家

里。儿子家是
租住在伦敦阿森
纳主球场对面马
路的居民小区
里，因此，我有
很多机会近距离地了解球迷们的狂热。
因毗邻顶级联赛主球场，不远处又

是个地铁大站，每逢比赛日的大马路主
干道、各辅路小道上全是人，地铁站又在
持续不断喷涌出一波又一波球迷人流，
现场及周边区域里满满的全是人。
小区附近路口街边，会站满了拖家

带口的不同肤色球迷群，非裔亚裔拉美
裔人都有；有急等进场看球而夸张大笑
的，有扎堆兴奋聊球而故意大嗓门的，竟
有当街助兴吹拉弹唱舞的……免不了也
有我这种分毫不懂足球、竟也不排斥喧

哗、纯属好奇心作祟，被气氛裹挟，开心
混迹于人群的外国人；是阿森纳的主题
红吸引了无数的球迷与旅人。
沿途大小纪念品店铺里，球赛、球

队、球员、球队周边相关商品是花样百
出，琳琅满目，顾客盈门爆棚至挤都挤不

进；沿途所见男
女老少很多穿有
球队标志的服
装，或披挂或戴
些主题图案明显

的鞋袜围巾及帽子飘带徽章等，再简约
者也要在脸颊额头描画正宗队徽主色系
红蓝白三杠。
若是一场重要比赛，一定就有乘载

“骑警大马”的集卡车驾到，一群骑高头
大马，威风帅气或英姿飒爽的男女骑警
前来维护交通，那是绝对让沸腾的场面
更添一道鲜亮色彩！
当然了，漫步在身边无数人音量飙

高以及周遭不少人举止不羁的气氛里，
我不仅把“人如潮涌”成语体会得透透，
常也困惑不解：绅士们去哪儿啦？

还一平

伦敦印象

大漠孤烟直（摄影） 陈飞


