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快乐作文 /
2022年，我升入中学，开启人生的第二篇

章。而要说在这个新阶段里给我带来收获最

多的，合唱团一定榜上有名。

从小我就喜欢唱歌，听说学校有合唱团

后也积极参加，不出意外地被选上了。当天

下午就被告知十月份有一场国家大剧院的专

场演出，需要紧急训练。于是从加入合唱团

的第一天起，我们就开始了早出晚归的训练。

几天后的一个晚上，我拿起新谱子又开

始断断续续地哼唱练歌。这是一首湖北民

歌，刚开始还好，可越到后面各种没见过的音

符就层出不穷，节奏还在奇怪地变化，看得我

眼花缭乱，渐渐失了耐心。

我不耐烦地把那本厚厚的谱子扔在地上，

劳累和疲惫占据了我整个身体，心里既生气又

郁闷，脑袋里更是有了一万个想放弃的念头。

“要是谁坚持不下去了，可以现在就退

团，但是你要想想你是否就是一个如此容易

放弃的人！”团指挥严厉的声音突然回荡在我

的脑海中，像个小鞭子一样抽打着我。我望

向谱子，看着上面那一个个音符——那曾经

是我的梦想，给我带来无数快乐的音符，想着

这么多天我们刻苦地训练，心想：“才刚开始

几天，怎么能轻言放弃呢？国家大剧院是多

少人梦寐以求的地方啊，万

事开头难，你要好好把握住

这次机会！”一想，顿时又有了动力，右手拿

笔，左手指音，嘴里唱谱，在这三者的物理加

持下把整个谱标完。时间一分一秒地流逝，

我全身心投入其中，一遍又一遍地练习。心

里想开了，嗓子也仿佛一下练开了，越唱越轻

松，越唱越熟练，越唱越兴奋。

不知过了多久，终于能把整个谱子完整

流利地唱下来，我满足地合上谱子，扭头望向

时钟，不禁惊讶地对妈妈喊道：“妈妈，已经凌

晨一点了，你怎么不提醒我？”“看你太投入，

明天又是周六，就不忍打断你。”虽然那天我

睡得很晚，却感到从来没有过的安稳和踏实。

我很享受那一晚的感觉，那种成就和满

足感让我摆脱时间的束缚，沉浸在坚持的欢

愉中无法自拔！

十月，我站在了国家大剧院的舞台上，

梦想就在那一刻变成了现实！我也明白了：

原来坚持和永不放弃就是实现梦想的金光

大道。

做事，贵在坚持，当你突破和超越自己的

那一刹那，幸福感会向你奔涌而来，这便是我

最大的收获。

有一种游戏叫“斗笔”，顾名思义，

也就是用笔斗来斗去。学生们最不缺

的就是笔了，所以这个游戏传播的范围

很广。怎么玩呢？首先，你要有一支

笔，最好是带有橡胶的那种，这样便于

“刹车”；其次，你需要一个平坦的桌面，

用食指和大拇指像弹弹珠一般让笔滚

到你想要的位置。规则很简单，只要你

的笔掉下桌面，你就输了。参加游戏比

赛的选手依次弹笔，这跟桌球倒是有异

曲同工之妙，只不过那球杆变成

了手指。

斗笔有各种玩法，比如

将两张桌子拼在一起，中间

留出一条大缝，便是一条河

了，如果要“渡河”，就需要用

精准的力度才能飞到对岸，

不然就会掉下缝去，可谓出师未捷身先死。别小

看了这个游戏，要玩得好还是很难的。

我们在课间时常会观看激烈的斗笔比赛，每

每都能听见同学们的欢呼声，还有输家的大叫声：

“我不服！有种再比一次！”于是，又一场比赛开始

了。不过，我们的班主任有时觉得太吵了，所以就

来“夺笔”，被她没收的笔都可以开展览会了。可

即使这样，我们还是乐此不疲，观看者形成包围

圈，为比赛的同学“打掩护”。

我曾见到一场精彩绝伦的斗笔比赛：一个选

手一年竟然赢了十一次！那是复活赛，本来那个

选手希望渺茫，但由于赌上了他的一支限量版盲

盒笔的所有权，他不得不放手一搏。“赛场”上的空

气仿佛凝固了一般，大家都屏住呼吸，不敢影响比

赛者。只见那位选手轻轻一弹，把对手压制到了

桌子边缘。大家开始为他加油鼓劲儿，希望他能

扳回一局。可是对手丝毫不慌，用力把自己的笔

弹回了原来的地方。就这样，两支笔来来回回不

知斗了多少回，看来那位选手已命悬一线，而对手

则想快速结束比赛。只见那个选手擦擦额头上豆

大的汗珠，深吸一口气以平复心情。这时，边上的

观众已走的走，散的散，无不叹息那位选手失败的

命运。忽然，听见“啪”的一声，一支笔落了地，随

之而来的是那个选手的欢呼声。他一个扫尾飘

移，逆风翻盘把对手打落在地。原本以为胜券在

握的对手目瞪口呆，不敢相信眼前的事实。大家

又都迅速地聚拢来，为这位幸运的选手庆祝胜

利。那之后，这位同学像是开了神通，连胜十场，

被我们誉为“斗笔仙人”。

也许学习生活有点枯燥，不过，我们通过斗笔

游戏收获了不少的快乐。

听妈妈说，爸爸为了我的名

字，想了很久很久。当我还在妈妈

肚子里的时候，爸爸就开始为我的

名字犯愁了。我出生的时候，那天

正下着雨。春雨敲窗，打在玻璃上

像蚕吃桑叶的声音，爸爸忽然就有

了灵感，就叫胡牧汐吧。

有一次，我问爸爸名字的意

义。他说，人生潮起潮落，像大海

一样，充满了波涛起伏，于是用了

一个潮汐的汐字，而且我属龙，龙

治水。牧，有统治、管理的意思，

古代有官员苏州牧、杭州牧、江州

牧。爸爸说希望我管理好自己的

情绪，管理好自己的内心。

妈妈工作的地方离

家很远。每次带我去

她单位宿舍，常常会晕

车，在车上大吵大闹，

奶奶总让我看高楼看

挖掘机。小时候，一看

到挖掘机立马不哭

了。到了郊区就在车上数鸟巢，一个两个

三个，数到十个心乱了，又重新开始。那里

有童年的理想吧，真希望有一双翅膀，腾空

而起，像天空的鸟儿一样，飞得又高又远。

满月后，随妈妈回到了姥姥家，那是河南

乡下。爸爸过来看我们，每天晚上和早上，我

都会和爸爸做鬼脸。有一天早上起床扭过

头，却不见了爸爸，原来他已经回到单位上班

了。妈妈说，当时我一脸失落，哭了出来。

两岁那年，生病了，是邻居小伙伴传染

的手足口病，住进了重症监护室。妈妈、奶

奶吓坏了，听说还不止一次哭了。我在医

院住了一个多礼拜，终于好了。转眼就上

幼儿园了。小孩子第一次离开爸爸妈妈的

怀抱，去和那么多陌生人在一起，每天上

学，又哭又闹，总不想去。已经忘记那天是

怎么度过的，只记得下午妈妈来接我的时

候，心里充满了幸福，第一次知道了在家里

的感觉真好。

小学一年级报到，是爸爸送我去的。

那天下着小雨，是九月的雨。我躲在爸爸

身后，站在伞下面。那天，他给我拍了很多

照片。再一次打开那些照片，是我，是爸

爸，似曾相识，又好像不认识了。虽然不过

五年时间，我们眼神身形都改变了一些，尤

其是我，变成大小孩了，爸爸，更成熟了。

二年级回想起来，自己总是在想哪一天会

拿到奖状呢？哪一天会做三好学生？哪一

天会考一个100分的试卷？哪一天会收到

同学的掌声老师的表扬。盼望着，盼望着，

二年级的生活结束了，我又长大了一岁。

三年级时候，开始用功学习，终于拿到三好

学生奖状。站在台前，体会到小小的幸福

和收获的喜悦。终于明白，人生是要付出

的。当我接过奖状的时候，好像长大不止

一岁。那天我几乎是蹦跳着进的家门，心

跳也加快了很多……

我胆怯，害羞，最害怕和生人说话，可

是又想更多表达自己。我不断克服，不断

学习。有幸参加了学校的朗诵比赛，并且

拿到了名次。站在领奖台上，我又一次知

道原来高高的台阶，是要用自己的脚步一

步一步去攀登的。

时光一天天啊，春花夏荷秋叶冬雪没

错过时间，我也没错过时间。翻开家庭照

片簿，才知道，我也走过了一些岁月，已经

十岁了。回过头看看，那些时光也好像一

眨眼呢。突然心里很难过很失落，希望爸

爸妈妈不要老，愿天下父母都能健康平安。

看着窗外，太阳还没有下山。这一

天日头好长啊，似乎太阳加班了。这扇

窗外，是一个草坪。打小它就在那儿。

这是冬天，但没有像几年前一样

下雪。草有些枯黄了，我爱玩的狗尾

巴草还在。草坪上跑过几个孩子，手

里拿着的就是。

几年前，也有一个孩子，在草坪，

不，是“雪坪”上玩。那时下着鹅毛大

雪，地上是白的，草垛上有雪，连松树上

也有些积雪。那孩子最爱玩雪，看到雪

就十分兴奋，冲出门外，一个屁

股蹲滑倒在雪堆里——这

个夸张的镜头，几乎每天

上演一遍。那个冬天特别

冷，雪连下几天几夜。遗

憾的是，没有狗尾巴草了，

那孩子翻雪找狗尾巴草的镜头也天天重演。

有一天，孩子打开自家信箱，狗尾巴草？它

们躺在信箱里！孩子很高兴，把它们插进雪堆里，

希望雪能滋养它们。但隔天，狗尾巴草不见了。很

显然，不是被拿走就是埋在雪地里了。孩子心想，

我不想要雪了，我要狗尾巴草。最后有一天，下了

雨夹雪，草坪上的雪融化了。孩子在湿漉漉的草坪

上找到了狗尾巴草，但是心里还是空落落的，少了

什么？没有人会知道，连她自己都不知道。

几年后，那孩子长大了。这几年，一直没有

下过那么大的雪——其实连小雪也没下过。窗

台上，白色的花瓶里，有几株刚摘的狗尾巴草。

我看着那白色的花瓶，看着落日，看着窗外孩子

们举着狗尾巴草跑过草坪……我看到了雪花漫

天地飘了起来。

没有经历过苦寒的考验，怎会

有梅花的芬芳？没有经历过凌晨的

冻馁，怎能见到日出的美丽？没有经

历过艰难的练习，又怎会有舞台上璀

璨的形象？往前再走一步，或许会出

现奇迹。

在一个硕果累累的金秋，我练习

着街舞，因为当年冬天，我们要去参

加“海选”，这是我第一次参加大型比

赛，我十分激动。转眼间，海选就来

临了，最后，我们小组以金奖的成绩

晋级比赛。自那之后，我几乎是随时

随地，没日没夜，大起大落地练习街

舞，我先练习“双龙戏珠，两脚夹球”

的动作——我先面对室外

的墙壁，双手撑地，双脚倒

贴墙面，渐渐地，我离开墙

壁，两脚夹着皮球，试着两

手撑地，保持平衡，但是，

我却往前一翻，摔倒在地，

仰面朝天！腰酸腿疼！然

而，经过不计其数的磨炼

之后，我终于练成了“双龙戏珠，两脚夹球”！往

前再走一步，我又练起了“独臂撑地，两腿开叉”

的动作——这是高难度的“王者动作”！我练得

筋疲力尽，如痴如醉，几乎绝望！只得暂时放弃

这项训练。

一个月后，我看见一群小孩儿在跳街舞，看

到他们就仿佛看到了之前的我，那个努力坚持

的我，我就心里暗暗地想，我一定要继续认认真

真地练习街舞。

一转眼，就来到了小组赛，那天的集训，我

格外认真，每一个动作都做得十分标准，终于，

比赛开始了，在紧张与激动的陪伴下，我完美地

完成了这次比赛，但是结果，没有获奖。

虽然没有获奖，但这次比赛让我了解了“往

前再走一步”的艰难与期待！

接纳了春天的绚烂与夏天的生机，秋日

的枝头低垂下来，去够那些将落入凡土中的

叶。 半黄半青的叶只有根脉与枝相连，在秋

风中左右飘荡，同残翅的飞鸟一般欲坠。

我孤身站在街边的梧桐树下，浅浅地吸一

口气，唇间鼻间萦绕着秋色，或说是秋的味

道。我又忆起去年秋天的事。

早已枯谢的蔷薇花贴在墙角，半垂着打

着卷儿的枯叶。她的右边是斑驳的墙壁，铁

门上方的标牌“文具之家”掉了红漆。这方小

店，于童年光阴中陪伴我七年之久，如今因为

店主阿姨的逝去而随之消散。她的灰发，有

些皱纹的双手，明亮得总带着微笑的眼角却

没有沉入记忆的角落。一闭上眼，光嗅着周

围秋的味道，就足以让我用落叶枯枝凑出她

的剪影。于是，苦涩的，带着些许淡淡忧伤的

秋，于心间散开。

虽有些悲伤，但再一细想，

万物不就本该如此吗？从绚烂

光彩到平淡残落，是树叶的一

生，抑或是人的一生。我们都

将深沉于棕色的大地，树高千

丈，落叶归根。

如此一想便已释然，再去看周边景象，便觉

出些味道来。还未到深秋，枫树的美刚刚显露雏

形。邻里街坊见面时都会点头问好，顺便感叹秋

日的清爽。白云一层一层地压下来，好像是要压

到头顶，有时却轻轻浅浅地飘在天边，同羽毛般

轻巧。蓝天的明朗洁净，白云的安恬悠适，与

秋蝉、枯树、卡其色的围巾交织于一体，构成了秋

天的乐章。凉爽的秋风卷起发梢，打个旋儿，又

去挑那地上的落叶。时光好像是慢下来了。

这般，我才发觉，我是喜爱秋的。

秋天是有味道的，凋零萧瑟，平淡清凉，但

也有的是安恬闲适与让人惬意的宁静。我们

不是秋天的落叶和残枝，而是秋日的云朵，秋

夜的凉风。所以，不要伤秋，去品秋天的味道，

越过磨难与石子，到达安宁境界的彼岸。
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我爸爸是远近闻名的种花

高手，前两周他又在阳台种了一

棵神秘的花苗。我问他是什么，

他说小孩子不要多事。花苗只

有几根枝干，歪歪扭扭地挤在一

起，不像是什么常见的东西。这

让我非常好奇。

几天后，我来看它，发现花

枝上竟然长了几个黄豆大的嫩

绿色小芽苞。这些小芽苞鼓得

发胀，仿佛有生命的能量在内涌

动。又过了几天，小芽苞

都变成了锯齿形的小

叶子。小小的叶片还

没有我的指甲盖那么

大，油亮得像打了蜡，

十分可爱。

一周时间悄然而逝，花苗像感知到了

生命的力量，突然就蹿出了一根大约10厘

米长的新枝，上面还带着细细嫩嫩的小

刺。叶子也更大了些，椭圆形的叶子向着

阳光的方向使劲伸展。咦，为什么有几片

叶子变紫了呢？是营养不够了还是掉色了

呢？我心急如焚地跑去问爸爸。原来，花

苗的叶子是从绿到紫，再从紫到绿。这让

我非常好奇，为什么不直接就是绿色的

呢？这样多好，还省了一步！最后，爸爸也

不再装神弄鬼，他告诉我这就是捡来的玫

瑰花苗，还需要很久才能开出美丽的花朵。

如果你问我，最美的花是什么？我想，

就是生命成长的样子。

杨蕾煊
深圳大学附属
后海小学
四（1）班
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