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柴米油盐酱醋茶，开门七件事中燃料第一，没有柴，
茶不能泡，米不能煮，油盐酱醋也少了很多用武之地。
现在的柴是煤气和天然气，还有电，方便清洁，热效率
高，举手之劳就能烧上一桌饭菜。但直到上世纪九十年
代，弄堂深处以煤炉作柴的，还大有人家在。对于家事，
我一向不大染指，唯有柴之情结挥之不去，盖因自小操
练过煤炉，这是我想干、能干、干得好的第一件家务事。
读小学时，有些失眠，大人说早点起床，晚上就能

睡着了。但清晨起来干什么？那时候没人跑步，无球
可打，作业前一天就做完了，连环画摊还没摆出来；要
不做家务吧，洒扫庭除，动静太大，容易吵醒家人，想来
想去，还是开门第一件事：生煤炉。家里烧的煤球炉，
是铁皮做的，厚重敦实，我用双手拎起来，挪两步就得
停一下，费了好大劲才拎到弄堂里。首先要掏尽昨宵
的煤灰，然后在炉膛里铺上废纸，放入数根木材，搁上
几块木炭，最后拿着火钳，夹入七八颗乒乓球大小的煤
球。前期铺垫完毕，接着划上一根火柴伸进炉口，点燃
纸片，拿起蒲扇轻微扇动，引燃木片，继而加大扇动的
风力，直到炉口冒出的蓝烟由浓变薄，底层的煤球慢慢
泛上了碎红，才算大功告成。
生煤炉是一门技术活，不是一蹴而就的。开始生

煤炉时，煤烟滚滚，眼睛被辣得不停流泪，喉咙被呛得
连连咳嗽，两手乌黑，却换不来炉膛里一星火苗。渐渐
地，掌握了引火纸、柴板和木炭的配比和放置方法，懂
得了怎样利用风向和风量，终于驾轻就熟。一根火柴
点燃煤炉，可圈可点，要知道末代皇帝溥仪，两张报纸
也没将炉子点燃。据说溥仪特赦后，在家中生炉子，搞
得满脸尘灰，天井院子都是刺鼻的纸烟，炉子却一直点
不着火，原来他将炉膛里的报纸、木材和黑煤压得太实
了，上下不透气，自然无法点燃。他通过这件事，还琢
磨出了夫妻相处的道理：双方太近了没有空间，等同于
炉中没有氧气，出现不了爱情火花，只有彼此保持适当
的距离，爱情火苗才会越烧越旺。
中学期间到黄渡学农，发现农民对于柴更是看重，

“是穷还是阔，先看柴禾垛”。有一阵我经常参与烧大
灶，燃料是稻草、麦草或者棉花梗，在炉孔里点燃后发
出啪啪声响。灶头上支着大铁锅，倒米加水，火钳拨动
柴禾，火势烧至最旺，煮沸后舀出多余的米汤，用筷子
插出一些气孔，下面撤下
几根柴禾，小火慢慢将米
饭焖熟。这样一锅柴火
饭，粒粒饱满，米香四溢，
饭底还结有一层金黄的锅
巴。一顿饭烧好，人也是
全身烟尘，满面油光。现在
一些电饭煲也增加了“柴
火饭”挡位，说是利用IH

加热技术，还原模拟灶火
做饭的全过程，但无论怎
样穷极科技，也不是我们
记忆中的柴火饭味道了。
“朦胧初日见山川，吾

庐晨起有炊烟。”多少年
后,当我读到这句宋诗，不
禁会想起小时候生煤炉，扇动起缕缕青烟的那些早
晨。今天我们已经难以看见炉火熊熊、炊烟袅袅，家中
的豆浆机、煮蛋器、多士炉在厨房里排成一列，微波炉、
电磁灶、空气炸锅也日渐成为烹饪的不可或缺。以电
为柴，是一次能源革命，当然给生活提供了极大的便
利，但这燃料看不见、摸不着，没有了青烟缭绕，红焰跳
跃，操作过程也有赖于芯片程序，机械运动，又让我们
失去了活色生香，享受不到以往的一些炊事乐趣。
汪曾祺在《人间滋味》中写道：“看看生鸡活鸭、鲜

鱼水菜，碧绿的黄瓜，通红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤
挤，让人感到一种生之乐趣。”寻常生活要的就是市井
滋味，人间热闹。开门七件事，事事平淡，但是件件真
切，屋檐下的柴禾炊具、菜肴米饭，值得我们敬事如仪，
一辈子用心去操劳求觅，因为从烟火中熏出来的日子，
才是有滋有味的。

肖振华烟火炊事

看了标题后，有人可能对
“鲞”字一时反应不过来，“鲞”鱼
是何模样？有人以为“鲞”与誊
写的“誊”相似，也就蒙一下，就
叫“誊（音藤）”鱼吧。
略略科普一下：鲞（音想）鱼

是一种鱼类的称谓，是生长在我
国的渤海、黄海、东海的常见鱼

类，学名叫作鳓鱼、北方称鲙（音快）鱼、
白鳞鱼，南方称曹白鱼、白力鱼、鲞鱼
等，据资料记载，鳓鱼在我国已有5000

年的捕捞历史。它是东海主要的渔获
之一。以前为了保存鲞鱼起见，大量的
鳓鱼被制作鳓鲞，也就是鳓鱼干，因此
鲞还有一种解释为“干”，最常见的是
“黄鱼鲞”“鳗鲞”。

“鲞”：宋范成大赞称，“美下着鱼，
是为鲞字。”那鲞鱼味美，更是物超所
值。青岛即墨那一带，有着过年吃鲞鱼
的习俗，是大年夜不可或缺的一道菜。
既然鲞鱼的鲜美

不亚于带鱼和黄鱼，那
为何不受常人待见？
主要因其刺太多。
我缘何成了食鲞

的老饕呢？还得从五十多年前说起，那
时我是单身汉，姑父母疼爱我，时不时
地叫我去打打牙祭，我至今忘不了那次
吃鲞鱼的情景。姑父是山东荣成海边
长大的，烹制海鱼的功夫深厚，知我喜
欢吃鱼，特地准备一条银光闪闪的鲞
鱼。那天中午亲自下厨掌勺，在鱼身上

划了数刀，在冷油热锅中，放入整条的
鲞鱼，鱼皮金黄，再翻一面，然后，神奇
地把鱼铲在大盘里，皮一点不坏。然
后，配制独家的酱汁，将鱼小心地放入

锅中，倒入酱汁，再加
入些许高汤，开大火烧
开，再小火炖入味，然
后大火收汁，让汤汁把
鱼身浸着，再撒上点香

菜，那时满屋净是鱼香味，我大快朵颐，
而且学会了姑父教我的在舌尖齿颊之
间，如何灵巧默契地吮咂剔出鱼刺的方
法，此后，我远离鲞鱼虽鲜美而多刺的
烦恼。从那时起，我时不时地向姑父讨
教一些挑选、烹饪鲞鱼的经验，还在家
中试烧鲞鱼解解馋。

结婚后，太太不喜欢吃鲞鱼，怕刺
多，喜欢带鱼、鲳鱼、小黄鱼，而我就好
鲞鱼这一口，有时餐桌上放着两份鱼，
别人见之说，我家是一桌两鱼。经不
住我的劝说，她慢慢地品尝出鲞鱼独
到的美味，而且学会了规避多刺的方
法。现在，她也喜欢吃鲞鱼，终于“志
同道合”了。
如今，除了红烧、清蒸外，我又从宁

波朋友那里，学着烹制三刨咸鲞鱼
蒸蛋、蒸肉饼子。朋友介绍了苏
州一张美食名片：虾籽鲞鱼。
他还录制了苏州人制作虾籽鲞
鱼的视频，我想按图索骥，如法
炮制，鲞鱼的美味不就更加丰
富了吗？

伦丰和

但爱鲞鱼美
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青色是中国文化的代表色。一曲《青花瓷》唤起了
我对青色的向往，连出游也爱跑青城、青镇、青乡、青
村，像青溪镇这样同名的旅游地有20多个，分布在四
川、贵州、广东、福建、江西等地，我去过的大约有一半。
这些地方偏僻居多，但历史悠久，蕴含曲径通幽的

雅趣，穿越千年走一回，跟
游览千篇一律的都市景色
感受不一样。“沾青带古”
之地雅俗共赏，回味无穷。
那年去了山东青州古

城，逛了一遍名胜古迹，累了就坐在街角的一家茶店歇
脚。品茶时想起欧阳修曾在此地执政。50多年前上中
学时，课本里有欧阳修的文章，哪一篇我记不清了，好像
是《醉翁亭记》。老师说给一刻钟时间默读，然后点名让
同学背诵指定的一段。轮到我一字不差背了出来。老
师表扬我专心、用功。哪里呀，少年也叫青少年。青，正
是记忆力最强盛的年龄。如果不到青州，我大概不会产
生这样的青色回忆。青州属于潍坊市，又去观赏有名的
风筝节，蓝天里满是放飞的风筝。古时蓝天也叫青天。
我凝视空中飘摇的风筝，感叹自己的青葱岁月已随断线
的风筝远去唉。老了，不少事转身就忘。回想起来青春
真好，尚记得“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。
我去过广东梅州的青溪镇，它建于明清时期。也

是青字号乡镇中最有红色韵味的。90年前党中央在
这里设立的一个交通站，先后护送过刘少奇、周恩来、
邓颖超、邓小平、董必武、刘伯承等200多人进入闽
西。这是我党历史上唯一没有暴露过的交通站。伟人
们走过的小路，我也走一走。只见今天的村落山清水
秀，风光独特，满目皆是客家房，2万余人的小镇因水
资源丰富，建有8座水电站。水丰人富。1993年设镇，
喜欢讨口彩的老广真有眼光，在13个行政村里偏偏挑
出了青溪村名被冠以镇名，也唯有这个名字最能体现
一片青山绿水的新乡镇。
我们上海也有青溪镇，距今有1400余年的历史。

修葺一新的古镇，保留着老建筑的风貌，市河两侧留存
的古桥风格各异，用的都
是青石材料，不仅坚硬，而
且不含放射性元素。雍正
年间重建的南虹桥是青溪
老街的标志，桥心石雕刻
着“云龙戏珠”纹样。古镇
用青石装饰街景，小路是
青石块铺的，古意浓郁，青
石做的大磨盘变身桌子，
几人围坐喝茶别具一格，
时而可见青石雕刻的艺术
小品呈现街头。阿婆在
檐下弄花，阿公在河边钓
鱼，小船穿过弯桥柳树下，
经过“吊脚楼”，又见“望
海楼”。青石板老街上的
店铺鳞次栉比，海棠糕和
奉贤塌饼并蒂飘香，一种
恬淡的江南生活气息令
人羡慕。
青色象征坚毅、古朴、

庄重。魔都有了我眷恋的
色彩，可以常去看看了。

王妙瑞

眷恋青色

宝钗和香奈儿扯不上边，但如果同
时代，宝姐姐一定不爱这些令其他女性
神魂颠倒的奢侈品。
宝玉探望病中的宝钗，闻到她身上

一阵阵香气，理所
当然地认为是熏衣
的结果，谁知宝姐
姐却说她身上有香
气是因服了一味叫
“冷香丸”的药。她家新得了十二支纱制
花，那可是宫里的最新样式，可薛姨妈一
支不留全送给别人戴，因为“宝丫头古怪
着呢，不爱这些花儿粉儿的。”后来家境
贫寒的邢岫烟和宝钗的堂弟薛蝌定了
亲，探春见人人裙子上都戴着一个玉佩，

只有邢岫烟没有，就送了一个给她。宝
钗为此发了一通议论：“这些妆饰原出于
大官富贵之家的小姐，你看我从头至脚
可有这些富丽闲妆？然七八年之先，我

也是这样来的，如
今一时比不得一时
了，所以我都自己
该省的就省了。”
这段话透露出

薛家逐渐败落的无奈，但更多的是宝钗
“君子见机，达人知命”的豁达。
“志意修则骄富贵”。高贵与富有，

有时不但不成正比反而成反比。宝钗说
“道书禅机最能移性”，诗书画也一样，宝
钗和薛蟠的差别就是如此显现出来了。

刘笑冰

宝钗不爱香奈儿

长宁区共有121处优秀历史建筑，
数量居全市首列。近日，长宁区住房保
障和房屋管理局、区城市管理行政执法
局与新华路街道办事处联手举办了“长
宁区优秀历史建筑保护普法宣传周活动”，
笔者作为倡议人发表感言。对老洋房接
触越多，越让我
感到：老洋房的
味道特别浓。
从建筑风格

来看，长宁区新
华路街道的老洋房堪称洋房建筑的文化
展示厅，既有欧洲古典主义建筑样式的，
又有现代建筑样式的，甚至还有局部罗
马城堡式的。尤其是位于延安西路
1262号的原孙科住宅，一栋建筑融入了
不同的建筑风格，既有明显的西班牙风
格，又体现了意大利文艺复兴时期的形式
特点，还具有浓郁的美国近代建筑风格，
而住宅前的庭院则是中国式传统建筑布
局。这座建筑的设计者是在上海留下许
多优秀建筑作品的著名匈牙利建筑师邬
达克。时任上海市市长应勇在调研上海
优秀历史建筑保护利用工作时，强调“尊
重历史、尊重原貌，我们要修旧如旧”。
以名人故事来叙，使建筑富有长久

生命力的重要因素，是曾居住在其中的
名人。这些名人生活在不同年代，分列
政界、商界、教育界、科技界、文化界等，
他们对当代的影响力不能低估。他们中
的大多数在老洋房的生活轨迹，成为这
座城市的历史文脉和城市记忆。如老红
军战士贺子珍、人民音乐家贺绿汀、著名

剧作家杜宣、戏剧艺术大师黄佐临、著名
历史学家周谷城、著名教育家周均时、著
名公路建设规划和管理专家赵祖康、著
名桥梁工程专家李国豪、著名社会活动
家、企业家荣漱仁等。我们能从他们的
革命生涯、学术活动、家庭教育、家风传

承中受到教育和
启发。
从文化视角

来看，优秀历史
建筑是海派文化

的重要组成部分，是上海发展成为国际
大都市的写照，是上海城市特征和地域
特色的标志，是城市的“活化石”。从老
洋房次第出现到形成规模，可以一观当
年租界当局的“越界筑路”；从老洋房的
拥有者及居住者的轮替，可以见证历史
年轮的沉浮；老洋房门前镌刻的铭牌，又
鉴证了国家和社会的文明进步与主政者
的远见卓识。老洋房的前世今生也是上
海近代、现代和当代历史演进的缩影。
对于优秀历史建筑的保护，首先居住

者要爱惜，不轻易改变房屋原貌和结构，
让它尽可能保持原有的味道，同时，更需
要政府部门认真落实保护措施，合理进行
修缮管理。对保护优秀历史建筑要加大
宣传，大力挖掘优秀历史建筑潜在的丰
富内涵、社会价值和对城市发展的积极
意义，全社会都要形成保护意识。对于
任意破坏优秀历史建筑的要给予惩罚，
立法要完善，执法要严格，只有这样才能
保护城市的优秀历史建筑，保护城市的文
脉，给后代留下丰富的文化遗产。

柴俊勇

老洋房味道特别浓

今年6月25日，是徐中
玉老师逝世三周年纪念日。
中玉老师为一代名

师。他是华东师大终身教
授，又曾任上海作协主席，
第六届上海文学艺术“终
身成就奖”得主。除了拥
有诸多职衔，他还担任过
上海市中小学语文
教材（H）的主编。
我作为一名业

余作家，又曾为中学
语文教材（H）的专职
编撰人员，有幸与他
多有过往，对他心怀
敬重。他的道德文
章，尤其是他的风骨、
他对后辈的言传身
教，永存我心中。谨记
下二三事，以寄思念。
上海第一期的

课程教材改革，设两
个组，一为编写组，
一为审查组，并属上
海市中小学课程教
材改革委员会领导。由于
种种原因，审查组与编写
组之间会产生矛盾。中玉
老师常来编写组，与执行
主编徐振维老师商议，与
我们编写人员交流。他耐
心地听完我们的诉求，说：
“审查组的意见要尊重，但
科学性一定要坚持。”振维
老师与我们讨论后决定：
一、审查组的正确意见，我
们接受并改正；二、审查组
的意见基本上是对的，但
我们编的教材没有错，区
别在于角度不同，我们尽
可能地尊重审查组的意
见；三、对审查组不正确的
意见，我们据理力争，坚持

教材的科学性。
中玉与振维两位主编

有个共识：新编的教材，应
是我国教材百花园中的一
种新品种，应有自己的特
色。在编入一些文质兼美、
教学效果好的传统课文的
同时，要增选相当数量的

反映当代社会生活
的好文章，尤其是反
映上海重大建设成
就的好文章。
时南浦大桥刚

建成通车，我选了
《南浦大桥上的全国
之最》一文，与振维
老师一起修改后，编
入教材。在一次碰
头会上，审查组一成
员提出，这篇文章很
“粗糙”，所写的钢索
直径数据有误。振
维老师听完后看向
我，我立刻言明，文
章经大桥工程总指

挥审核过。考虑到教材关
乎千百万学生，振维老师让
我马上与工程总指挥联
系。拨通电话后，总指挥要
我等一等，让他再看看文
章。大概十分钟后，他郑重
告诉我，文中所有数据都正
确无误。电话用的是免提，
在场的都能听到，那位质疑
的审查组成员无话可说。
后向中玉老师说及此

事，他说，这篇文章他看
过，写得不错，可以编入教
材，以加深学生的爱国情
怀，增强学生作为上海人
的自豪感。
二十世纪末，松江区

委宣传部负责同志让我创

编一本内刊《松江文艺》。
我确立了一个原则，文章
尽可能是松江人写的，或
是写松江的。施蛰存为松
江籍大家，而中玉老师与
他过从甚密，相交很深。
由中玉老师写施蛰存，是
最佳的。我于是对中玉老
师说了我的愿望。他微笑
着爽快地答应了，并很快
把稿子给了我。其中写
到，蛰存“无论创作小说，
翻译，教学，编辑，科研，考
证……无不有其个性特
色，新意迭出，决不随人脚
跟 ”。稿子作为特稿刊发
于《云间文艺》创刊号。
我至今还保留着这份

题为“云间人文传统好”的
手写稿。手写稿尽管只有
三页，但我以为弥足珍贵。
见微知著，于细微处

可见中玉老师的为人为学
与识见。
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