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有一束光，闪闪发亮，如夜幕中的星辰，
照耀了你，温暖了我，它是盲人心中的灯
塔。有一束光，在盲人漆黑的世界里，为读
书人照亮的一盏心灯，燃起了文学之光。
透过那束光，我看到了一个个亲切温暖

的身影。因为先天性眼疾我辍学在家。迷
茫、失落、无措的我来到坐落于南丹东路上
的徐汇区图书馆，我感受到温暖宽敞的阅览
室里，有一束光照耀到角落里无助的我，一
位图书馆老师向我抛来了橄榄枝：“小姑娘，
看书这么近，要注意保护眼睛。”一双温暖的
手搭在了我的肩头，一旁的妹妹说：“老师，
我姐姐眼睛不好，但她喜欢阅读我便带她来
了。”老师说：“有一个地方更适合你。”我们
一起来到盲人阅览室，面对一大堆盲文书籍
我手足无措，打开的盲人电脑我也无法操
作，失落的我徘徊在人生的十字路口。
记得2008年5月12日下午，徐汇区图

书馆成立了徐汇区视障读者星光书社读书
会，区文化局、区残联领导出席并启动了读
书会的成立仪式。我与盲人罗彪作为视障
代表，发起了“快乐读书 ·精彩人生”的读书
倡议，同时在读书会成立之日举办了“读海
伦 ·凯勒，展自我风采”读书征文比赛活动。

海伦 ·凯勒自强不息、永不言弃的精神，永远
激励着我和我的伙伴直面人生、一往无前。
在盲人阅览室里，我学会了使用盲人电

脑，在荧屏上丰富了我的精神文化生活。
2009年是新中国成立60周年，中国盲人协
会举办了全国征文比赛，我的一篇《电话、手
机、因特网——我与爸爸的通讯》荣获了全
国一等奖，同时也成为上海第一个全国征文

比赛一等奖的获得者，并赴烟台参加了第二
届全国盲人文学嘉年华活动；中央人民广播
电台残疾人之友栏目播出了我们徐汇区数
十位获奖者的征文。
多年来，徐汇区图书馆在每年全国助残

日或国际盲人节到来之际，都推出新的渠
道、新的举措，为视障读者开通了虚拟专用
网络远程访问平台，搭建了一条从家里到图
书馆更为广阔的绿色通道，它燃起了无数视
障人士的希望；徐图向广大视障读者送上了
阳光听书郎，在家里就能阅读到更多的书

籍；每年都送来上海书展的门票，订阅《文学
报》和《文汇读书周报》等，与时俱进地帮助
视障人士得到最新的阅读体验。多年来，在
各方的共同努力下，打造了视障读者三张文
化品牌（星光书社、星光影院、星光讲坛），从
而丰富了广大视障文学爱好者日益增长的
精神文化需求。
而今，星光书社读书会历经15年时光，

这株幼苗已经成长为视障人士心中亭亭如
盖的一棵大树。2019年年末，徐图房馆长和
陆书记等老师与视障读者在图书馆门前留
下了闭馆前的合影。三年过去了，在图书馆
建馆65周年之际，一座鹅黄色的新馆在徐
家汇核心区域拔地而起，新馆名叫“徐家汇
书院”，书院里有一个视障读者的书社——
星光书社。在那里，我们可以自主体验，可
以文化交流，可以阅读指导，可以分享知识，
享受人文关怀。徐家汇书院是我们视障读
者心中的乐园，更是我们心中的文化圣殿。

吴 敏

视障读者的乐园

上海市第十七届
运动会各项赛事正如
火如荼地进行中。
这个每四年举办

一届的运动会，是上海
市级别最高、规模最大、项目最多、
竞争最激烈的体育盛会。今年我也
有幸参与其中，担任围棋比赛（青少
年组）的裁判长。
记得2018年的第十六届市运

会，围棋是展示项目，我受邀担任副
裁判长。一转眼，四年过去，今年围
棋成为市运会正式项目。这次我原
本也是副裁判长，但开赛前，出了一
点小小的意外。开完领队会的那天
下午，我突然接到上海棋院领导的
电话通知，原裁判长吕国梁老师因
为接到全国围棋团体赛的派遣任
务，由我接任裁判长工作。裁判长
要独立负责整个赛场，这是一项非

常艰巨的任务。和领队教练沟通，
和负责老师讨论赛场细节……我度
过了异常忙碌的一个星期。11月20

日，在16位裁判的共同努力下，比赛
圆满结束。
看着赛场上奋力拼搏的小运动

员们，我仿佛看到了小时候的我。
其实，我和市运会的缘分，可以

追溯到40年前。1982年的第七届
市运会，我是参赛运动员。和师姐
华学明一起代表虹口区队，夺得女子
团体冠军。没想到的是，40年后，我
会成为市运会围棋比赛的裁判长。
父亲酷爱围棋，受其影响，小

学两年级时，我开始学围棋。记得
父亲当时说，围棋黑白分明，最有标
准。那时的我，并不能完全理解这
句话的含义。我很争气，学了没多
久就拿到了上海市儿童组冠军，随
后又多次获得上海市少年组和成年
组冠军。

怀揣成为专业棋
手的梦想，高二那年，
我在上海警备区参
军。但由于各种原因，
最后没能留在八一

队。一年后，我退伍考入上海外国
语学院。之后连续3年夺得全国大
学生女子冠军。大学毕业，舍不得
放下围棋，到《围棋》月刊做了编辑。
工作以后，就很少参加比赛了，

更多的是做国际比赛裁判和大盘讲
解。这时候，也渐渐明白了父亲当
时那句话的含义，他希望我在下棋
的同时也学习做人的道理，成为一
个正直的人。

1991年，我代表中国参加了第
三届世界业余女子围棋锦标赛，获
得第三名。2016年11月，久疏赛场
的我受儿时小伙伴的邀请，组队去
韩国参加第十届“金寅国手杯”国际
中老年围棋赛，五战五胜夺得女子
团体冠军，圆了自己的世界冠军梦。
下了四十多年的棋，围棋早已

融入我的生活，伴随着我的青春，带
给我快乐和痛苦，也让我的人生变
得与众不同。

方 芳

对弈在黑白世界中
国际文

坛素有所谓
“诺奖魔咒”
之说，而这
个“魔咒”

指的就是不少作家在获得
“诺奖”之后都会陷入一段
时间的停滞或者无法超越
自己过往的困境。莫言自
己也曾坦言“诺奖魔咒”的
存在：“诺奖”确实影响巨
大，包括会给
获奖者带来
不少的烦扰。
有 人 做

过这样的统
计：截至2016年，莫言在
获得“诺奖”后的四年中先
后应邀去了全世界至少
34个不同的城市，参加过
26次会议、18次讲座，至
于题字、签名之类那就更
是不计其数。在下虽没有
对上述数据的准确性进行
一一核实，但大体不谬恐
也是基本事实。因获得
“诺奖”而一跃成为社会名
流很正常。会议多、演讲
多、题字签名多也自然都
是作为社会名流理应承担
的一些社会义务，这些恐
亦不属所谓“魔咒”之所
指，它主要施之于获奖者
在获此殊荣后的创作：要
么停滞甚至倒退，要么干
脆“颗粒无收”。而从这个
意义上看，莫言显然没有
被这个“魔法”所击中。在
暌别自己出版新作10年
后，他终于出版了自己的

中短篇小说集《晚熟的
人》，一次性收入新创作的
中短篇小说12部。此时
距莫言获得“诺奖”虽过去
了8年，但细看所收入的
12部作品的具体写作时
间，便不难看出在这8年
中，莫言的创作其实一直
都没有中断，只不过产量
有所降低而已，特别是没
有新的长篇小说面世。至

于这些作品的质量，有继
承、有创新；有我们熟悉的
莫言，也有前所未见、令人
耳目一新的莫言。
在《晚熟的人》中，以

往那种打滑的文风不再明
显，“溜冰”现象很难看到；
题材虽依然取自故乡人
事，但奇人异者少了，更多
的是聚焦当下，艺术地呈
现自己对社会新生问题的
观察与思考；不再聚焦“英
雄好汉王八蛋”，而是转向
那些十分平凡而不起眼的
芸芸众生；过往那种汪洋
恣肆、梦幻传奇的东西少
了，更多了些冷静直白与
静观自嘲；12部作品中的
11部都有一个“老莫言”
之外的“新莫言”出现。此
外还有对深刻性与可读性
关系的处理，对叙述主体
的“复调”式使用，以及明
写实暗反讽的鲜明对比，

等等。凡此种种不难看
出，在获得“诺奖”8年后，
莫言如果依旧不见新作，
或是推出的首部新作依
旧“一如既往”，那就不是
“晚熟”而是“夹生”或“熟
大了”，但现实却是他不
仅没有停笔，而的确是更
显“晚熟”。其实，不仅是
小说创作，获“诺奖”后的
莫言之创作还有了新的

拓展，仅就本
人读过的《东
瀛 长 歌 行》
《鲸 海 红 叶
歌》《黄河游》

和《饺子歌》等几首长诗
而言，确有几分惊异之
感，相信读者日后读过一
定会有另一番强烈感受：
莫言竟然还有这手好功
夫？当然，还不止于诗创
作，在戏剧领域，不仅是
他的名作《红高粱》2022
年8月被江苏大剧院改编
成《红高粱家族》而搬上
了舞台；与此同时，浙江
文艺出版社上海分社“可
以文化”还推出了莫言的
话剧剧作集《我们的荆轲》
和影视剧剧作集《姑奶奶
披红绸》。
因此，面对所谓“诺奖

魔咒”一说，即使这种现象
的存在确有一定的依据，
但更多只是限于文学创作
这单一视角且也未必准
确，因为文学评价从来就
是见仁见智。“诺奖”后十
年身为作家的莫言其作品

数量虽不及获奖前那般喷
涌，但从他个人十年的综
合表现而言，应该可以说
是心态更自信，比如《晚熟
的人》中所出现的那种更
为开阔的视野与更加娴熟
的叙事以及从小说到诗
歌、戏剧等领域的拓展；格
局更宽广，比如从事社会
公益福利事业以及进入大
学拓宽文学教育业务；状
态更松弛，比如涉足新媒
体，和读者受众直接进行

自由广泛的交流。而正是
这三个“更”共同造就了一
个更加成熟的莫言，戏称
为“晚熟”亦无不可。看
来，“诺奖”这个“魔咒”之
于莫言不仅没有显灵，相
反在一定意义上倒是成了
他的某种“福音”！当然，
这种“福音”更多的恐怕还
是从受众角度而言；就莫
言本人来说，我想他或许
更愿意回归那种安静自在
的创作状态中去吧。

潘凯雄

“诺奖魔咒”之于莫言

徐弘毅同志的三言两语，是语言的艺术，也是语言
的哲学。这种文体有点像格言、谚语、俗语、絮语，但又
都不是，或者说它似乎是综合以上各体之长探索出来
的一种新文体。
弘毅的三言两语，有感而发，有为而作。它来自现

实生活的矛盾，来自人际关系的旋涡，来自社会思潮的
激荡，来自心灵世界的碰撞。它从客观世界汲取了养
分，发现了问题，也接受了责任和担当。它针对生活潮
流和思想动向，激浊扬清，扶正祛邪。论
是非一丝不苟，辨美丑爱憎分明。它严
肃而不失和蔼，直言而不失温婉。
弘毅的三言两语，是思想的果实，智

慧的结晶。它的特点是长于思考，它的
作用是启迪思考。它面对纷
纭复杂的大千世界，面对变
幻莫测的物质现象和精神现
象，从不为表象所迷惑，总是
深入事物的内核探索其精
髓，抉取带有规律性的东
西。诸如：“对意见和批评，
关键不在中听、不中听，而在中肯、不中肯；
对于建议，关键不在中意、不中意，而在中
用不中用。”读此类三言两语，犹如洞穴行
舟，时有豁然开朗之感。其聪明之处，在于
能敏锐地从司空见惯的事物中，发现其潜
在的另一侧面或别一层次，从而深化读者
的认知。诸如：“不懂不要装懂，也不要甘
于不懂或似懂非懂。”如此独特的智言慧语、
读来犹如行山阴道上，峰回路转，柳暗花
明。纵思骋智，哲理迭出，这正是它长传读
者之口、长记读者之心的缘由。
以言简意赅为美，以机智隽永为趣，是

弘毅三言两语的艺术特长。三言两语这种
文体，论说的色彩很浓，为了吸引读者，它
总是努力赋予某种艺术元素。首先是追求
语言的精练，对于形式和内容它总是作反
向的努力，形式务求其简洁，内容务求其丰
厚，这就形成了一种耐得咀嚼的诗意的含
蓄。譬如：“舍弃一些，才能得到一些。专
一，是最大的舍弃，也是最大甚至是唯一的

得到。”“避免最差的结果，往往必须追求最好的目标。”
这类以少许表现多许的语言，犹如珍珠闪闪发光，照亮
事物背后的奥秘，引导读者去深入领略生活中易被忽
略而不应忽略的东西。弘毅的三言两语也追求机智和
警策的趣味。他苦心孤诣，运用多种方法寻求和表现
语言艺术的微妙意味。有时是取相反相成的句式：“光
看别人的短处，往往会使自己的长处变短；常看他人的
长处，往往会使自己的短处变长。”有时是用两极对照
的句法：“没有一种办法是无用的，也没有一种办法是
万能的。”有时是欲扬先抑：“可以暂时不问收获，但是
永远不能忘记劳作。”有时是因果转化：“听不进别人丁
点意见，自己何有点滴进步？”有时层层递进：“能用人
者为能人，能用能人者为高人。”有时回环反复：“不听
成功者之言，多有失败者之事。不听失败者之事，少有
成功者之路。”有时将数字错综成句：“朝三暮四，终将
不三不四，更不会数一数二。”有时用绕口令说事：“看
重轻者，轻而易举。看轻重者，举重若轻。”摇曳多姿的
文字，宛若繁花盛开，尽显聪明灵巧之色。
弘毅的三言两语，真乃益人以智，怡人以情，悦人

以美。（本文为徐弘毅《三言两语》序，有删节）
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这里就像是我的精神
家园，包容而温暖，滋养
了我的心灵，润泽了我
的童年。请看明日本
栏。

寿桃临波上下红
李企高 （中国画）

39年前，作为年轻的幼儿教
师，我常常和班上孩子讲故事、聊趣
事，所用的画本便是《娃娃画报》，她
成了我初步了解孩子的桥梁。

5年后，我参加了朱庆坪老师
组织的“童话写作班”，就当年的交
通条件而言，我与少儿出版社的距
离实在不够亲近。我记得，每次在
结束上午的工作之后，立刻赶往我
心中的童话园——少儿社，午餐都
是在公车上吃的。尽管同事们觉得
“太辛劳”，但冰子等童话名家的讲
课，使我真实地看到了理想
的光芒。这种炙热的感觉，
现在依然清晰，每每忆起，倍
感幸福。
值得纪念的是，写作班

结业的作业“一棵小芽芽”被刊登在
《娃娃画报》上。我知道，这仅仅是
写作班老师的鼓励，但却在我心里
埋下了写幼儿故事的情结，并在童
真的想象力中无限地靠近儿童，成
为一个孩子喜欢的幼儿教师。
那一年，我有了自己的孩子。

我几乎倾尽自己一个月的收入，为

襁褓中的儿子购置了少儿出版社的
全套《幼年画库》和《中国幼儿知识
百科画册》。一段时期里，这些书陪
伴和启蒙了儿子对书籍的喜爱。当
然，这些图画书也成了我的教育资
源的不二选择。

2006年，我的桌上有了绘本
《猜猜我有多爱你》。因为深
爱，我在课堂上与孩子们共
读。无论是和我一起看书的
孩子们，还是观摩我课堂的
教师，几乎无一例外地爱上

了这本书。有一天，我在华师大的
教室里讲完《猜猜我有多爱你》，便
有一半的观摩教师跑去了图书室抢
购这本书，我为能引发大家爱书的
热情而高兴。
由此，我踏入了早期阅读的实

践研究，至今“一发不可收”。
2008年，以少儿社的绘本为素

材，我创新了早期阅读教育资源“情
景阅读”，其创新理念和创新方法，
已然成为共识。
其间，在不断修订“情景阅读”

中，我的团队也在不断地成长：有三
名教师成为上海市特级教师，另8

位教师成为区域的学科带头人且拥
有了自己的工作室，团队12名成员
中8位教师在上海市教学评优中获
一等奖。大家说：绘本的情景，提升
了我们的教育效率。
现在，“情景阅读”中的许多绘

本教学内容，成为全国许多教师考
核与评奖的内容。我以能使优质的
绘本走近更多人而倍感荣幸。
后来，我才发现：“情景阅读”研

究项目，在与少年儿童出版社高度
契合的成果呈现中，舒展了我多年
的情结——关于童话，关于孩子，关
于梦想……
少年儿童出版社成立70周年，

应该是一片硕果累累的丰收景象
了。但对于专注好奇心和想象力的
少年儿童出版社来说，继续遨游神
奇的孩童世界，正当年。

应彩云

岁月的童话


