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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

养 育

保姆的勤快是核心
竞争力。这一点：昔之保
姆、今之阿姨，并无二致，
但总感到缺些什么。
过去的戏剧种类繁

多，即便在上海，有国剧
——京剧，更多的地方剧
种，越剧、沪剧、淮剧、甬
剧、评弹甚至打鼓、
山东快书、京韵大
鼓、河南梆子，因为
喜闻乐见，广受各
地域各阶层欢迎，
流传于街头巷尾。
它的说与唱，在文
盲率极高的旧中
国，是最广泛、最廉
价的价值观教材。
中国戏曲隐恶扬
善，难脱忠孝节义
的窠臼，年长日久，
滴水穿石，润物细无声地
浸入平头百姓品质，深深
地影响了中国人的为人
处世。过去的中国民间
社会，家长偏重做规矩、
老师偏重教知识，道德教
化则交给喜闻乐见的各
种戏剧去浸染熏陶。随
着戏剧日趋凋零，成了非
遗，忠与义的门幅也随之
收窄了。阿姨（保姆的沪
称）跳槽，美其名曰：人才
流动。时代变了，价值观
的内核也变了，术语也焕
然一新。
往昔温暖人心的忠与

义，今天可从一些市井回
忆录窥视一二。或老一辈
的口中，依稀仿佛。白头
宫女在，闲坐说玄宗。
最近无聊，偶然翻阅

静安区文史馆编著、上海
文化出版社出版的《大同

里旧事》，其中的东家后
代忆及幼年时代保姆的
细碎琐事，令人唏嘘。
那时的东家，视保姆

如家人，孩子称保姆“姆
妈”。大同里29号的陈家
后代陈颂周，深情回顾老
保姆：在三年困难时期，

“为了给我吃顿好
的，阿宝妈妈通宵
去国际饭店排队，
早上等我和妈妈
前往时，只见她用
报纸铺在地上睡
着了，母亲和我都
感动得落泪”。
“后来，我们

一家遭到冲击”
“我记得还在上幼
儿园的时候，我父
亲被诬陷进了监

牢”“妈妈由于工作关系，
到郊区去做防治血吸虫
病工作，家里只有阿宝妈
妈带着我”“在别人欺负
我时，她总是第一个站出
来替我挡着，许多拳打脚
踢都落到了她的身上，
好几次我晚上看见她身
上青一块紫一块”，这只
有母亲做得到！保姆做
到了。
改革开放前，新中国

最大的两次社会性灾难
中，保姆都是如此护卫早
已失势的东家。照例，保
姆就是做家务，并无保安
的功能，凡有大事便“越
位”，义无反顾。这里，没
有阶级性，只有忠与义，
这就是中华文明的厚
道。美国太平洋军港珍
珠港被袭前，美国人害怕
引火烧身，对中国没有任
何援助，任凭中国人大刀
兵、草鞋军以死打狼缠拖
住日本。历史学家黎东
方是早年留洋博士，谈到
美国人，愤愤然地说道：

在英文词典里，没有义的
对应字。他列举出相关
英文单词，都无法一一对
应，似是而非。什么叫
“义”？不讲利益的回报，
孟子曰：“何必曰利。”
佣人对东家报之以

忠，东家待佣人施之以
仁，这就是德！张幼仪口
述的回忆录《西服与小
脚》，说到他们张家有个
保姆，月经来了，居然挑
起月事满院跑，但张家依
旧养着，否则她到社会上
去怎么活呢？但精神病
干不了事，就安排
她 专 做 一 样 ：补
鞋！张家哪有那么
多鞋子要补呢？这
就是旧时代的人情
世故——念旧，就是世家
的厚道，才有那么强烈的
忠诚。如物理学的反作用
力，极朴实的生活常识。
我在华山路大胜胡

同门口有一处门面，蔡元
培的半身像就贴在我的
墙面上，蔡元培的故居就
在胡同里的16号，我也算
陌生面孔邻居——邻而
不居。早些年我知道蔡
元培先生的小女儿蔡睟
盎住在这栋别墅里，但她

非常低调简朴，邻居们只
知道她是蔡元培最小的
女儿，却不知道她是中科
院的研究员，享受正局级
离休待遇。居委会干部
告诉我，冬天她穿着父亲
买的大衣，大衣上布满了
被虫蛀的小洞洞。后来
服侍她一生的保姆年老
病重住在医院，她亲自去
陪夜。
上海著名的文艺评

论家李子云，父母都是医
生，父母的上一代一定有
钱，否则怎么供得起孩子

读医学院呢。新中
国成立前住在淮海
中路，自己毕业于
震旦女子学院。她
的晚年，服侍她的

老保姆突然骨折，怕麻烦
不会自理的李子云，要求
回老家享清福。过去的
保姆，往往与家人家乡断
绝来往，一心一意服务东
家，往往由东家养老送
终。这点道理书生李子
云很明白，所以坚决不允
许。为此再请一位阿姨，
让老保姆做“监事”，让她
心安理得拿“监事”工
资。李子云走在老保姆
之前，走的时候很坦然，

因为她很早就悄悄地一
直替老保姆攒着养老金，
她可以放心地走了。
现在我们抱怨无好

保姆，对照一下过去的东
家，我们缺了些什么？孟
子说过：“君之视臣如手
足，则臣视君如腹心；君
之视臣如犬马，则臣视君
如国人；君之视臣如土
芥，则臣视君如寇仇。”要
获取阿姨的忠，首先从自
己施仁做起。
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一
冬月初三，崇明西滩看芦

苇。这里是芦苇的世界、芦苇
的家。
从江阴的鹅鼻嘴到接近东

海里的鸡骨礁，构成了气势磅礴
的长江入海口。西滩，是长江入
海口内一片依附着崇明岛的滩
涂，是有完整潮汐规律的天然湿
地。这里是上海区划内的西北
角，是上海最早迎来长江上游来
水的地方；是上海最早感受到严
冬寒冷的地方。

二
几千亩滩涂以公园的形式

开放，木制的栈桥上游客们走走
停停，走在芦苇丛中，停在江潮
之上。游客的心情里当然有天
气的因素，站在一起以芦苇为背
景 拍 照 的
时候，分明
能 感 觉 到
这 背 景 里
芦 苇 的 一
年：温暖的春天过去了，灼热的
夏天过去了，是的，时节就是芦
苇不同的颜色演变的，嫩绿、绿、
青、黛青……每天涨涨落落的潮
水，复印了芦苇的倩影和芦苇的
色彩，而秋天，就是落霞一样颜

色的衣裳，一夜间，让滩涂上所
有的芦苇变成了淡黄。
今天，照片里的每一枝芦

苇，都是一个有关生命的故事，
即使枯黄也
美丽。

三
平潮的

时 刻 是 短
暂的，此刻，江天一色，雾气漂
浮在浑黄的江面上，白色的太
阳光环中，有点点冰凌在闪烁，
让人知道，严冬将至。近处，风
一阵阵吹来，风是有形的，把连
片芦苇压下去压下去……风走

远了，芦苇又站起来，这样反反
复复，周而复始。芦苇的梢头，
洁白的芦絮已经被风吹得干干
净净，早已随风飞到了很远很
远的地方——这是冬的消息，
已经告诉了远方的城市远方
的人！
离开西滩湿地的时候已是

落潮时分，岸边驻足，回头再望
西滩上的芦苇，无边无际，视景
里是芦苇的背影，而芦苇的梢
头，已经成为一只手的形象，坚
定地指向春天走来的方向。
在上海，在崇明，一草一木

皆有情。

吴建国

崇明西滩的芦苇

那天在福利院看到几位白发老
人专心致志地玩游戏“垒鸡蛋”，一
个鸡蛋在上，一个鸡蛋在下，难度大
过“叠罗汉”。没想到不多时，几位
老人竟然都将鸡蛋顶了起来，此刻
他们的脸上，依然是平静的笑意。
在与一位长者的攀谈中，我得

知了一个故事。老人在职期间，有
小人作祟，窃取了他的成果而得到
晋升，此事一直让他郁郁寡欢。福
利院推出垒鸡蛋游戏后，他从最初
的态度冷淡到专注投入，有一天突
然开窍。他说，本以为两个光鸡蛋
不可能顶立起来，现在用自己的双
手打破了这种观念上的自以为是！
他领悟到，世界上任何事情的发生
都有客观原因，要从猜忌、仇恨、纠
结中走出来，用宽容的心态来对待，

即使成为垫脚石，让人站立也是一
种价值。
这就是一个小小的叠鸡蛋游戏

带来的启迪。
养老院的董事长老吴

告诉我，能够让每一位老人
融入其中的“开心文化”，正
是他们创办养老院以来一
直探索与追求的服务实践。
可见，开心只是第一重境界。

开心很重要，但情绪都是短暂的，
并不能保持长久，随着时间流逝，
情绪一定会变化，开心的感受一定

会消失。
开心的第二重境界是什么？

是开窍。既开心又能开窍，就是
“看懂很需要，看开更重要”。既不
得意忘形，忘乎所以，又能把握自
己的情绪，掌控了开心的钥匙。
开心的第三重境界是开怀。如

果开心是心情，开窍是思想，那么开
怀则是胸襟、胸怀。

开怀既有心情的舒坦畅
快，也有心智的通达，不仅识
人、懂人，更会助人、爱人。或
许这是“开心文化”在表现形
式上的最高境界。
福利院的老人们需要开心、开

窍、开怀，普通人何尝不需要呢？愿
更多人开心见诚、开窍见智、开怀见
惠，此乃“开心”大事！

陈甬沪

闲话开心
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最近看到一则新闻，让人忍不
住点赞。浙江一所中学的校长，决
定学校停课一天，带着400多名学生
徒步15公里。这场远足磨炼了学生
的意志，也让孩子们真正走进了大
自然。
这不就是国家“双减”的意义

吗？孩子们减轻了学业负担，到大
自然的怀抱里求知、成长，感受到生
活的丰富多彩。
我的儿子小溪从小就对昆虫痴

迷。上幼儿园的时候，他总喜欢让
我带他去野外，我们会在外面玩一
整天，让他尽情捉各种虫子。可是，
等到儿子一上小学，我就不得不限
制他的这项爱好。每天晚上作业就
做到十点多，哪有时间再去捉虫

子？有一段时
间，我和儿子

的关系简直冷到了极点，每次他一
写作业，看着他写得歪歪扭扭的字、
语句不顺的作文，我就忍不住暴跳
如雷。儿子也气得不理我，变得越
来越叛逆。
不过，“双

减”政策落地
后，情况就发
生 了 很 大 变
化。儿子经常
背着空空的书包回家，原来，他的作
业已经在学校完成了，而且我一抽
查，知识还掌握得不错。
从此，儿子几乎把所有的课外

时间都用来研究昆虫了。我家后面
有一个很大的湿地公园，放学后，小
溪就带了网兜、装虫网篓、观察箱和
镊子，在草丛里趴着捉蟋蟀、壁虎，
还有各种我叫不出名字的昆虫。有

时候，他还喜欢把这些小昆虫带回
家，分门别类地放在各种矿泉水瓶
里，每天喂虫子，观察它们的神态和
变化。
为了更加系统地了解这些小昆

虫的习性，儿
子每到周末总
是主动提出要
去省图书馆。
在图书馆里，

他遨游在昆虫知识的天堂，很快，他
就能准确说出很多昆虫的学名，判
断它们是谁的幼虫，多久能孵化成
虫。更让人吃惊的是，儿子还写上
了他以前最不喜欢写的日记，他将
昆虫每天的变化详细地记录下来，还
配上自己手绘的花花绿绿的图片。
语句通顺，字迹端正，就连画都栩栩
如生了。看来，兴趣真的是最好的老

师啊！
一 天 ，

我带着儿子参加城市公园的昆虫展
时，来了一群国际学校的外国小朋
友们。她们用不熟练的中文叽叽喳
喳地讨论着。没想到，平时内敛的
儿子居然主动向他们介绍起来：“这
种长得既像蜜蜂又像蚂蚁的叫作
‘子弹蚁’，它的毒性非常强；象粪巨
蜣螂是中国最大的蜣螂，它们只吃
大象的粪便……”儿子侃侃而谈，还
掏出厚厚一本自己写的“昆虫记”，分
享给小朋友们看……“哇！太棒了！”
外国小朋友们纷纷为儿子鼓掌。
看着今非昔比的儿子，我不由

得在内心深处感谢“双减”，让孩子
有充足的时间走进自然，找到自己
的热爱，儿子的“昆虫记”就是最好
的证明。

姜 萍

儿子的“昆虫记”

我喜欢秋天，不仅仅因为这是我出
生的季节，还因为它赋予了这个世界很
多颜色，经过了春潮汹涌和炎夏炙烤，秋
高气爽映照了五彩斑斓的风景和耕耘后
的累累硕果。金秋十月，我飞到了大连，
这个当年父母度蜜月的地方对我有一种
莫名的吸引力。
与毕业三十年的大

学同学欢见，她请我吃
当地最好的海鲜，带我
逛著名的星海广场，欣
赏了曾被CNN评价为中国40个最美景
点之一的金石滩，去了棒棰岛、海之韵公
园、渔人码头……海边的气息让这座城
市洋溢着浪漫的氛围。
没想到，最令我印象深刻的却是一

日游的旅顺。
旅顺亦称旅顺口，是大连市的一个

市辖区，位于辽东半岛最南端，东临黄
海、西濒渤海，有黄海和渤海自然分界的
老铁山景区。从大连市到旅顺换乘地铁
就可以到，只是时间比较长。
登上旅顺口的最高点白玉山，从这

里南可以俯瞰旅顺军港、西跨龙河连太
阳沟，北依水师营，东接旅顺上沟，旅顺
全景一览无余。
我想拍照留念，可景点游人稀少，喊

远处一位年轻人，他并不理会。一直坐在
那里放养鸽子的老先生忽然从椅子上站
起来，向我走来：“你要拍什么样的？我帮

你拍。”我一愣，一直以为老人不会用手机
拍照。结果老人对这里十分熟悉，很会选
角度。拍了几张，让我用手抓他卖的玉
米，我问：“多少钱？”他回答不要钱。
照片神情抓得十分生动，鸽子在我手

上、身边飞舞。老人竟然是拍照高手。我
赶紧扫码支付玉米钱。
老人一高兴，就开始跟我
讲旅顺口的历史，所处的
地理位置的优越性等等，
最后还告诉我如何用最

优方案去找我要去的景点。
按照老人的指点，我抄近路到了下

面的旅顺口景区，拍到了海鸥在骄阳下
翔集军港的视频。然后沿着海边的公路
行走，茂盛的行道树吹着和煦的风，将午
后大地抹拭得洁净又美丽。
走到一个多岔路口，我的导航不灵

了，看到路口一骑助动车的中年男子，就
问他“太阳沟怎么走”，他回答：“走路有
一段呢，要不我带你过去？”我看他也不
像坏人，就胆大包天地坐了上去。中年
男子说他刚从那边出来去办事，也不差
这点时间，送我到了银杏树最多的街区，
看着满地飘落的金黄银杏，他希望我能
拍出美丽的旅顺。
下午看完旅顺的两个博物馆，有点

沉重，时间也不够富裕了，我按照老先生
说的坐公交直接搭地铁回大连市区。
上了公交车，我发现车上没有微信

或者支付宝的二维码，人们都是直接刷
交通卡或付一元现金，驾驶员说你自己
解决吧。我发现口袋里正好有5元，就
试着问座位上的一位中年妇女：“有没
有零钱可以换？”她说好像有，可打开袋
子摸了摸犹豫了，“还差一点”。就在我
说“没关系”的时候，坐满位子的车上突
然发出很多“我有”“我给你”“拿我的一
块钱”的声音。我一看，至少有近十只
手伸向我，手里拿着一元硬币吵着要送
给我买车票！
我的眼睛顿时湿润起来，这哪里是

区区一元钱啊，这分明是一颗颗纯朴的
心，不是一个人，而是一群人！这样的
场景，久违了！
秋天有很多颜色，在群山、在田野、

在海边，如果你问我希望用什么颜色来
形容秋天，我选择金色，因为在这个秋
天里，我碰到了有金子般心灵的一群旅
顺好人。
哦，那天，正好是我的生日。

李 伶

旅顺好人
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