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扫一扫,关注“夜光杯”

每一座建筑都是城市环境的一部分，就
像一个演员是整出舞台剧的一部分。

2013年，我们有幸获得了设计徐家汇书
院的机会，那时这座建筑的定位是一个书
店，后来又转变成一座公共图书馆，但是我
们始终希望它成为一个受人喜爱的公共场
所，为徐家汇以及更大范围的城市空间作出
贡献。这座新建建筑毗邻保存完好的圣依
纳爵堂，同时靠近观象台和藏
书楼。如何处理好新建书院和
既有历史建筑、城市广场的关
系成为我们首先要解决的课
题。
近几十年来，徐家汇一直处于高密度、

高速度的开发状态，大面积的购物中心和住
宅塔楼出现，历史文化氛围在这个城市化进
程中逐渐稀释。教堂以及周边的其他保护
建筑分散、独立，和周围的新建建筑之间缺
乏统筹的空间规划，使得这些历史文化建筑
显得格格不入，很难真的成为当代城市生活
的一部分。
因此在设计之初，我们就专注于“城市

修复”，充分尊重这些保护建筑在该区域的
历史价值。一方面，新建建筑位置、体量以

及前场的景观设计塑造了一个以教堂为主
导的规整的城市广场；另一方面，为了避免
与教堂主楼的26米高度（尖顶51米）竞争，
我们将新建筑高度控制在18米。这些是我
们对该建筑作为公共建筑的考量，但它也应
该是一个专业的图书馆，因为书籍的呈现效
果对于该项目的成功至关重要。
因此，我们在室内空间创建了一个专注

于书籍的中央空间。交通空间和商店等其
他功能围绕着中央空间。中央空间由两组
书架阵列和一个16米高的中庭组成。中庭
被设定为一个可以讲演的场所，也可以用于
举办其他文化活动和艺术展览。我们在书
架之间增加了两个夹层，使中庭更亲近人的
尺度，而不是只有高大的一面。在中央空间
中看不到任何建筑结构暴露，而是以书架的
形式出现，突出了书籍是建筑的一部分的想
法。这些对室内空间的构思在建筑设计初
期我们就考虑了，并在室内设计师的努力下

得以实现。
我们希望书院的外观是能经受时间考

验的。立面由细长的立柱构成，从地面垂直
延伸到屋顶。立柱包裹了整个建筑，使整个
建筑体量抽象且统一。这些立柱也形成了
各层的长廊，强化了广场与新建建筑的关
系，成为联系书院与广场的特色过渡空间。
我们通过对当地传统建筑材料的全面研究，

选择了混合石材骨料的预制混
凝土来建造这些立柱和外立面
的其他部分。采用内敛、平和、
谦逊的色调，避免与教堂形成
竞争关系，同时又烘托出教堂

古典沉稳的外立面。
希望徐家汇书院能成为上海的一处新

的文化地标。让人、书籍和空间融合在一
起，创造一个优雅而充满活力的公共场所。
也希望，这个建筑能帮助提升徐家汇历史文
化区的风貌。

杜喆煦

徐家汇书院：让人、书与空间融合

上了年纪，就爱回
忆。一听说上海文庙街
旧区改造，立刻使我想起
1991年9月下旬，应邀参
加孔子诞辰纪念活动。
记得那年9月初，南

市区文化局领导顾延培
打电话到我任职的《上海
滩》杂志，热情邀请我们
编辑部参加这次纪念活
动。同时，要求我们出面
邀请两三位戏曲表演艺
术家参加活动并表演一
个节目。因为我负责部
分文艺界的采访和组稿
工作，所以编辑部领导将
这项任务交给了我。
接了任务，我首先想

到前不久我采访了京剧
姐妹李丽芳和李慧芳，于
是，打电话邀请李丽芳参
加活动并演唱一段京
剧。李丽芳为人真诚豪
爽，当即表示很高兴参加
活动，并答应在现场演唱
京剧《海港》中的精彩唱
段《忠于人民忠于党》。
随后，我又电话联系

了滑稽表演艺术家姚慕

双和周柏春。他俩都高
兴地接受邀请。我问他
俩表演什么节目，他们不
约而同地讲，就演一出独
脚戏《宁波音乐家》。这
出戏在上海家喻户晓，演
出一定是满堂彩。
很快，就到了9月28

日。一大早，我和一位同
事开车接到李丽芳、周柏
春和姚慕双，赶到南市文
庙活动现场。那天，秋高
气爽，阳光明媚。时间还
未到，广场一排排椅子上
已经坐满了观众。一见
到李丽芳、姚慕双和周柏
春步入广场，观众中就起
了不小的轰动，不少人站
起来朝他们鼓掌，有的人
直呼“李丽芳老师好！”
“姚慕双老师好！周柏春
老师好！”有些观众还伸
手与三位艺术家握手致
意。三位艺术家一边与
观众握手，一边微笑着问

好，感谢大家前来观看演
出。一直走到第一排椅
子前，他们落座后，观众
才陆续安静下来。
活动开始后，李丽芳

在一片热烈的掌声中登
上舞台。她先向大家鞠
躬致意，随着京剧乐声
起，她唱起了现代京剧
《海港》中的主要唱段《忠
于人民忠于党》。广场上
寂静无声，观众都被李丽
芳声情并茂的演唱
所折服，每每唱到
精彩处，观众们就
高声喝一声彩。过
去我只是在电影中
看到李丽芳演《海港》，今
天能亲眼看到她演唱，心
里也有些激动。我觉得，
虽然她已年近花甲，但还
是唱得铿锵有力，激情四
射，一招一式还是那样有
板有眼。此刻，站在我身
旁的顾延培兄感叹道：
“李丽芳真是功力不减当
年！佩服！”
当李丽芳唱完最后

一句，全场顿时响起热烈
的掌声和“哦、哦”的叫好
声……李丽芳连连鞠躬
致谢，然后，缓缓走到她

的座位前，与附近的观众
握手致意后才坐下。
紧接着，姚慕双和周

柏春两兄弟走上舞台。
刚一转身，两人就向观众
作揖问好，做了一个滑稽
表情，逗得大家哈哈大
笑。周柏春说，今天我们
纪念孔夫子的生日，就要
像他老人家一样讲究礼
貌。姚慕双接过话头说，
孔夫子不仅非常讲礼貌，

而且对音乐也很有
研究。所以，阿拉
今天就给大家表演
一个独脚戏《宁波
音乐家》。话音刚

落，台下发出一片叫好声。
随着姚周兄弟说出

“来发，棉纱线驮来。纱
个棉线梭驮来？  弗
驮弗驮  ”观众的笑声
此起彼伏。姚周兄弟将
宁波话的谐音梗与西方
七声音阶巧妙地暗合在
一起，并将其演绎成一个
旧时裁缝铺学徒生活的
完整故事。尤其是说到
小学徒与老板斗心眼，
“来发弗淘籼米淘大米 
 ”老板生气要来发“弗
淘米，去驮沙发”，来发回

答：“来发不驮沙发，来发
沙”时，大家更是忍俊不
禁，大笑不止。
我对顾延培说：“我

估计今年姚周兄弟已是
六七十岁，竟然还能演得
这么精彩，真了不起！”
“真是宝刀不老啊！”

顾延培赞道。
表演结束后，不少观

众涌上舞台，与姚周兄弟
握手，称赞他们演得“交
关好！”有一名观众激动
地说：“过去，只是在收音
机听到李丽芳老师唱的
《海港》，听到姚周两位老
师演的独脚戏。今朝能
亲眼看到你们三位艺术
家的精彩表演，简直不敢
相信！我太开心了！”
看着这感人的场景，

看着三位表演艺术家脸
上兴奋的笑容，我突然想
到，倘若孔老夫子天上有
灵，在他生日这一天，看
到如此精彩的演出，看到
如此欢乐的情景，也一定
会开怀大笑的。

葛昆元请李丽芳、姚周兄弟在文庙演出

自2019年初以来，我计划在五年里
完成《魂殇》《婚殇》《恋殇》三本长篇小
说，了却在本子上涂涂画画构思了多年
的心愿。之所以要写这三本“殇”字命名
的作品，是在我告别人生的中年，迈上老
年门槛的这些年里，忽然察觉到，当代生
活中，年轻一代人的恋爱观、爱情观、价
值观、家庭观，和我们这一代人当年所普
遍信奉和追求的婚恋观念，完全不同
了！特别是近年来悄然产生的“躺平”
“懒恋懒婚”甚至不婚，愈加令我感觉到
社会伦理形态的演变。曾几何时，只不
过是仅仅40年前，我初涉文坛时出版的
长篇小说《我们这一代年轻人》《风凛
冽》《蹉跎岁月》等作品，还被评价为比
较生动准确地描绘了“一代人青春”的作品啊。我得把
构思中的《魂殇》《婚殇》《恋殇》写出来。
哪知道，刚刚完成了前面两部，正进入《恋殇》的写

作，北方一位有过知青经历的朋友，在给我谈论读过两
本书后的感受时，顺便给我讲述了一件他曾经的知青
伙伴中发生的中年爱情，那就是我《晚秋情事》里齐大
盟和李月的原型。是朋友在微信中的三句话搅动了我
的文思，一句话是“中年人的爱情”，一句话是“这年头
值得赞颂和议论的爱情”也是有的，第三句是“你看看
这素材若能成为小说题材，他俩会很高兴的。他们知
道我认识你，讲起过的”。当然，更主要的是，我对整个
中国知青群体的认识，几十年里，我始终和这一代人保
持着接触和联系。从毛泽东、周恩来等领导人接见和
肯定过的第一代知青先进如邢燕子、董加耕、侯隽等全
国典型，到1975年、1976年最后一批“上山下乡”的“小
知青”中的代表性人物，我都认识，并分别听过他们对
知青岁月的倾述，尤其如曾叱咤风云的一批命运跌宕
的“响当当”人物，我也听到过他们对已逝去岁月的感
慨。可能我的身份是个小说家，所有普普通通的“知识
青年”们，对我都是一见如故，并会坦率地、坦然地讲述
他们人生中的一段段经历。记得那一年我和妻子在游
轮上畅游多瑙河，偶遇几位老知青，没几天工夫，就听
他们一一地讲述了各自的人生故事。对中国的这一群
体，我是深有体会和熟知的。当然，我和自己同班的、
同时去山乡插队的，并一同长大的伙伴们，就更为熟悉
和无话不谈了。故而，当心中燃起创作的火苗，《晚秋
情事》就水到渠成了。
这本书可以视作“殇”字系列长篇小说的一个组成

部分。不过它不是一个感伤的故事，而是一个颇有意
味的中年爱情版本。
但愿读过以后，也能引起你的一缕遐思。
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昨天在手机旮旯里读到了一段文字，说有一中年男
人很烦妻子总抱怨他不做家务事。一天妻子对他说，家
里的洗衣机坏了，让他抽空修一下。男人认为妻子又在
找碴，没理她。然后他又见衣服每天照常被洗得干干净
净的，便更觉得妻子是在没事找事了。不料天有不测风
云，人有旦夕祸福，妻子突遭车祸去世了，他这才看见妻

子的手是被烫
伤了的。唉！
他愧疚不已
啊！几天后
他去洗衣服，

又发现洗衣机真的坏了，不转了。在那一瞬间他仿佛
被雷劈中了一样惊叫起来，抱着洗衣机嚎啕大哭……
一丝很小的悲凉，先是很不经意地从我心头掠

过，不料却拂起了我心渊中久久不息的潮涌。
花甲后，我喜欢读悲，不喜欢读喜。
喜，上眉梢，稍纵即逝；
悲，从心来，刻骨铭心。
喜，比上不足，攀比奢望是祸；
悲，比下有余，知足平安是福。
喜，易丧志；悲，可励志。
回望来路，读到的，尝到的悲要比喜多得多。中

国的《窦娥冤》《赵氏孤儿》《阿Q正传》《骆驼祥子》《边
城》，外国的莎士比亚、雨果、狄更斯、罗曼 ·罗兰、托尔
斯泰，以及少年时所经历过的动荡岁月、老年正在经
历的疫情，都是我体味人生，并激励自己前行的源泉。
昨天的我，读罢后又伫立仰望长天发呆了蛮久，

一直在蓄积着一种力量，一种不卑不亢地、知趣知足
地活下去的力量。

郁钧剑

悲与喜

芝兰并秀 （中国画） 龚晓馨

书法字
帖有两种：
碑 帖 和 纸
帖。纸帖是
书家直接写
在纸上遗留下来的，基本
保持了字的原貌。而碑帖
是书家写在纸上或石碑上
后经过了石匠的二次加
工，虽然还保留着书家的
艺术风格，但里面也掺杂
了石匠的雕刻刀法。
刻字者以刀代笔，临

帖者就要以笔代刀，因此，
临碑帖的人，如果骨头茬
子不硬，性格软塌塌的，这
事是干不来的，也干不
好。就像一流的屠夫，如
果没有吞钢咽铁的脾性，

牲畜一叫，
提刀的手自
然就发抖。
欣 赏

《张迁碑》
《史晨碑》《乙瑛碑》《曹全
碑》《张猛龙碑》《华山庙
碑》《礼器碑》等经典碑帖，
尽得庖丁解牛之妙:下手
精准，刀法犀利。利刃游
走处，筋骨磊落，绝不拖泥
带水。
由此观之，荡笔行文

如是，为人处世亦如是。

应 红

睡前读字帖

责编：郭 影

在书的世界里，能
够和同行一道，和读者
相遇，想想都是一件美
好的事情。

范曾初到南
开大学任教时，
做客我家。话中
自然说到他的
画。他说：“我
的画从不送人。”
我知道，向他求画的人一定很多。

我与他初识，他用这话设一道防线，怕
我开口向他索画。
我听罢笑道：“我屋里向来不挂别

人的画，只挂自己的画。”
这话为了叫他心安。
随后两人相视一笑，过去了。但说

话要守信，此后多年虽然与他往来不
少，却从未向他要过画。可是，一次母
亲说，她喜欢范曾的字。为了使母亲高
兴，硬着头皮对他说了。谁知几天后他
便给我一个纸卷，打开一看，非但是字，
还是一幅精心的画。画的是陶渊明《归
去来兮辞》，上边写了一段题跋：
“或有事于西畴丁卯岁阑骥才兄嘱

为太夫人长復女士写骥才天下名士孝
萱如此深可感也抱冲斋主十翼范曾。”
我把画给了母亲，谢了他。由此事

体会到他对我的情意。情意是会记在
心里的。
再一次是1990年（庚午），我生日那

天，关牧村来看我，手里拿着一卷纸，笑
嘻嘻地说：“我从范先生那里来，他听说

今天是你生日，
当即给你画了
一幅，叫我带给
你。”
打开看，一

匹矫健的白马迎面跑来，这马显然就是
我，我属马，在生日这天属相有分外的
标志性。这马画得神明目朗，情绪高
亢，腾身奔驰，蹄声嘹亮，这样的神情分
明是对我的一种祝愿。画上边还是一
段长题，所写是他的《美酒吟》：
“情也浓，酒也浓，芭蕉绿了樱桃

红，岁月太匆匆。酒一觥，又一觥，千秋
胜负为谁雄，照胆看雕弓。春来风，秋
来风，酒酣扬意跨神骢，诗思寄苍穹。”
下边落款是：
“骥才兄四十八岁初度日题美酒吟

三章以贺庚午范曾。”
那时我们都不到五十岁，风华正

茂。相互勉励也都分外带劲。
这画便挂在我的墙上，大约挂了一

年，过后卷起来存好，他的情意也一同
存起。直到他七十岁那年，我把一首亦
庄亦谐的诗，写在一帧精致的卡纸上，
回赠给他。诗曰：
“当今七十正顽童，
且把墨池做酒盅，
天地为纸人为笔，
随心所欲范曾兄。”

冯骥才

范曾题赠《白马图》


