

# 中华创世神话 在舞台绽放,在太空闪耀

◆ 邵 宁

“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”“寂寞嫦娥舒广袖,吴刚捧来桂花酒。”嫦娥奔月,是中国人最浪漫最唯美的神话之一,古往今来,关于嫦娥、月宫的诗词,也总是牵起人们绵长的情愫、无尽的思想。

12月16日,舞剧《嫦娥》作为“中华创世神话文艺创作与文化传播工程舞台展演”剧目之一,在九棵树未来艺术中心上演。在气势磅礴的音乐声中,在如梦似幻的舞台上,一段跨越千年的爱恋被用舞蹈语汇讲述。

嫦娥奔月是上古时代的神话传说。舞剧《嫦娥》由上海歌剧院舞剧团创排,由马涛任编导,郑冰作曲,2020年首演时名为《嫦娥之月亮传说》。主创团队在人们熟知的故事中,增加了一些情节:后羿副手逢蒙受心魔驱使,想抢夺灵药。嫦娥为了保护灵药,也为民众不受黑暗侵蚀,不惜吞下灵药,瞬时间奔月,从此和爱人天人两隔……这出舞剧将叙事与抒情有机结合,融视听之美于一体,更以现代人的视角对经典神话进行解读,赋予嫦娥鲜明的个性和丰厚的情感。舞剧由谭一梅、宋雨等领衔主演。舞台上,后羿射日,气壮山河,撼人心魄;群舞场面宏大,充满生命力度;“月光爱情”等多段双人舞,委婉动人;暗黑心魔的外化,加强了戏剧冲突。多元的艺术手段让中华创世神话在舞台上绽放。

吞下灵药的嫦娥,如一片羽毛般轻盈地扶摇

直上,飞越壮丽山川,灿烂星河,飞上了月宫。美丽的“奔月”剪影在舞台上凝固,不由得让人联想到当下现实中的“飞天”。就在两个多星期前,神舟十五号载人飞船伴月升空,仅6个多小时就成功对接天和核心舱,两乘组航天员胜利会师。浩瀚太空中,同时出现6位中国航天员的身影,也是一大壮举。

引发这样的联想,并不是偶然的。众所周知,2007年,中国探月工程就被命名为“嫦娥工程”,第一颗绕月人造卫星就叫“嫦娥一号”,如今,“嫦娥”系列已经到了五号,“嫦娥六号”“嫦娥七号”也在研制和生产中。陪伴“嫦娥”系列的,还有一台“玉兔”月球车。舞剧《嫦娥》与航天工程也有着不解之缘。2020年11月,《嫦娥》主题音乐,包括剧中序幕、生命之舞、后羿射日、嫦娥奔月等场景的音乐片段被中国航空科技集团八院选为“嫦娥五号”官方宣传片的配乐,与嫦娥五号的运载发射、近月制动、环月运行、采样及月面上升、交会对接等任务一一对应。

更有趣的是,出现在我国宏伟的航天工程中的,不止“嫦娥”一个。我国火星探测器名为“祝融”,而祝融是中国上古神话中的火神;我国首颗太阳探测科学技术试验卫星,名叫“羲和号”,另一颗综合性太阳探测卫星则叫“夸父一号”。夸父追日为人们熟知,而羲和,则是中国上古神话中的太阳女神,屈原在《离骚》中就写道:“吾令羲和弭辔兮,望崦嵫而勿迫。”此外,2018年我国发射的一

颗中继通信卫星,为嫦娥四号和地球建立信息沟通的桥梁,取名为“鹊桥”。

古人仰望天空,心中涌现一个个疑问,便创造出了一个个神话故事。中国上古神话中,有许多关于宇宙与天体的想象,这些想象天真烂漫而有东方意蕴,体现了中华民族“童年时代”的性格品质与精神世界。今天,随着科技的发展,一个个宇宙之谜不断被解开,月球、太阳、火星、银河系,早已不再那么神秘。然而,历经数千年,中华创世神话魅力不减。今天来自这些神话的人物,再一次“飞向太空”,和中国航天一同筑梦苍穹,也为航空航天这样的硬核科技、大国重器增添了浪漫色彩和人文气质。

近年来,上海的中华创世神话文艺创作与文化传播工程取得了丰硕的成果。自本月初美术大展开幕后,交响幻想曲《炎黄颂》、儿童剧《大禹治水》、越剧《素女与魍》、京剧《补天》、歌剧《天地神农》、淮剧《神话中国》等十多部舞台作品陆续在上海各大剧院上演,到明年1月结束。

中华创世神话是一个巨大的宝库,它是中华民族的文化基因和思维密码,凝聚着中华民族的智慧,蕴含着中华民族最初哲学体系雏形,更承载着中华民族对未知世界的探索之心。这一宝库值得艺术家继续挖掘、创作、讲述、传播,让一代一代的青少年在仰望星空、逐梦苍穹的同时,也感觉到来自脚下大地的五千年生生不息的热烈声音。

凭《超越》中的表演获今年金鹰奖最佳女配角

## 马丽的平行世界

◆ 南 妮



易烊千玺,网上称“四字弟弟”,他主演的电影《送你一朵小红花》里,患有脑癌的少女马小远,相信有一个“平行世界”。影片结尾,马小远死后,易烊千玺饰演的韦一航来到青海湖,他脑海中不断闪现那个蔚蓝色的世界。“我心中的疑惑解开了,如你所说,那不是未来,而是另一个平行时空里的我们,那是一个没有病痛和悲伤的世界……”

“平行时空”是近年文艺作品用来表现主题的选择手段。西班牙名导佩德罗·阿尔莫多瓦的最新影片,名字干脆就叫《平行母亲》。两个母亲,同一天分娩。等到证明两个女婴抱错的时候,一个已经夭折。抱着别人女儿的母亲经过几个月的思想斗争,最终还是养出感情来的小婴儿还给了生母。两个母亲的年龄、身份差异很大,对立片刻,挽手同行。“平行”在这里,是两位母亲相同的生育轨迹,又是超越年龄、身世、阶层、职业之后,在爱的大道上的“平行”。佩内洛普·克鲁兹凭借此片获得去年第78届威尼斯国际电影节最佳女演员。

马丽,人气最佳的喜剧明星,因为在电视剧

《超越》中的表演,而获得今年金鹰奖的最佳女配角。《超越》讲的是中国三代短道速滑运动员的故事。29集的电视剧,间隔25年的两个时间段,如何聚焦观众的视线,那是带挑战性的。“1989年哈尔滨的野外冰场”“2014年青岛的商业冰场”——在初建的意义上是平行的。1989年,少年郑凯新被教练吴庆红挖掘为黑龙江省队短道速滑的好苗子。2014年,“北冰南展”,中年的郑凯新作为青岛队教练,招考新队员。每一集,结构平行的两个年代故事,都能以其特殊的氛围吸引观众。吴庆红的扮演者正是马丽,微卷的短发,飒爽的英姿。她是一位优秀运动员,退役后受命组建短道速滑队,是一位怀孕的母亲。

吴庆红教练在《超越》里是一个奉献牺牲型人物。她在第18集时就过早地在工作岗位上猝死。她坐在野外的冰场上敦促孩子们练习,拿出手机听着教过的各位学生的汇报,微笑着,头发是白的。有些是白发,有些是雪花,然后眼睛闭上了,手机缓缓落地……这跟电视剧开场,她生命力

的饱满昂扬是反差,也是呼应。马丽说:“这位温暖可爱又有力量的教练员像光一样照亮了身边的每一个人。”剧中有一场戏,郑凯新出于仗义与人打架,被禁止参加重要的比赛。他不以为意还强调词理,吴教练迅即打了他一个耳光。小郑跑开,吴教练看了一下自己的那只好,震惊、难过、竭力使自己平静,但泪水还是慢慢地从眼眶里流出来。导演给了马丽一个长镜头。那是节奏快捷的全剧中不多的长镜头之一。

今年金鹰奖的颁奖大会上,主持人何炅说:“马丽不断积累不同的角色,超越自己,让观众领略到她不同的魅力。”摔跤的老太太,酒店经理,办公室主任……其实喜剧小品中,马丽已经成功饰演了众多不同类型的角色。而近年在电影《夏洛特烦恼》《羞羞的铁拳》《我和我的家乡》《这个杀手不

太冷静》中,那种举重若轻、幽默传神的表演,更为她赢得了更多的观众。

小品要有夸张的戏剧效果,影视讲究表演自然。“喜剧明星”与“影视演员”,马丽的平行世界,有着出色的重合:那就是全情投入与忘我沉浸。在她穿上一身运动服装时,她一定相信她就是吴庆红。

“哪一条路都不好走,但是得坚持下去。不管你以后干啥,都给我支棱起来!”吴庆红教练对迷途中的郑凯新说。这个话,倒是很像有“女汉子”之称的马丽自己的语言。这位喜剧女王在小品中也从不为赚而赚,始终有一股子清新自然,这注定她的演艺事业可以走得很远。

## 无法演算和重来的人生

读石一枫长篇小说《入魂枪》

◆ 胡 岚

小说故事并不复杂,石一枫用第一人称“我”的视角叙事,兼之以倒叙、插叙的手法穿插。鱼哥希望通过游戏竞技成为电竞明星,获得经济效益。在鱼哥的鼓动下,“我”召唤瓦西里加入了联赛战队。在现实生活中无法正常与人交往的瓦西里,却因为游戏获得了尊严。而“我”希望通过游戏成功,证明时间没有虚度。不料一场火灾席卷而来,鱼哥再也没有醒来。

鱼哥的死亡把“我”从虚拟中拽了出来。与“我”徘徊在虚拟和现实中不同,“瓦西里”始终渴望

自己能像正常人一样生活。为了戒掉网瘾他去了网瘾治疗中心,接受了残酷的电击治疗,右手从此落下了间歇性抽搐,再也无法打出“一发入魂”。

鸽子赵像瓦西里的一体两面。两人经历相似,都有孤独症,也不会与人交往。在“瓦西里”的帮助下,“鸽子赵”开始送外卖与社会接触,甚至学会了“一发入魂”。出生在网生代的“鸽子赵”既没有虚拟与现实之分的苦恼,也无所谓真假之困惑,他们一出生,生活就与智能手机相连。终究是两代人了,石一枫写出了互联网的迅速普及无法估

量地改变和影响着现代人的生活状况。

与其他沉浸在网络世界中的人物不同,姜咪则是“我”在现实中的一面镜子。姜咪希望日子变得有意思,而“我”希望有人敦促、鞭策。与我的懒散不同,姜咪在现实中积极进取,参加各种活动和应酬。然而,“活着到底是为了什么呢?”像一个终极而又无果的问题,困扰着年轻的他们。

小说结尾,鸽子赵凭实力击败了以科技武装起来的小熊,赢得冠军,成为电竞明星。这或可看作是多年以前那场赛事的回望和对青春岁月的缅怀,也是对少年们对梦想的执着追求。

在小熊的眼里,算法能主宰世界,最终他的愿望落空了。而现实或者说人生,恰是经过了发生了,充满了变数和未知,是无法演算、更无法重来的,这或许是这篇小说的意旨所在。小说结尾“我”在麻将游戏中赢了瓦西里,看似圆满的结局让小说增加了无奈和悲凉的色彩。作为一个优秀的小说家,石一枫把思考和更多的空间留给了读者。

## 《县委大院》,螺蛳壳里做一个大道场

◆ 孙佳音



### 环境真

最显而易见的,是环境真。这一次的“县委大院”犹如实景拍摄。那头对头的深红色办公桌,文件柜上摆得高高的印刷品、墙上“先进单位”的金属奖牌、磁吸黑板上贴的通知,几乎完全复刻了机关办公室的细节。还有干部手中泡着浓茶的保温杯、开会时候的粉色席卡,下工地时候不同颜色的安全帽……这样的环境,无疑能够很好很快地帮助演员,也帮助观众入戏,甚至还有公务员“调侃”:“看个电视剧像回单位加

班了,就连卫生间的台面和洗手液颜色都一模一样。”

基层的道具好做,基层的故事难写。编剧王小枪为了创作,花了大半年时间到基层采风。于是,剧集一开播,王小枪借由吕青山(黄磊 饰)的嘴,概括基层干部工作状态“就像踩着一辆独轮车,手里呢,还扔着六七个小球”;于是,我们看到了基层真实的人情、人性,具体工作中更真实的困难。

梅晓歌上任那天说,小时候他学到的第一个成语是“破釜沉舟”,于是这个微微弓背,有着几丝白发的年轻县长用踏踏实实脚步丈量每一寸土地,将心比心,实事求是,把事情一件一件给办了,甚至有几分“意外”地获得了农业厅的5000万元拨款。

有了一点钱,但光明县的问题仍在不断暴露。连锁火锅店想来光明县开,光办个转让手续就被没吃上一顿好饭好酒的工商局局长死死卡住了脖子;上游在岚县的跨界河流污染问题严峻,只得由县长艾鲜枝(吴越 饰)本人去斡旋……《县委大院》不仅讲述了大院里发生的事,也讲述大院之外人们的故事。

### 演得真

平实的故事不仅难写,更难演。吴越就直言艾鲜枝是自己演过的最难的角色,“因为在强

“《阿凡达:水之道》剧情不行的人究竟想看什么?”看过点映的网友和没看过的网友已经吵起来了。

12年前,潘多拉星球开启了国内3D电影元年,这一次,我们有CINITY、IMAX 3D、杜比、中国巨幕等这么多影厅,即便是高昂的票价,也阻挡大家体验不同影厅的热情。这不仅源于《阿凡达》续集的姗姗来迟,更源于大家回归日常生活秩序的喜悦。

在过去的十年里,超级英雄以让人忘却纳美人的方式主导了很长一段时间的文化,这些英雄有着超高的颜值和超强的奇异能力,以及,他们没有孩子。绯红了演员,却少有人记得影片的导演和编剧。一部优秀的大片,绝不会是好莱坞流水线生产的作品,创作者的个人风格是无论如何不应该被抹去的。《阿凡达:水之道》便是如此。这部作品中你不仅可以看到卡梅隆对探索未知世界的热情,对海洋的深情,还可以看到他回归家庭的温情,以及与他过往作品比如《泰坦尼克号》的一种跨时空联动。

当英雄有了孩子,首先便有了软肋。田园牧歌的宁静生活被打破,潘多拉的这位杰克应该带着一家子远走他乡躲避纷争,还是勇敢地迎战?一开始,杰克选择了前者,一家人从森林部落搬到了海洋部落,在肤色不同的岛礁族安顿下来,有意思的是,都已经是外星球了,还有种族问题。

在萨利家族习得水性的过程中,观众享受了超过1小时的海洋生态“纪录片”,这是全片最放松的段落。无论是海底的风景还是奇特的海洋生物,无不展现卡梅隆对于大海的狂热,这时候就显示出CINITY影厅值回票价的地方了。要不说卡梅隆去外星“取过经”呢,这要是在地球上真实存在的景色,绝对将成为“孤独星球”年度最热目的地吧。

卡梅隆曾经说过,人们看《泰坦尼克号》时的眼泪不是为特效而流的。《阿凡达:水之道》同样如此。水是来路,也是归处,水之道,需要学习,更需要敬畏。而人类需要敬畏的,又何必是水呢?

上海文艺评论专项基金特约刊登

## 眼泪不会为特效而流

◆ 赵 玥

回到这部承上启下的《阿凡达:水之道》,家庭是故事的核心,4个孩子承担起连接第三部至第五部的作用。杰克这个嘴上挂着要保护全家人的父亲,却显得心理问题他是一点没关注。骁勇善战的他只看到老大的存在,老二永远是闯祸然后收拾的那一个,老二渴望被父亲看见,影片为他安排了一头孤群的图鲲作伴,他们都孤独地生活在误解之中。如何悦己,如何与自己和解?亲情的治愈作用是卡梅隆用电影为青少年开出的一剂解药。

包罗万象的影片满足了几乎所有群体的喜好,对于为人父母者来说,家人是软肋,也是铠甲,这一句台词尤为击中人心;对于环境保护主义者来说,影片传递的人与自然的关系,将再一次留下一声叹息;对于战争片爱好者来说,影片有着大量刺激的打斗场面,让人常常有

一种身临战争游戏界面中的感觉。在漫长的战争过程中,杰克这个守护家庭的梦想一次又一次被打破,观众也一次又一次地在思考,啥时候是个头?杰克的养女的生父究竟是谁?她为什么可以拥有海洋中的超能力?如果答案是续集见的,那么能否期待续集中可以解答:为什么22世纪的人类已经可以发射满载机器人和克隆人的宇宙飞船前往半人马座阿尔法星系,却仍然没有研发出强度足以承受木剑的玻璃?

中国艺术史上更不乏优秀的绘画素人。譬如扬州八怪之金农(金冬心),53岁后才工画,造型奇古,一鸣惊人。

中国古人对画家是不是专业不太在意,尤其是文人画,独来独往,不讲门派。除非是为了跑码头挂牌鬻画者,才需要抬出自家老师的名头来开道。



近日,一位画家朋友的太太办了一个小画展。太太并不是职业画家,只是喜欢,随心而画,却画得稚拙而纯净,有种别趣。

媒体上经常会报道一些绘画素人的创作。最近还看到一位现年93岁的日本老奶奶木村塞兹,撕报纸拼贴成画,都是些人间烟火的小画面,十分温馨,也具有一种有别于专业画家的别趣。

人们对绘画素人的兴趣由来已久。法国印象派兴起之后,西方艺术市场一度兴起对从未经过专业训练的“艺术奇才”的追逐。严格说,梵高也是个绘画素人。

中国艺术史上更不乏优秀的绘画素人。譬如扬州八怪之金农(金冬心),53岁后才工画,造型奇古,一鸣惊人。媒体上经常会报道一些绘画素人的创作。最近还看到一位现年93岁的日本老奶奶木村塞兹,撕报纸拼贴成画,都是些人间烟火的小画面,十分温馨,也具有一种有别于专业画家的别趣。

人们对绘画素人的兴趣由来已久。法国印象派兴起之后,西方艺术市场一度兴起对从未经过专业训练的“艺术奇才”的追逐。严格说,梵高也是个绘画素人。中国艺术史上更不乏优秀的绘画素人。譬如扬州八怪之金农(金冬心),53岁后才工画,造型奇古,一鸣惊人。媒体上经常会报道一些绘画素人的创作。最近还看到一位现年93岁的日本老奶奶木村塞兹,撕报纸拼贴成画,都是些人间烟火的小画面,十分温馨,也具有一种有别于专业画家的别趣。

中国古人对画家是不是专业不太在意,尤其是文人画,独来独往,不讲门派。除非是为了跑码头挂牌鬻画者,才需要抬出自家老师的名头来开道。

个关于海派绘画的传说,40多岁的吴昌硕随海派绘画开创者任伯年学画。任伯年要求他当场画几笔看看。不料看完以后,任伯年说,你不用跟我学了,就这样画下去,定会成名。

我没有考证过这个故事,更没办法找到任伯年问一问为什么。我只能猜:我们知道,任伯年和吴昌硕的绘画风格截然不同。任伯年当时应该是看到吴昌硕的笔性和艺术气质非常独特,不仅迥异于自己,也不同于画史上的其他人。这正是难能可贵的。

既然绘画素人可以自然天成,那么以后是不是可以不要专业美术教育了?事情哪有这么简单!艺术素人成为梵高这样的奇才,成功概率是极低的。让素人,也未必意味着没有受过艺术教育——自学也是一种教育,自我教育。包括梵高在内的绘画素人之杰出者,无不极其热爱艺术,并拥有接近艺术从而广泛深入自学的条件。

打个不恰当的比喻,让一只猴子在钢琴上任性乱跳,没准也会跳出一段旋律优美的钢琴曲来,但时间可能是一万年,而且出现了一次以后不能重复。

问题不在于要不要艺术教育(要是肯定要的),关键在于怎样教,教什么。即使是素人,也未必意味着没有受过艺术教育——自学也是一种教育,自我教育。包括梵高在内的绘画素人之杰出者,无不极其热爱艺术,并拥有接近艺术从而广泛深入自学的条件。

在当今的信息时代,只要想学,有什么学不到的?问题同样是:怎么学?学什么?