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十日谈
童心不老

我国印章专学始自元代，彼
时浙地龙游篆刻家吾丘衍所作
《学古编》，由是开启域之先河。
至明，两湖武陵博古人氏顾从德
将其所藏官私信 古铜玉印辑成
《顾氏集古印谱》，接踵者如《宣和
集古印史》《松谈阁印史》等继之
而出，日渐呈现印学熠扬之势。

至清代，谱录刊行传播已成
习尚。此间尤以乾隆年间为盛，
如陈从龙辑藏《师意斋秦汉印谱》
六卷本，汪启淑辑藏《锦囊印林》
二卷本、《汉铜印丛》十二卷本，夏
一驹藏辑《夏氏半阁拾古印遗》四
卷本以及黄锡藩辑《续古印式》二
卷本等等，可谓风领当时。

印章之域的仿古摹古风气，早
在明万历年间业已显见，如罗王常
《印薮》及甘旸《甘氏集古印谱》等，
随之而至的摹刻印谱类，如清乾隆
间巴慰祖《四香堂摹印》，道光间曹
世模《强勉斋印谱》皆因时而生。

固然，对于古代印作凡以描
摹为能事者，或因彼时古印所见
有限之故。至清代中后期，随着
秦汉印出土日多，大量秦汉官私
原钤印谱更成一时之趋。

因着时间久远和庋藏不易，
眼下，人们尚能见到的原钤印章
谱籍数量有限且多庞杂。于是，

自上世纪八十年代后期始，上海
书店出版社据公私所藏，正式着
手谋划系列古代印谱的出版工
作，不数年，仅我有限所见者已称
叠叠可观。此间时而行世的印谱
陆续有：陈汉第辑《伏庐藏印》、吴
式芬辑《双虞壶斋印存》、陈宝琛

辑《澂秋馆印存》、罗振玉辑《赫连
泉馆古印存》、吴大澂辑《十六金
符斋印存》、何昆玉辑《吉金斋古
铜印谱》、高络园辑《乐只室古玺
印存》、周进辑《魏石经室古玺印
景》、吴云辑《两罍轩印考漫存》，
以及周铣诒、周銮诒辑《共墨斋汉
印谱》、林树臣辑《玺印集林》等有
名典籍。此中，高庆龄所辑《齐鲁
古印攈》、郭裕之辑藏《续齐鲁古
印攈》自然亦在此列。
《齐鲁古印攈》于光绪辛巳

（1881）岁春刊刻书名，页前潘祖
荫、王懿荣分别为序及高庆龄当
年自序，一佚四册计印600有余，
尾页见“三代秦汉之遗”“汉北海
郡高庆龄集印”白文二印，可知此

为高氏本人所勘定。
《齐鲁古印攈》乃我国印谱发

展史上首部以玺印出土地域为印
章分类之划时代专辑，可谓前所
未有，仅此一项，个中意义便不同
寻常。细察《齐鲁古印攈》全谱，
但见抉择审慎品类丰瞻、钤盖允

当且每至精微，确为同类印谱中
之不二见者。又因其旷世稀有，
足称寰宇珍物。
《印攈》业竣于光绪九年

（1883）癸未（见高氏表侄宋书升后
序并子高鸿裁自识），彼时，适值高
庆齢遽尔离世，以致此谱未得流
传。为恪述先志，高鸿裁复将往
年间于燕秦楚越古域遍访所得，
集成“续齐鲁古印攈”另编，接附
四册之后共合五册全佚。是谱大
抵行据母本各分类之规范编序，
次第为三代银铜质私 、秦铜私
印、汉铜官印、汉铜半通印、汉铜
字母印、汉铜两面印、汉铜殳篆
印、汉铜吉祥印、汉铜生肖印及汉
铜私印总170方，于光绪乙酉

（1885）年合成。另，谱系第四册尾
后所钤“鸿裁之印”“小金石学”朱
白二印，以及印谱开首页之“甲申”
白文纪年印（此即“甲申本”之谓），
皆可诠释当时稽藏者为事之徵。

遗风所致，自有来者。因着
高庆龄长期熏陶之故，素怀好古
博雅之心的高氏之甥郭玉芝，继
而亦步亦趋多方勉力搜求各类
古印，多年来竟积逾千之数，并
于舅父下世七载之后，终遂谱录
问世夙愿。此间，高、郭两者所
辑古印谱式，习以延续族祖先辈
原钤谱系为本意，一谱既成，皆冠
首续字之名，是直可印证宏业有
绪薪火相传之真，同时亦不失为
历代印谱史之恒久话题。

山左高氏一脉为维护家族隆
誉可谓不遗余力，百数十年之后，
鉴于往昔上海书店所出未见全
本，又当时印制条件所限之憾，今
高家族裔高原先生决意将《齐鲁
古印攈》付梓重刊，以推广印学，
以泽被艺林。

有言道，一卷在握，犹胜琼浆
玉液。《印攈》新谱的问世，定然为
当下印界所期。主人此举，除缅
怀族祖秉承先人遗志之不息信
念，更出于将祖国传统文化发扬
光大的可贵情怀。

刘一闻

《齐鲁古印攈》再版之贺

墨西哥那位长着一字连眉的女画家
弗里达·卡罗（FridaKahlo1907—1954）
太有名了，很早以前就在书上读到过她
惊世骇俗的人生故事，看到过她色彩艳
丽，个人风格特别强烈的画作。有几个
标签让我记住了她，一个是“残疾”，自幼
害了小儿麻痹症；一个是“不幸”，18岁
时遇到重大车祸全身粉碎性骨折，一生
做过三十多次手术；一个是“女性主义”，
思想行为浪漫又出格。她的画“非虚构”
性强烈，自己的脸几乎幅幅入画，一字连
眉，浓发黑眸，坚毅的眼神让人过目不
忘。《弗里达》纪录片中，她身体“破碎”之
后被用皮革、石膏与钢丝制成的胸衣包裹支撑着，吊车
将她悬挂在半空中，在墙壁前作画……

今年在美国小城旅居时，我去参加外孙女啦啦幼
儿园艺术节，幼儿园一共十来个班，各自创意设计不同
的主题进行展示，供家长参观。啦啦读小班，我没有想
到4岁小朋友班上的艺术主题是弗里达。教室布置成
展厅，抬头处一圈是女画家生平介绍，墙壁悬挂弗里达
画，桌子上摆放衍生艺术品。教室内最主要的展品是
班上每位同学涂画的弗里达头像，她的脸蛋和衣裳被
涂成五颜六色，却能从那浓黑的一字眉上辨识出弗里
达本尊。展品前被隆重摆上小朋友姓名牌，每人拥有
一幅硬板纸“油画”和一本小册子，小册子里是小朋友
为艺术节画画和捏橡皮泥时老师拍的照片，还有歪歪
斜斜的参展者签名。家长们都很兴奋，拉着孩子找到
自己的作品，只有我掩饰不住震惊，傻傻地看着发型、
化妆和裙子装扮得酷似弗里达的两位班级任课老师。
两位老师黑头发大眼睛，浅褐色皮肤，显然是墨西哥移
民的后代，她们含着微笑骄傲地站得笔挺接待家长，啦
啦走过去合影时，我也举手要求合影，老师客气地让我
站在当中。

班上艺术节做弗里达的话题也吸引到啦啦爸爸妈
妈的注意，饭桌上问长问短，我幸亏知道一点女画家的
基础知识，可是记性不好讲得嗯嗯啊啊的，小啦啦在旁
有点漫不经心地居然开口说出弗里达男朋友的姓名，
把我们都惊到了。原来那两周筹办活动时，老师给他
们讲了很多有关弗里达的故事。班主任MissJasmine
还教西班牙语给小朋友，我们在家里经常玩数数游戏，
啦啦英语好，而我用汉语数得快又多时，她会灵机一动
冒出一段西班牙语数数，小嘴唇“嘟嘟嘟”地直接赢定
我。啦啦说西班牙语是MissJasmine家乡的语言（墨
西哥官方语言是西班牙语）。

弗里达·卡罗是位传奇画家，她独立、自强、前卫，
艺术天赋超群，她的绘画不仅仅在墨西哥画坛大放异
彩，是墨西哥第一位画作被卢浮宫收录的人，她创新的
当代艺术思想在世界艺术史上亦留有一笔。2014年
我应女友海伦之邀去夏威夷小住，幸运地住进夏威夷
大学提供的一幢别墅，主人是著名美籍法裔画家让·夏
洛特（JeanCharlot），别墅是他身后捐赠给夏威夷大学
的，我们将那座别墅称为大屋。大屋是当地著名保护性
建筑，风景迷人，建造于上世纪50年代，建筑设计与材
料都很出挑，如今还处处留存着画家的印记，让·夏洛特
手绘巨幅壁画、版画和雕塑，家具和装饰独具艺术感。

我好奇地上网查画家的资料时，跳出了弗里达的
名字，原来同为艺术家，让·夏洛特是弗里达交际圈的
好朋友，2人经常在一起喝酒，切磋艺术。后来女友又
在其他地方搜到这两位大画家的合影，证实了两个人
的渊源。当我看到让·夏洛特在大屋中，站在悬空枕木
上一面与友人交谈，一面绘画的黑白照片时，我戴上眼
镜仔细辨认，怀疑同坐枕木的友人中是不是有弗里
达？时光倒流，恍若梦中，半个多世纪过去，那幅芭蕉
叶盛放的壁画如今还完璧无瑕地留在大屋墙壁上。

我常说，读书、旅行是为了沉浸入一种异于凡常日
子的生活。而读书、旅行时无意中邂逅或之后回忆到
那段生活时，杰出艺术和
优秀艺术家伴之而来的惊
喜，于我们则犹如在缺氧
的日子里，忽然见到一片
绿森林。
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2022年12月28日是少年儿童
出版社成立70周年的日子，我非常
想写一段话表达我的感谢之心与祝
福之情。少年儿童出版社伴随并培
育了几代人成长，它是几代少年儿
童的念想和精神寄托。我就是这些
少年儿童当中的一个。
上小学的时候，我就在邻居家

看它出版的杂志《小朋友》，上中学
的时候我省下零花钱订阅它出版的
杂志《少年文艺》……少儿社在我成
长的路途上是我的老师，也是陪伴
我的朋友。在我的心里，出版社就
是一个神圣的文学殿堂。
当我从事写作的时候，1989年

少年儿童出版社出版了我的幻想小
说《霹雳贝贝》。在那本书的版权页
上，没有写上责编。在我的印象中，
编辑好像是周基亭，不论我的记忆

是对还是错，让我再次向那位没有
署名的编辑和出版社表示我的感
谢。

我还记得，出版社旗下的《儿童
文学选刊》在当时就像一张作家的
考级证，哪位
作家的作品
被选刊选上
了，似乎就得
到了儿童文
学界的认可，我的短篇小说《理查三
世》《题王许威武》《空箱子》等作品
被选刊选载，对我都是很大的鼓励，
给了我信心和力量。

著名的《少年文艺》杂志，从我
阅读学习上面的作品到我有幸能在
这个刊物上发表文章，这里包含了
多少编辑的心血。

少年儿童出版社在培养儿童文

学作家方面作出了很大的贡献，离
不开出版社的编辑和广大职工朋友
们的努力。
少年儿童出版社不仅是一个出

版刊出优秀作品的出版社，它还是
一个培养作家
和 画 家 的 摇
篮。出版社的
编辑们是我至
今不能忘怀的

朋友，他们当中有前辈，有同辈，还
有年轻的一代。任溶溶、任大霖、任
大星、周晓、秦文君、周基亭、周晴、
张洁、任哥舒、谢倩霓……请原谅我
不能一一说到那许多优秀的编辑的
名字……
我们经常感叹和惊讶日子过得

太快，太匆忙。
可是当我们看到，这些过去的

岁月留下的礼物，忽然又感到了一
种充实和安慰。
那些礼物是丰富众多的，那些

礼物是焕发着光彩的，那些礼物是
有情有义的。那些礼物是一个个的
朋友，那些礼物是一本本的书，那些
礼物是一段段的情谊，那些礼物是
一次次难忘的争论与研讨。那些礼
物还是一个个正在成长的读者。
那些礼物从何而来，它们就是

在那如今看起来的匆匆岁月里艰苦
而又快乐地创造出来的。它们也曾
按照自然的规律生根、发芽、开花、
结果，滋养读者也滋养我们自己。

张之路

岁月留下的礼物

长羡平林鸟 （纸本设色） 邵 琦

春风化雨，润物无声。从温煦之风变作细
绵之雨，多么诗意的一个“化”字。
“化，易也。”变迁、变更、变换，该是“化”的

基本义涵。但“化”的字源又是如何表达的呢？
从甲骨文看，左边为
正立之人，右边是倒
立之人，一正一反，恰
似体操运动员的一个
前空翻，表明了一个
变易的过程。
也有把相互颠倒的两个人解读为生死变故

的过程，即从昂首挺立到向下躺倒入土。一生
一死，方生方死，构成了“化”的哲学意味。
还有的勾勒了一幅悲戚的画面:一个活人

守着死者，悲戚地发出“呜哇、呜哇”的哭声。这
似乎揭示了生死之变，又解读了“化”的声符由
来。可是，这般情景似乎恰恰与“哀”有关呢。

运动着世界，从无到有、从生到死、从蒙
昧到开明、从传统到现代，其实就是一个变
迁、变易、变动的“化”的过程。“和故百物化
焉。”自然造化，融汇交媾，和实生物。“余今

斯化，可以无恨。”视
死如归，多么洒脱的
生命观。“伤化败俗，
大乱之道也。”歪风
邪气盛行，社会不乱
才怪。“以礼乐合天

地之化”，说的是顺时应变，不也是教化的本
义吗？
“化，教行也。”通过教育使人的心、风俗、品

性的行为发生改变，无疑是一个与“化”有关的
“春风行动”。以中国式现代化全面推进中华民
族伟大复兴，这个“化”的过程，又将是怎样澎湃
激越的历史巨变呢？

沙水清

——趣解汉字“化”
“以礼乐合天地之化”

路旁的石蒜花开了，一丛丛，一簇
簇，一拨接着一拨。

七月下旬，我结束了在外地因为疫
情而滞留几个月的日子回到南京。那天
去单位，进了大院，便看见路旁的
石蒜花开得正艳。石头边，草丛
中，一丛丛石蒜花挺立腰杆，在微
风中含笑点头，似乎在向久别重逢
的朋友打着招呼。

多姿多彩的石蒜，在我国已有
悠久的历史。唐代笔记小说《酉阳
杂俎》就有关于它的描述，而明朝
的《救荒本草》和李时珍的《本草纲
目》则有更为详细的介绍。唐代女
诗人薛涛在《金灯花》一诗中，便对石蒜
有过形象的描写，诗曰：“阑边不见蘘蘘
叶，砌下惟翻艳艳丛。细视欲将何物比，
晓霞初叠赤城宫。”因为那时石蒜被人们
称作“金灯花”。

我仰慕石蒜花的独特。在花卉世
界，石蒜花是十分独特的一类。说它独
特，首先是花名繁多，以其形态特征来取
的，有龙爪花、野水仙、红花石蒜等；从石
蒜的球茎特点划分，如乌蒜、独蒜、九层
蒜等；如从石蒜的生长环境作区别，又有
水麻、山蒜、溪蒜，等等，林林总总，竟有
近三十种花名之类。

当然，对于石蒜花的别称，接受度最
广的，非“彼岸花”莫属。对此，也有种种
说法，有说石蒜一般在秋分前后开花，那
时正是古人所说的彼岸日，所以被叫作
“彼岸花”；而佛教认为石蒜是一祥物，是
“天上的花草”，“代表的是一种只可意会
不可言传的玄妙境界”，是“彼岸”的代名
词，所以在很多地方，石蒜也被称为“彼
岸花”或曼珠沙华。

对于动植物，人类总不缺乏智慧和
想象力。这不，对于曼珠沙华这颇具浪
漫美妙的石蒜别称，就流传着一个凄美
悲伤的爱情故事。尽管版本各异，但内
容大致相同：相传很久以前，冥府三途河
边开满了彼岸花。守护这彼岸花的是两
个妖精，即花妖曼珠和叶妖沙华。彼岸
花尽管花叶同根，却永不相见，所以曼珠
和沙华壮着胆子，违背神的旨意偷偷见
了一面，谁知不久就被发现。天神大怒，
把曼珠和沙华打入轮回，并诅咒它们生
生世世在人间遭受磨难，不得相遇。自
然，传说毕竟是传说，人们无非借此抒发
忧伤情感、表达美好愿望而已。轻盈曼妙
的彼岸花，虽然身处彼岸垂垂老，却是如
约而至年年开，一到花季，定是悠然绽放。

我惊叹石蒜花的顽强。有资料说，它
喜欢生长在阴暗潮湿的地方，比如缓坡、
林缘、溪边，但我看到的石蒜，却是生长在
路边山坡上，虽然高温干旱，土壤十分干
硬，但是你看它依然花开灿烂！甚至路边
垒的石头缝中，仍有不少石蒜探出头来，
挺直腰杆，长得蓬蓬勃勃，生意盎然。还
有资料说，石蒜花喜阴怕晒，它不能承受
的最高气温为24℃。但是，今年夏天南京

的温度，长时间处于37℃上下，有几天甚
至高达四十一二摄氏度，而我每天路经
的山坡旁石头边，盛开的彼岸花面对40
多摄氏度的高温，从不畏惧。它不低头，

没弯腰，尽管没有一片叶子陪衬，却
依然昂首挺立，迎着骄阳怒放！看
来，有关的教科书得重新修订了。
石蒜花的顽强，还表现在它不

论是“群居”，还是“独处”，都显示
出旺盛的生命力。那大片大片的
彼岸花，经常是相互紧靠，似乎在
“抱团”作战，整体抗暑。阵风吹
过，一齐点头哈腰，步调相当一致，
看去煞是有趣。但是，路边草地

上，又有不少单株彼岸花，照样长得挺
拔，红艳艳的花朵开得毫不逊色。它似
乎不怕孤独，一样昂首挺胸，火红色花朵
在风中肆意舞动，即使遇上恶劣天气，照
样风吹不折，雨摧不倒，令人肃然起敬。
如今，在城市公园里，在山野溪流

旁，在庭园道路边，石蒜花以它独特的姿
态和花色，为人们提供美的享受。
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