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七夕会

健 康

我与朱逢博老师曾经在三部电影
里有过合作。

1965年，上海天马电影制片厂从第
六届“上海之春”的200多个节目中，选
择了一些搬上荧幕，片名就是“上海之
春”。其中有芭蕾舞剧《白毛女》、吕其
明作曲的《红旗颂》、丁是娥演出的《芦
荡火种》等。《白毛女》舞剧共选取了三
场“北风吹”喜儿的独舞：“奶奶庙”；白
毛女和黄世仁、穆仁智相遇，白毛女见
仇人烈火烧，黄穆二人逃走；还有最后
在山洞大春与白毛女以荷包相认，群众
与喜儿相见走向洞外。芭蕾舞以伴唱
形式出现还是第一次，伴唱者就是朱逢
博。她的歌声与舞台上的舞蹈非常融
合，唱出了人物的内心感情。
影片中，舞剧的音乐是要先期录音

的。那天是在上影技术厂的录音棚里
面，正式录音之前，录音师和乐队进行
试音。这部影片的导演是桑弧老师，我
是副导演，所以我在棚内，她就过来问
我一些录音技术上的问题，其实她并不

知道我是干什么的。我就请录音师来和她交流。朱逢
博很谦虚地听着录音师提出的要求。第一段录的是
“北风吹”，由于希望能够完美一点，前后录了好几次，
朱逢博不厌其烦地进行录音，毫无怨言，表现了对工作
认真的态度和高尚的情操，但我们这些“现场听众”也
因此得到了最好的艺术享受。
影片拍摄时是播放先期的录音，所以朱逢博没有

到现场，现场是由胡蓉蓉导演指导的。这一段合作可
能朱逢博老师对我也没留下什么印象。事隔十多年，
上世纪70年代末，我导演农村片《儿子，孙子和种子》，
主题歌的作曲家杨绍侣和我研究后，请朱逢博来演
唱。录完，厂里领导审查后，认为演唱的一些小地方还

有待提高，于是摄制组又请朱逢博来补
录一小段。那天正好是小年夜，大家都
忙着要过年了，朱逢博非常大度地说，没
关系，过年是年年都要过的，既然发现了
一些问题，当然要补录得好一点，不要留

下遗憾。工作完成后，厂里用车送她回去，要我也同车
回家，厂里还要我将80元酬金交给她，她开玩笑地说，
还给我压岁钱。那个年代，演员们非常敬业，从不计较
报酬的多少。车到常熟路，朱逢博说我就在这里下车，
买点花过年。于是，我们在年味较浓的小年夜告别并
互拜早年。这是我第二次和她合作，也许她还有印象。
第三次合作是上世纪80年代，我为浙江电影制片

厂拍摄农村儿童片《夜明珠》，有一场戏是农村孩子们
为了要治好因公失明的老奶奶，划船到城里去寻找医
生来，可是到了城里已是半夜，天又下着大雨，他们只
好在雨中睡在医生的家门口等待天明。因为孩子们有
点累了，在雨中就睡着了，这时配上“摇篮曲”甜美的歌
声，就更加动人了，为影片增色不少。这段歌声是浙影
厂的作曲家卢恩来请朱逢博唱的。因为当时我在杭州
拍戏，而这首曲子是在上海录制的，所以我没有和朱逢
博见面，可能到现在朱逢博也不知道这部影片的导演
是我哩！
朱逢博甜美而又融合入片中的充满感情的歌声以

及她敬业的精神，给我留下难忘的记忆。
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小排骨，也叫前排，是猪前腿
位置的四排肋骨。它比肋排（中
排）、大排（后排）的骨头多且粗，
故肉量小，然而肉质相对娇嫩，适
合红烧、酱卤、蒸炖。
糖醋小排算什么菜系的菜？

恐怕没人说得清楚——实在因为
东西南北不少见，每家每户多张
罗，好比“吃瓜群众”，哪儿都有，
哪儿都说自己正宗，哪儿都咬定
本地就是发源地。
中国什么时候有了糖醋小

排？我说不上来。
糖在中国被注意并且利用的

记载，不算早：《诗经》提到了饴
糖，《楚辞》提到了蔗糖（柘），西晋
张华《博物志》提到了蜂蜜。
醋呢？尽管它的“雏形”很

多，称呼各异，出现时间也相当早
（春秋），但比较靠谱的证据是南
北朝时《齐民要术》面世从而带出
具体制法。
正像两部列车在两条并行的

轨道上行驶，倘若没有一种外力促
使两者形成交叉关系，它们永远
不会碰头。事实上，糖和醋的交
集就是那样。有一种说法，用糖
醋进行调味烹饪，始于编写《烧尾
宴食单》一书的唐代宰相韦巨源。
那么，糖、醋、猪小排三者在

唐代合作的可能有多大？我想应
该很小甚至不可能。据统计，《太

平广记》中对唐代
各种肉类的记述有
105处，羊肉占47

处，猪肉只有 12

处。而宋代御厨一
年开销羊肉43万斤，猪肉只有
4100斤。可见宋代或宋代之前，
无论庙堂之高还是江湖之远，猪
肉都不太受人待见，更别说满是
嶙峋瘦骨的小排了。
是苏东坡，亲自实践，亲自变

革，并作《猪肉颂》大力揄扬，品尝
猪肉才渐成气候。因此，糖醋小
排的出现，大概率在苏东坡之后
的几百年间。
当然，我们不能不考虑

到另有一层传统文化因素
的影响——《礼记·曲礼上》
曰：“毋抟饭，毋放饭，毋流
歠，毋咤食，毋啮骨，毋反鱼
肉，毋投与狗骨。毋固获，毋扬
饭。饭黍毋以箸。毋嚃羹，毋絮
羹，毋刺齿，毋歠醢……”饭桌上
不啃骨头（毋啮骨），被作为重要
的礼仪规矩传承下来。不破这个
范式，糖醋小排怎能“扬眉吐气”？
除此，小排骨受到追捧，一定

还要满足以下两个条件中的一
个：一是想吃大肉而吃不上，只得
退而求其次；一是吃多了大肉想
换口味，调转方向。前者的场景
我们很熟悉：囊中羞涩时，尝鼎一

脔，聊胜于无，也
好；后者的场景我
们也熟悉：荷包鼓
胀时，吃多了大
肉，明白长在骨头

边的才是活肉，更好。
就小排的“归宿”而言，尽管

粉蒸小排、炖小排汤、椒盐小排、
照烧小排等都让人无法拒绝，但，
糖醋小排无疑是最好的安排。
梁实秋先生说过一件趣事：

“一位外国朋友告诉我，他旅游西
南某地的时候，偶于餐馆进食，忽
闻壁板砰砰作响，其声清脆，密集
如连珠炮，向人打听才知道是邻

座食客正在大啖糖醋排
骨。这一道菜是这家餐
馆的拿手菜，顾客欣赏这
个美味之余，顺嘴把骨头
往旁边喷吐，你也吐，我

也吐，所以把壁板打得叮叮当当
响。不但顾客为之快意，店主人
听了也觉得脸上光彩，认为这是
大家为他捧场……”（《吃相》）在
这样的餐馆里这样吃糖醋小排的
食客，其做派透露了地位、层次大
概不会太高，他们之所以如此偏
爱糖醋小排，想必已经具备“突破
范式”和“吃多了大肉想换口味”
两个前提条件。
糖醋小排是一道家常菜，烹

饪上，按部就班、一丝不苟，行；马

马虎虎、得过且过，也行，只是，吃
到嘴里，便呈云泥之别。
拿得出手的糖醋小排，至少

是，滋味——酸不过度，甜不逊
让；颜色——深不至暗，浅不至
薄；外观——身材匀称，饱满精
神；口感——扎实而又锁定水润，
酥嫩而又富有弹性。
为了达标，如今的糖醋小排

引入肋排，以浇灭顾客对于食材
过分“骨感”的恼火。名虽不正，
言尚可顺。
为懒人计，传统经典的糖醋

小排可以尝试“华丽转身”，比如，
《随园食单 ·排骨》介绍过一种怪
诞做法：“取勒条排骨精肥各半
者，抽去当中直骨，以葱代之，炙
用醋、酱，频频刷上，不可太枯。”此
法可鉴，无非多加一份砂糖而已。
小说《沉香屑·第一炉香》开头

一节，细腻地描绘主人公薇龙“端
相着自己”时的心理状态，于是一
句“‘非礼之言’蓦地兜上心来”：
“如果湘粤一带深目削颊的美人是
糖醋排骨，上海女人就是粉蒸肉。”
对于自己究竟应该定位于

“糖醋排骨”还是“粉蒸肉”，薇龙
显然拿捏不定。那么，如果咱们
声称喜欢吃糖醋小排的话，是否
就意味着也喜欢湘粤女人？
这道题，无解——尤其面对

自己的非湘粤籍爱人的时候。

西 坡

糖醋小排

袭人在杨宪益译本中被音译为
Xiren，译者可能怕读者不懂，还专门加
一个注释assailmen（袭击人），活蹦乱
跳一个孙二娘，夏金桂形象。霍克斯将
之译为Aroma（浓烈的香气），为何不是
scent或fragrance

（清香）？
“袭人”语出

“花气袭人知骤
暖”，这是春日热
烈的，而不是清幽的。晴雯被王夫人逐
出贾府后，宝玉望着一株枯萎的海棠大
哭，说晴雯命不久矣。袭人非常妒忌，脱
口而出，晴雯是什么东西。可见在宝玉
心中，袭人不是海棠。
海棠是什么？海棠是苏轼笔下，香

雾空蒙、月入游廊之时，持烛夜探。海棠

无香，这香是一缕精魂。是《红楼梦》中
海棠诗社歌咏的冰玉栽培，秋阶露生。
这里录一首清代命运最像黛玉的王妃顾
太清的词：
初晴新雨后。乍洗褪胭脂，缟衣妆

就。东风倦倚，
憨憨态、不管敲
残更漏。嫩寒天
气，正睡稳、乌衣
时候。深夜静、

银烛高烧，微香暗侵襟袖。
盈盈一点芳心，占多少春光，问卿知

否？红妆莫斗。谁得似、净骨天然清
瘦。神娟韵秀。雅称个、花仙为首。还
要倩、流水高山，花前慢奏。
这海棠，并非那热烈的香气。霍克

斯读懂，他的袭人，名字就为浓香。

范若恩

海棠和袭人的英译

农村人冬天洗不上
澡。所谓洗脸，也就是锅
底下放一个温罐子，温罐
子里的水温了，一家人靠
这水洗脸，一条洗脸毛巾，
洗得比城里人的脏抹布还
脏。一个冬天不洗澡，孩
子们的脖子上就挂了一个
“黑项圈”，脚脖子
上灰若褪下来，可
以浇二亩肥田。
于是我们就想

到矿区的澡堂洗
澡。
矿区离我们家七八里

地。这座煤矿叫前岭煤
矿，前岭村就在我们家附
近，只有二三里地。矿区
澡堂不是为我们开的，是
为矿工开的，我们每次去
洗澡，只能是偷去。
所谓“偷”，是偷偷地

溜进去。矿区门口有把门
的，趁他们没注意，或者他
们在小屋子里聊天，或者

只留一个人看守，而恰巧
他又要去打饭，我们就偷
偷地溜进去。从门口到澡
堂要翻过一段铁轨路，运
送煤矸石的瓦罐车要从这
里经过，路上铺满了黑黑
的煤矸碎石，我们一路提
心吊胆，脚步也如麻花一

样地一歪一扭起来。身后
传来“喂，那几个孩子干什
么的？”的声音，我们一路
小跑跑进澡堂，后面并没
有追上来。进入澡堂便安
全了，怦怦跳的心放在手
掌上端详一阵，再悄悄地
放进肚子里。
赶紧褪下衣服，放在

旁边的条凳上，赤条条地
跳进池子里。澡堂烟雾隆
腾，池子里的水已经很脏，

泛着气泡与白沫，但我们
仿佛飘进了天堂。等泡得
差不多了，就反复在身体
上搓灰，那灰好像搓不完
似的。有几个乡下孩子相
互搓起背来，身体弯得像
拉满的弓。我从来不让别
人搓背，也不给别人搓背，

自己躺在水里面，
慢慢地享受着。
这时候一群褴

褛的人走进来，头
上顶着矿灯，除了

矿灯和眼睛是亮的，他们
从上到下都是黑的。褪下
“全副武装”，跳进池子里，
一池水更黑了，像酱油。
我很羡慕他们，他们不用
偷偷摸摸洗澡，可以光明
正大。他们褪去满身的脏
垢之后，露出真面目，原来
个个是英俊小伙，皮肤原
来是白的，有的还有胸毛
呢。走出澡堂，我依然看
见他们，端起大缸子，里面
盛着豆芽菜和肉片，吃着
胖胖的白面馍，这是我享
受不到的。我的肚子饿得
咕咕叫。路过井口的时
候，恰好铁罐车上到井口
来，车门打开，又一批满脸
脏黑的人踢里踏拉走了出
来。我感觉到我和他们的
明显差异。他们很骄傲，
很自豪，是工人，是公家
人，是每月可以数着大把
票子的人，是十里八村羡
慕的人。若一个乡下小子
长期找不到媳妇，一旦托
关系当上了矿工，那媳妇
会自动地踏破家门。离开

井口，他们就吹起了口
哨。我尾随在他们身后，
跟了很久，这时候肚子又
咕咕咕地叫起来。
出矿门的时候，看门

的连问都不问。看门的人
有的严，有的不严，有时候
严，有时候不严。我碰到
过一次严的。那回矿区聘
了一群年轻的来把门，据
说是附近村的流氓，用我
三叔的话说，就是“吃狗屎
不就蒜瓣的”。我趁他们
烤火的当儿溜进去，溜进
去一半了，“喂，干什么
的？”我赶紧跑，但一个小
伙子追上来，像老鹰抓小
鸡一样地把我抓进小屋
里，“跪下！”让我跪下？我
不。一个小伙子朝我腿弯
一跺，把我弄跪下了，还用
电棍指着我，“老实点！”我
平生第一次受到这样的侮
辱，我是老实巴交的乡下
孩子，竟接受这样的惩
罚！接着他们对我审讯。
“哪个庄的？”“小李庄的？”
“你父亲叫什么名字？”问

我父亲叫什么名字？已经
很久没人问我父亲叫什么
名字，我父亲已经死了好
几年了。我吞吞吐吐说起
我父亲的名字。“啊，原来
是李老师的儿子，快起
来。”那青年突然对我和蔼
起来，“去吧。”这次我又美
美地洗了一次澡。
后来，我的高中也在

这矿区附近。我们常常跟
着数学丁老师赶在晚上进
矿区洗澡。丁老师已经跟
看门的很熟了，每次进去
的时候递给看门的一支
烟，说上一两句话，于是我
们大摇大摆地进去，痛痛
快快地洗澡，等洗好澡，走
出矿门，我们心情异常舒
畅，还跟丁老师一起唱“走
在乡间的小路上，暮归的
老牛是我同伴……”

李 新

到矿区澡堂洗澡

早晨醒来，察觉到右耳的异
样，嗡嗡作响，仿佛阵阵潮水，从耳
边漫过。我没有恐慌，仔细回想，
或是昨晚洗发，有水流进耳朵。我
猜测，内耳通向外界的孔道，一定
覆盖了一层薄薄的水膜。我在朋
友圈里写道：突然而至的耳鸣，潮
水般的声音，在耳边呼啸而过，这是
生命深处的鸣笛……或是有点诗
意，有人点赞，可耳鸣绝非诗意的
存在，它很快给了我痛楚的回应。
询问度娘，答曰感冒上火可能

引起耳鸣。上火，在我的生命里，
这似乎是一个常见的词汇。寒流
侵袭肌肤，寒转于火，嘴角会串起
白色的燎泡；为杳无音信的稿件，
凉夜愁肠千百转，眼眶内，燥热而
疼痛，那是惆怅的“火”；上班下班，
骑着电动小毛驴，穿过隧道，急速
的咚咚声，似群马奔腾，隧道穹顶
之下，时间空间，双重胁迫，人人渴
望，变形异化成一根细瘦的绣花
针，维系澎湃激昂的生活，日复一
日的高节奏，内心由不得生“火”。
今天，莫非这“火”攻于耳？
耳朵内的疾病，本是不该凭借

想象和臆测，但我又幻想，熬一熬
就过去，一觉醒来，病去抽丝，鸣响
消失。如嘴角边的燎泡，经过不忍
触碰的痛疼，之后逐步缓解，数天

磨难，那一小块
肌肤，平滑如

初。于是，我决定顶着耳鸣，照常
上班。和同事对话，好像隔着汹涌
的潮水，我费力辨别他们的声音。
晚上回家，经过热闹的街口，我行
走在浪潮中，远处摇晃着高楼和人
群。高耸入云的大厦，周身璀璨的
灯光，黑夜如白昼般耀眼，像电影里
的蒙太奇，梦境里的花朵与叹息。
耳鸣呈越发恣意扩散之势，不

止海潮，又如蝉鸣，如火车的轰隆
声……再去询问度娘：长期劳累、

睡眠不足，均可导致耳鸣，当然，也
不排除身体其他疾病的暗示……
我不再熬夜码字，我早早睡下。耳
鸣，暗示我不是一个彻底健康的人。
我决定去医院。坐在医生面

前，有一丝惶恐不安。女医生戴着
淡蓝色的口罩，我看不清她的容
貌。她拉过我的右耳，拿一只特制
的小手电筒，朝里面照一照，蝉鸣
声中，传来语气平静的天籁之音：
没大问题，注意保持耳道干燥。医
生转过身，在电脑上写：耵聍凝聚，
阻塞于右外耳道内，诊疗室处置。
我在诊疗室门口等待，我从包

里掏出一本辛波斯卡的诗集——
《黑色的歌》，这本诗集，断断续续

读了好久。
我翻到动人
的诗句：风弯折树干/花瓣从树梢
洒落/太阳如此令人感动……终于
轮到我，我躺在铺着洁白床单的诊
疗床上，床边有一台立式诊疗器
械，医生抽出一根极细长的管子，
一股强大的气流吹进右耳，有点疼
痛，我本能地抬起右手，试图抵挡
不断移动的长管。机器轰鸣，但我
听清了医生的话：“别动，马上就
好。”一切安静下来，我看见床头一
张白色餐巾纸上，有一小块黄色的
水斑痕迹。医生说，这就是从我耳
里抽出的。原来真是有水入耳！
出了诊疗室，一种从未有过的舒适
在身体里弥漫，我在医院的长廊上
跑来跑去。我听见人们带着笑意
的声音，清晰而巨大。
回去的路上，经过景观河边的

芦苇丛，冬日时路过，地面之上，一
片萧瑟，谁知道，它潜滋暗长，盘根
错节的根系，蜿蜒逶迤，酝酿着生
命的风暴。此刻，我的听觉，变得
异常灵敏，我听到芦苇丛中，蛙虫
鸣唱，野鸭的翅膀划过水流的声
音；我听到风吹过苇叶，此起彼伏
的绵长的声音，如一片乐海，声威
远大。突然想起孟子的话，观水有
术，必观其澜。悲与喜都是人生的
波澜，不管遇到什么样的地势，带
一颗平常心，奔流不息吧。

关立蓉耳鸣悲喜
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