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温州这座城市很有意
思。明明有着人文荟萃的
儒雅历史和奇山秀水的自
然景观，可一想到温州，总
会首先想到一种商性的标
签，一种经营的范式。历
史文化名城的属性常被商
贸之城的气质掩盖。
当代温州人有股温州

味。他们是很容易被辨认
的苏浙群体，有着相当的
独特性。故乡三面依山一
面靠海、山多地少、远离中
心的地貌和屡遭台风袭击
的气候，使得他们必须走
出去闯荡四海、大胆悍勇、
百折不挠。这也使得温州
人对于物质财富的追求意
识尤其强烈，积聚财富的
嗅觉和手法也更为灵活迅
速，在一段时期内风光无
限。“温州模式”“温州精
神”被作为浙江精神的典
型，在计划经济向市场经
济的转型中，他们是探路
急先锋。在20世纪初的
炒房团浪潮中，温州人最
为突出。
上世纪90年代后期

我的大学时代，隔壁寝室
有个来自温州瑞安农村的
女孩，她的普通话等级很
高，不过一接到家里打来
的电话，会瞬间切换成方
言，语速再慢我也猜不出
大概意思。同室的山东女

孩每次都戏谑她的温州
“鸟语”。作为世界上最难
懂的语言之一，温州话记
录着宋朝甚至更早时期汉
语的特点，保留大量原住
词汇，曾作为军事密码在
越南战争中立过奇功。
瑞安女孩每次从老家

回上海，要翻山越岭坐近
10小时长途汽车，那时瑞
安还未通铁路，温福、甬台
温铁路在10年后才修建
而成，更别说高铁。温州
在很长时间里还是铁路尽
头站，而非枢纽。她回来
时总不忘带一口结实的、
印有“温州”二字的灰色旅
行袋，里面鼓鼓囊囊塞满
毛巾、发卡、淋浴帽、肥皂
盒等各式杂物，主要目的
是售卖给同学。这是她从
老家镇上批发来的，她老
家镇上的东西又是从义乌
批发来的。二三十元可装
满一旅行袋。俗话说“无
商不活”，那是我第一次近
距离见识了温州人的商性
和活力。
她给我吃自家腌制的

鳗鲞和鸭舌。我边吃边
说，温州很富啊，高楼大
厦，温商云集，美食密布。
她说，你不知道，温州市里
富，我们乡下很穷的，根本
不是一码事。
中文系毕业的瑞安女

孩毕业三年后弃文从商，
从卖花蛤生蒜开始，到后
来在温州市中心五马街拥
有三个食肆，她只用了不
到十年时间就完成了原始
积累。她当年为何要考汉
语言文学专业我百思不得
其解。也许温州人是浪漫
的，更是现实的。是仰慕
风花雪月的，更是坎坷强
硬又生机勃勃的。
温州自古就是一座开

放的城市，南宋建都临安，

温州得以繁华。温州人并
非天生擅长经商和闯荡，
在新中国成立以前，温州
商人并不突出，反而在文
教、学术等方面有相当的成
就。著名的永嘉学派就诞
生于温州永嘉。其实温州
的文脉源远流长，南北朝时
期衣冠南渡，大量中原士
子带着书册与画卷来到江
南，唐朝时温州已人文荟
萃，南宋时中原文明再次
南迁，“人物满东瓯”，温州
文气浓得化不开。
这些年来温州

的城市名片上印着
一溜头衔：中国鞋
都、中国服装之城、
中国金属外壳打火机生产
基地……政府、商会、企业
各司其职，组成了温州繁
荣的市场经济，也体现出
温州强韧的民间社会的活
力。搞推销、包柜台、租飞
机、辟航线、民间金融，温
州人都创了风气之先，当
年凭借皮鞋纽扣打火机赚
来血汗钱的温州人，也为
交通闭塞的故乡修建了机
场和火车站。一二线城市
房价的涨落，在相当长历
史时期内，温州人的作用

很明显。他们常被视为中
国改革开放四十多年的形
象缩影，在世界的任何角
落都活跃着他们的身影。
温州人口有900多万，在
温州以外的温州人，或许
也不会少于这个数字。
温州模式曾在上世纪

90年代如日中天，却也暴
露了发展过程中的一些弊
端。后来温州人在挫折中
坚定了品牌意识，思维步
入2.0时代，打造了不少日

后驰名全国的温州
品牌。
区别于杭嘉湖

平原人士的温润细
致和浙东沿海宁波

台州人士的坚忍开拓，温
州人将大胆外向的商业气
质发挥到了极致。他们敢
拼有梦想，也乐于消费享
乐。他们很看重面子，请
客必有大半桌以上硬菜，
穿戴大牌居多，温州可能
是浙江豪车最多的城市之
一。在商业氛围和多元文
化熏陶下的温州女性，长
于发掘和包装，落落大方，
似乎天生适合服装电商网
红经济。在吴越文化与八
闽文化之间夹着的温州总

让人感到氤氲徘徊的古瓯
情结，以“瓯”命名的道路、
宾馆、商铺在这座城市随
处可见，温州人很为自己
是善于制作陶器用以交换
的原始瓯人的后代而自
豪。这座介于大陆与海之
间的东南沿海城市，始终
荡漾着商业文明和世俗文
化的波影。
这些年我认识不少在

上海的温州人，他们的交
往方式是热力的。人生只
要发生一点事情，他们都
要摆酒与人分享。既有开
放的风采又有乡土的情
怀，还有离经叛道的胆
识。我总感觉温州人特别
耐折腾、能扛事，他们的命
真是很硬的，人生则在世
人的争议、矛盾、羡慕嫉妒
和钦佩中不断优化前行。

何 菲

温州人，耐折腾
“一起来一起向未来，我们都拥有爱，来

把所有门全都敞开……”在本届上海市运动
会的开幕式上，我携手吴敏霞、钟天使、许昕
等上海运动健儿，在东方体育中心唱响《一起
向未来》，很荣幸，我又一次登上了市运会开
幕式的舞台，望着台下一张张对竞技体育充
满热情的脸庞，我多么想回到小时候，像他们
那样在市运会的赛场上，扬帆起航。
候场的时候，孩子们围着我，问了很多关

于奥运比赛时的问题，压力大不大？伤
病多不多？都是如何克服的？我一一回
答，并同他们聊了自己的目标和偶像。
我特别喜欢和孩子们在一起，因为在他
们身上，我看到了儿时的自己，曾经向困
难发起一次次挑战，向金牌发起一次次冲
击。上届市运会，我参加了闭幕式，当时我带
着儿时的日记，和孩子们分享人生感悟，在日
记中，我曾写下过参加奥运会的目标。我告
诉大家，要敢于梦想，敢于前行，梦想才有可
能成真。
我小时候，帆船运动在青少年中并不普

及，全市参加帆船训练的青少年运动员都凑
不齐比赛人数。淀山湖上，我和为数不多的
队友，总感到有点孤独。我相当于是一名跳级
生，还没参加全市比赛，就被送到了国家队。
后来，我在伦敦奥运会赛场夺得激光雷迪尔
级金牌，市运会也开始设立了帆船项目。从
大众化的、青少年的角度来说，市运会为帆船
项目的发展提供了一个更广阔的舞台。前两
天我还和参加东京奥运会的师妹张东霜说，
有空我们要常回队里看看，多跟师弟师妹们
分享分享，让他们避免走我们曾经的弯路，把

我们这一批帆船人的精神传承下去。
这次一回到上海，我便去滴水湖看望昔

日队友，他们中大多数人都成为基层帆船教
练。蓝色的湖面上，帆影点点，上百名小运动
员扬帆起航，热闹极了。我不禁感慨，全市参
加帆船训练的小运动员，队伍已经如此壮大，
优秀的基层教练员也遍布全市各区，我要为
上海帆船后备力量的发展点赞。最令我羡慕
的是，这群孩子是“体教结合”结出的累累硕

果。平时他们在校园里认真读书，利用自己
的课余时间去参加帆船运动，做到了读书体
育两不误。
帆船运动要从娃娃抓起，等他们长大了，

无论是被送到市队，甚至国家队，还是将帆船
作为爱好继续读书深造，帆船作为一项他们
从小就接触并热爱的体育项目，将影响他们
一生。
结合我的自身经历，我想对热爱帆船或

体育运动的青少年们说，周一到周五在学校
读书，可能没有太多机会下水训练，可以在课
余多抓抓体能，去操场上跑步、拉伸，强健自
己的体格之后，再到水上就会有更好的体能
支撑自己，避免受伤。其实，这一路走来，我
最大的困扰就是伤病，所以，希望青少年们在
最开始接触帆船的时候，能够以科学的方式
参加训练。
对家长，我也有话要说，让孩子从小接触

至少一种运动，
无论从锻炼身
体的角度，还是
培养意志方面
来说，一定会让
他 们 受 益 良
多。在练帆船之前，我5岁就开始参加游泳
训练。因为我小时候体弱多病，父母为了增
强我的抵抗力，就把我送到了游泳池。我还
参加过“六一”娃娃游泳比赛，拿过前三
名。如果后来没去帆船队的话，我估计
游泳也能坚持很久。记得小学三年级之
前，无论刮风下雨甚至下雪，父母每天都
将我从水城路送到愚园路参加游泳训

练，单程就要1小时。其实，孩子能不能坚持
一项运动，除了自己的喜爱和坚持之外，家长也
需要额外的付出。我的父母从未抱怨过、放弃
过，我一直很感激他们为我做了那么多。
退役后，我在英国索伦特大学获得了硕

士学位，学校所在的城市是南安普敦，一个美
丽的海港城市，学习和工作之余，我继续参与
帆船运动，享受蓝天、大海的拥抱。同时，我
也一直在观察和思考，英国是如何做到全民
参与帆船运动的，希望未来也能跟大家分享
他们的经验。
我为什么如此热爱帆船运动？因为它让

我感受到自然的力量，塑造坚韧的性格。任
何一项运动，都需要热爱，只有真正喜欢上
了，你才会愿意投入、付出，才不会让你觉得
训练很枯燥。所以，去尝试各种各样的运动
吧，然后找到一两样自己最感兴趣的项目持
之以恒，一定会让你受益终身。

徐莉佳

帆船是我一辈子的热爱

96岁的徐永昌老师原本是上海市
首评中学高级教师，身体硬朗，虽眼睛和
听力不济，但记忆力令人惊讶，他能默写
出外婆南社元老徐蕴华60年前写下的
遗诗三首。所以，对岳母林北丽的往昔
经历记得清清楚楚，如数家珍。
先讲讲岳母那场婚礼：1937年3月7

日，林庚白、林北丽在上海国际饭
店摩天楼举行订婚仪式，来宾均为
社会名流，可谓胜友如云，高朋满
座，下午5时，宾主入席，场面喜气
洋洋，引人注目的是柳亚子夫妇出
席仪式，并受邀为证婚人。庚白、
北丽喜结良缘的消息，曾在沪上文
化人圈内，掀起一阵涟漪。
南社的掌门人，柳亚子是当时

重磅级的人物，他的证婚是对新婚
夫妇莫大荣耀，也表明他们之间非
比寻常的关系。林庚白1912年结
识南社的柳亚子，他们一见如故，
庚白遂入南社。嗣后诗词应和，纵
论国事，成为莫逆。亚老在《怀旧
集》中写道：“民十七以还，庚白于
我过从最密。”岳父庚白在民国时
期非常有名望，称为奇才，神童、神
算，长得英俊帅气，风流倜傥，才华
横溢，满腹经纶，引得不少名门闺
秀的青睐。而岳母林北丽在亚老
的眼中，也是出类拔萃的，亲昵地称她为
淞妹，对濡染家学北丽，曾写下赞语：“秀
外慧中，使气矜才，白眼天下”。柳亚子
很赏识北丽，曾发表了《介绍一位现代的
女诗人——为五五新诗人节作》一文，向
世人推崇林北丽。林北丽出身书香门
第，自幼受母亲教育，八岁就有诗作问
世，现有《北丽吟》和《博丽轩诗词稿》存
世，即为其童年所作。长大后，酷爱文
艺，诗画琴棋，皆有建树，尤擅诗词，时称
其为一代才女。可见他俩在南社的掌门
人柳亚子心目中的地位，无人可取代。
有人曾赞曰：这是南社的神童玉女，天造
地设的神仙伴侣。
再说岳母巾帼不让须眉的爱国之

心。1941年12月1日，林庚白携妻女从
重庆飞赴香港，联系陈嘉庚先生，准备在

香港办一份报纸，坚决主张抗日。19日
庚白夫妇遭遇日寇拦截，追随在后的林
北丽发现日兵举枪瞄准时，遂置个人生
死度外，试图保护夫君而右臂遭枪击，庚
白年遇难时仅45岁。丽北不顾一年疗
伤的艰难，化悲痛为力量，与柳亚子一起
编撰校订林庚白的近百万字的《丽白楼

遗集》。由于表明抗战必胜的信
念，她的一男二女取名为应同、应
抗、应胜，我的妻最小叫应胜。三
个孩子名字连起来，就是掷地有声
的口号：同心抗战一定胜利！命名
言志，丹心可鉴。
徐永昌老师还介绍林北丽的

坚忍的个性。她到桂林时，臂伤
虽愈合，但神经未恢复，尚不能握
笔。由于柳先生思路快而手笔
慢，所写的文字似天书，而出版社
要求发表的柳先生文稿笔画清楚
易认。由于别人没有能力辨识亚
老文稿中“草”得难认的字，惟有岳
母因了解柳亚子的用词规律，书写
习惯，能识别绝大多数字，所以，柳
亚子认为誊抄文稿非北丽莫属。
北丽对亚老热忱相邀，二话没说
就应诺下来，决定改用左手写，这
在常人眼中是非常之举，但在北
丽心里，再难也要超跃，利用业余

时间，从辨字开始，再练书写速度和准
确性，功夫不负有心人，不久，北丽终于
能用左手为亚老抄清两万字的《骖鸾
集》诗稿和《五十七年》文稿，受到亚老
的夸赞。
岳母林北丽解放后，在上海中国科

学院水生生物研究所和药物研究所图书
馆工作，2006年因癌症复发在上海病
逝，享年90岁。著有《北丽吟》《博丽轩
诗文集》《林北丽诗文集》等。她生前将
收藏多年的柳亚子诗幅，夫林庚白、父林
景行、母徐蕴华、姨母徐自华的手稿，以
及一生收藏的珍贵文物等，无偿捐给了
国家博物馆，没提任何要求。我爱妻林
应胜也已去世，96岁的徐永昌老师深沉
地说。言毕，与我静默些许时间，以示深
深的怀念！
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我与少年儿童出版社的深厚
友谊可追溯到四十年前，1983年7

月，《少年文艺》刊登了我的短篇动
物小说《双角犀鸟复仇记》。我当
时还在云南西双版纳某边防团当
宣传股长，责编张成新郑重其事地
从上海打来长途电话，告诉我，我
的小说发表在7月号上是有特殊
意义的，《少年文艺》1953年7月创
办，这一期刚好是三十周年纪念
刊。当时杂志不多，少儿文学杂志
更少。上海《少年文艺》和北京《儿
童文学》，在相当长的时间里，是中
国最重要的两本儿童文学杂志，也
是一南一北仅有的两本儿童文学
杂志。我能在《少年文艺》刊登作
品，并荣幸在三十周年纪念刊里发
表，觉得这是一份荣誉，应该更积
极向《少年文艺》投稿。这以后，我
每年都会为《少年文艺》写一两个
短篇，幸运的是，《少年文艺》设置
一个完全由读者投票决定的“好作
品奖”，连续多年，我几乎年年获
奖。值得一提的是，1986年，我的
短篇动物小说《退役军犬黄狐》荣

获园丁奖，也就是后来的“陈伯吹
奖”，这对我是个有力的鞭策，鼓舞
我激励我埋头进行动物小说创作。
粗略统计，我在少年儿童出版

社已出版了四五十种图书。对我
一生影响最大的一本长篇动物小

说《狼王梦》，最初就是1990年在
上少出版的。书出版后，获得国家
新闻出版总署、国家广播电影电视
部等8部委联合举办的“第二届全
国优秀少年儿童读物一等奖”，而
且是唯一一个一等奖。这么高的
荣誉，让我欢欣鼓舞。这本书，这
个奖，给我的动物小说创作打开了
一个无限广阔可以自由挥洒的艺
术新天地。现在，这本《狼王梦》各
种版本累计印数已超1200万册，
创造了一个小小的阅读奇迹。
就军事眼光看，面对起伏群山，

通常会用数字来标注高地位置。一

号高地并非海拔最高的高地，也不
一定是面积最大的高地，但肯定是
最先标注，特别重要，具有决定全局
输赢的重大价值。从这个意义上
说，宋庆龄题字的少年儿童出版社，
从成立之初到现在，名副其实就是
中国少儿出版一号高地。
时光荏苒，转眼我已届古稀之

年。巧合的是，我是1952年出生，
坐落于上海的少年儿童出版社也
是1952年成立。我长期在云南生
活，云南人有个说法，把同一年出
生的人，称为“老庚”，意思是天然
就有一份友谊。人的生命是有限
的，70岁已进入人生暮年。但对少
年儿童出版社来说，七十华诞还只
是生命力最旺盛的青年时期。锦
绣年华，前程远大，一定能源源不
断为一代又一代亿万中国少年儿
童奉献最精美的精神食粮。

沈石溪

我们是“老庚”

十日谈
童心不老
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桃花源 （纸本设色）徐旭峰

因为父亲张
乐平的原因，家
里有很多少儿社
的出版物。


