



澳门游食记

石磊

澳门游与食,缓缓写来看。

上月游澳门,澳门之便宜,真是到了令人惊喜的程度。上海与澳门的往返机票,1500元左右,还有买一送一的游戏规则。澳门的酒店,最贵的,在600元上下,上海分分钟3000元起,澳门还有大量五星级酒店都在100至400元之间,这个不知道是不是百年一遇的价格低谷、创世纪神话?这次住宿的康莱德酒店,立在18楼的窗口,俯瞰楼下,数了数,七个泳池,因为毛毛雨天气,一个泳客都没有,真真令人扼腕。澳门的烟火气息,静

谧绵软,原汁原味。人家爱看大三巴,我也爱看这种圆明园式的美,看完之后,更爱看大三巴一带,千转百回密密麻麻的陋巷,烂鬼楼里钻进钻出,小古董铺子,多年不见,依然老骨支离地硬撑着。跟百年老店的婆婆,买两只腌腊鸭腿,讲讲闲话,吃一碗双皮奶的祖宗,走几步,再吃一枚刚出炉的、厚笃笃的家常蛋挞,我跟澳门,就算相见了。

澳门是任何一位饕客都无法忽视的世界级的美食之都,三四日的旅程,面对满城美食琳琅,痛感带一个肚子来,绝对是不够的。

2005年,胡忠杰乘火车抵达上海。出站,在火车站刚汇入人流的那一刻,他有点晕了,长这么大,从来没见过那么多人,前后左右,人挤人挨人,还有车,自行车、助动车、汽车都挨得人那么近,简直不敢迈开腿走路,他想到了成语“摩肩接踵”和“车水马龙”,第一回真实感受。其实此时他可能无暇多想,更多的是紧张,怕挤丢了包裹行李,还怕和同伴挤散而找不着北。回想起来,一个高个的20岁出头的小伙,在上海火车站惶恐焦灼无所适从的模样也是蛮有画面感的。那年他以优异的成绩考入上海东华大学读研。

远方

笑之

上海是胡忠杰20岁出头时心中的“远方”。他出生于安徽宣城郎溪的小山村,父母是地道农民,父亲会制作造纸,大概是与纸有关,总是与文化沾上了一些关系?即便如此,胡忠杰小时候还是和所有放养的农民孩子一样顽皮,他记得那时候天冷,他们追着牛羊跑,牛羊拉下的粪便还是热的,他们将赤脚埋在粪堆里取暖,冬天那个冷啊,手脚全冻得皴裂了,但他们还是拼命疯玩。小学一年级结束,老师找到他父亲说,这孩子也别考了,肯定过不了,留一级吧,明年再上一级。就这样,他成了留级生,一年级读了两次。对于乡村孩子,这大概不算什么问题,他继续随性而为,长大一点后当然也要帮着父亲干活,他和父亲一起砍竹子,当时一车竹子卖50元。

上初中时,突然很多小伙伴纷纷辍学,他们要结伴去上海打工,这让本来还懵懂的胡忠杰不得不思考自己的未来,打工还是继续学业?当他想明白自己为什么要什么时,什么也不能阻挡他对学习的热情了。他知道学习能带他到达远方。小学时能去镇子,中学时去到县城,大学时来到省会,他的半径在扩展,最终,他来到了上海,没想到这是一次让他能够到达心中“远方”的入职。

他刚从业就进入超纤材料领域,当时这个行业正在蓬勃发展,他觉得自己遇到了好时光,一头扎了进去,从头学起,铆足了劲搞科学研究,不断提高超纤材料合成革的性能,以适应甚至引领需求。因为对所从事的岗位热爱,进而将兴趣和精力极大地投入到工作中,正如这句话所说:“工匠精神的核心,不是‘制作’什么,而是一种心态。”持之以恒,十年磨一剑,因在工作中有所创新,胡忠杰被评为“金山工匠”。

郎溪地处安徽省东南边陲,皖、苏、浙三省交界处,素有“三省通衢”之称,土地肥沃,物产丰饶……胡忠杰说那个美丽的小山村有自己的家,房前有一片竹林深深,房子刚新装修了,跟民宿一样的,非常有感觉,从二楼的窗口看出去,就像一幅优美的国画,徽派建筑掩映在远山溪流云雾修篁中,“若隐若现,都是诗情意境”,“窗竹影摇书案上,野泉声入砚池中”也就是这里的写照了。总想着最后要回到这里来过日子。这里可以洗却城市的尘埃和压力,和童年的伙伴聊聊小时候的事情,聊生活琐事,渔樵于江渚……像段子里说的一样,最终的目的是一样的,他兜一圈还是要回来。现在家乡成了他心中的另一个“远方”。



冈仁波齐 (版画) 何品伟

几乎每一餐饭,都为去哪间名馆子,纠结个半死。

写几间。

澳门,餐厅在巴黎人酒店的埃菲尔铁塔内,高居六层,景致风光一流绰绰有余,梦幻不已。于如此法兰西的语境内,慢慢食一碗15年老陈皮北海道十胜红豆沙,darling你觉得如何?巴黎轩治粤菜,一两个人,食套餐也合适;多一点人,比如家人父母,围桌吃点心饮老火汤,讲讲闲话的周末午间,亦佳美。

巴黎轩跟澳门大多数名馆子一样,不容易订到,请酒店管家帮忙,顺利订到。午餐和晚餐,都有两个时间段可以选,而且,主动问你,是不是需要窗边桌位,非常客气体贴。最后却来了一句不甚愉快的,订餐管家在电话中跟我讲,请注意服装,请勿穿酒店浴袍和酒店拖鞋来餐厅用餐。当时听完,颇感突兀,全世界订餐电话,不会如此结束,最多是提醒客人穿正式晚装还是休闲服。后来几日,留意了一下其他餐厅的菜单和预订,发现这句提醒,是堂而皇之写明在各家的菜单上的。某个清晨,出门散步,回到酒店大堂,也确实看见两个年轻女孩子,穿着酒店浴袍酒店拖鞋,到大堂门口取麦当劳外卖。唉,唉,唉,这些老鼠屎,这么年轻的老鼠屎……

蜀道,美狮美高梅内的四川馆子,英文名字Five Foot Road,多么旖旎。黄昏步入,只见金碧辉煌美轮美奂,巴蜀山水扑面而来,气势磅礴之余,淋漓漓漓,山水温柔不止,玻璃珠串垂悬的雅座,玲珑剔透,秀气莫名。蜀道治成都公馆菜,

雪竹

楼胜鲜

浙浙浙浙几时了?曲里求直不断腰。莫道雪冰千万斗,守节最是此君豪。

窈窕幽咽,层次丰饶,一副套餐,于川字中,辗转腾挪,寻觅百味,食来十分过瘾。总厨杨登全师傅讲,调味品都是从成都带过来的,特别是盐,四川食井盐,收口甜,此地食海盐,收口不同。

饭后,步去美狮美高梅的大堂,叹赏28幅清官地毯,这是何超琼小姐的私人收藏,陈列在酒店大堂内,真是华美至极,令人赞不绝口。据说,清官地毯目前尚存300之数,分散于全世界各地,今晚我看到的,几乎是十分之一了。澳门的有意思,亦是在这些细节里。各位如果到澳门,务必不要错过如此饕宴,不费一文,免费观赏。

宝雅座,一间上世纪三十年代法式小酒馆兮兮的餐厅,胡桃木的墙壁,大枝雪绣球,垂垂依人的吊灯,小巧玲珑甜蜜客气的女服务生,一切都是对的、优雅的,这种难得的不土,让我身心愉悦。

菜单十分漂亮,不是简单粗暴的牛扒、羊排、三文鱼,甚至汤品中,还有法式牛肉清汤(Beef Consomme),这种传统汤,费功夫,又不贵,如今很少有人肯做了。当晚试了龙虾汤,绵密,浓醇,滚热,100分。一道香酥盒,卖相十足,食感多姿多彩。我也很想试试法式焗猪肘、红

研究上海城市发展,可以发现魔都上海的首要表现是空间之魔,空间之魔的最大特征是变迁的城市中心使得上海成为世界少有的多中心城市:一是上海城市发展的每一重要阶段都会产生一个新的城市中心;二是城市新中心往往飞地式发生在原来的城市之外;三是新中心有与以前不同的城市形态和肌理,而不同的城市发展理念之下看到的是一以贯之的上海性。

从空间变迁来讲,上海从1292年设县建城以来700多年的城市发展,可以概括为六个阶段。最早的是南市老城厢的“上海”,最早的城市中心是当年城墙(今日环城圆路)圈起来的大约2平方公里的空间,城市肌理是江南水乡城镇的小桥、流水、人家,直到现在老城厢的大多数街巷都是弯曲的狭窄的。我把它称之为是上海的城市之根。因为没有老城厢,上海大都市就只有100多年的历史;有了老城厢,上海大都市就有700多年的历史。

第二波是1843年开埠后一直到1912年。上海的城市中心从南市老城厢变成了外滩租界。魔都上海的空间特征开始从那个时候形成与强化。表现之一,与中国许多传统城市单中心地一圈一圈地向外扩张不同,上海的城市空间表现为飞地式在原来的城市之外建设新城市和新中心,上海的多中心发展就是从外滩租界发源和扩散的。表现之二,与老城厢弯弯曲曲的河道街巷不同,1845年开始建设的外滩租界是典型的西方棋盘格式。而纽约中城与上城的网格状城市布局也只是从1811年的城市规划开始的。

第三波是辛亥革命以后。1927年上海成为中华民国的特别市,当时雄心勃勃搞了一个“大上海计划”,要在现在的江湾五角场附近搞华界的飞地式“新上海市中心”,目的是超越公共租界和法租界,建设上海自己的现代化城市。“大上海计划”在城市空间和建筑形态上作了许多中西融合的创新。4平方公里的城市空间采用了蛛网式的道路布局,建

筑设计强调内部现代化、外部中国化的样式。可惜“大上海计划”因为日本人侵人上海没有能够完全实现。

1949年新中国成立到改革开放前是第四波。解放后开始对旧上海的城市空间进行改造,其中标志性的项目是将上海旧租界的跑马厅改造成为人民广场和人民公园。人民公园用作重大政治活动的集会,人民广场用作老百姓的休闲娱乐。50后和60后一代的上海人从小就on知道人民广场是解放后的上海城市新中心。有趣的是,当年苏联专家曾经建议人民广场的空间塑造应该坐西朝东而不是现在的坐南朝北,幸亏上海的决策者和城市研究者没有听取这样的意见。

1978年改革开放后是第五波,跨越黄浦江搞浦东开发,小陆家嘴成为上海的中央商务区,城市新中心。小陆家嘴中央商务区占地不到2平方公里,标志性建筑是东方明珠、金茂大厦、环球金融、上海中心等四件套,空间形态可以概括为一个环即陆家嘴环路和一根轴即世纪大道。在空间形态上,小陆家嘴中心具有把浦西和浦东的城市空间在这里交汇发

散的作用。目前,上海城市空间的多中心发展并没有到此为止,而是围绕2035建设中国式现代化国际大都市的目标,节奏加快、力度加大了。未来可期的将是西边的虹桥国际中央商务区和东边的南汇新城临港都市区。以前发展多中心限于外环线内的上海中心城,现在的发力点是上海城市外围的东翼和西翼。西翼大虹桥国际中央商务区的核心区占地4平方公里,其中国家会议中心占地1平方公里,规划有大道、大会展、大商务等功能,要建设成为长三角城市群的CBD。东翼的临港新片区或南汇新城的滴水湖中央活动区,占地范围7平方公里,规划有金融、贸易、科创、文化等高端功能。目标是对标新加坡和迪拜,建设港城联动的滨海国际大都市,在未来的杭州湾区域发展中发挥增长极的作用。

上海的空间之魔

诸大建



智慧 (篆刻) 毛节民

再来杯咖啡,等等。从头至尾,这两名年轻人,竟没有对空姐说过一句谢谢。这么一个琐事,我在澳门逢人讲一遍,回到上海,又逢人讲一遍,至今讲了二十遍总有的。受过良好教育、经济宽裕的年轻人,男的和女的,何以双双如此粗鄙,darling你想得通吗?

少年儿童出版社成立70周年,她是新中国成立后的第一家少儿出版社,因为老牌,成立时是唯一的,社名都不带地域的。《365夜系列》《十万个为什么》《三毛流浪记》《上下五千年》等耳熟能详的童书都出自少年儿童出版社,还有一系列名刊,像今年100岁的《小朋友》、名牌儿童刊物《故事大王》《少年文艺》等。我为它骄傲,也感恩。我在少年儿童出版社工作已满40年,记得是1981年底,我的处女作《闪亮的萤火虫》被辗转送到少年儿童出版社旗下的《巨人》杂志,编辑们认为作者有潜力,但这作者有点神秘,名字过于生疏,不知是男是女,是老是少,也不按常规留下电话。主编朱彦老师安排了两位编辑按信封的落款前来探班。我和编辑长聊过后的一周左右,收到朱老师的来信,邀我去编辑部,那次是朱彦和郑马老师一起和我谈,谈着谈着,他们突然问我:“你愿意来我们出版社当编辑吗?”我简直蒙了,喜从天降的感觉。少年

儿童出版社有名,有底蕴,不仅出版好书、好刊,还有许多赫赫有名的文学家聚集在此,美术方面的大家也不胜枚举。入职少年儿童出版社后,我跟文风犀利的朱彦老师学写审稿意见,跟大智若愚的郑马老师学如何理性又厚道地与作者沟通,跑去看大才子鲁兵高水平改稿,还得以和陈伯吹先生一起聊文学,后来成为他散文作品的责任编辑……一次,我为《小朋友》写一篇数百字的儿童小故事,发现是大画家俞理亲自画的插图。我出版过一本《黑头发妹妹》,区几万字的小册子,韩硕先生欣然为书画了封面画。少年儿童出版社有好传统,特别鼓励年轻编辑参与进修,提高业务。早在1983年,出版社安排我脱产去参加出版社举办的编辑进修班,我有幸聆听了左

有她助成长,是幸运

秦文君

泥、巢峰、丁景堂、倪墨炎、任大霖、朱彦、郝铭鉴等老师帮带式的课程,可以说阵容豪华,这个进修班,能让人领悟到出版工作者应有的大视野和使命感,以及敬畏感、文化担当。我的《男生贾里》就是在每天下班后,留在编辑部的办公室里写的,完稿后发表在1991年的《巨人》杂志,又被安排在“巨人丛书”出版。当时儿童文学正值低潮期,初版的《男生贾里》只印了2000册,属于“亏本买卖”。出版社不在意这些,重视作品的文学品质和创新性。负责文学板块的周基亭老师特意找到著名作家、时任新闻出版局局长的孙颀作序,后来出版社又与中宣部、中国作家协会,上海作家协会一道在北京和上海两地召开《男生贾里》和《女生贾梅》大型研讨会,此书的文学价值和幽默特性被彰显和传播。《男生贾里》影响

力扩大,获“五个一工程”奖、“全国优秀儿童文学奖”等十多个奖项,印数也不断飙升。到了2016年前后,出版社桃桃儿童文学中心推出了新版本、升级版一套8本的“贾里贾梅大系”,这系列成为出版社看家的儿童文学品牌书之一。社里的版权部也将《男生贾里》输出到日本、韩国、保加利亚等十余个国家。中国有三亿多儿童,文化源远流长,终究会成为世界童书大国。好的童书、科学童书欣欣向荣,成长空间巨大,我相信其中的佼佼者很可能成长为世界性的童书典范。少年儿童出版社作为一家品牌出版社,70岁正当年,期待她保持朝气和定力,培养更多的新编辑人才,新作者人才,用优秀、个性、创新的童书润泽童心,创造新辉煌。

十日谈

童心不老 责编:殷健灵

1983年7月,《少年文艺》刊登了我的短篇动物小说《双角犀鸟复仇记》。