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十日谈
童心不老
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终于下决心将那套搁
置了三十年有余仅用过两
三次的餐具分批送到垃圾
站，留给那位大爷随意处
理吧。还是上世纪八十年
代末在陕西北路南京西路
路口那家工艺品商店所
购，国光瓷，清透明净的瓷
底子上茱萸粉和淡灰色交
融的百合蔓草纹样，银边
镶嵌，无论烧制还是釉色，
足可媲美后来添置
的诸如英国骨瓷、
日本餐具。小碟、
碗、调羹、浅盘深
盘，带盖大汤碗，开
一桌宴席的规模。
彼时也是成家伊
始，虽价格不菲，也
不免有种什么都要
买齐买一套的心
态。那时哪有快
递，这么一箱易碎
物，颇费了心思搬
回家，仗的是年轻和兴兴
头头的劲儿。盘碗调羹倒
还日常可用，但有了微波
炉后，银边瓷器显然不合
适了。尤其大盖碗，不过在
家请饭时出镜过两三次，小
家小户的一日三餐根本无
需其出场。就这么着，就
算搬家，就算日常所用还
是后来所购的几个碗盘，
这一套总还是搁着，大抵
是留着一些岁月怀想的意
思。然而，也似乎这套餐具
不免让岁月怀想染上几许
慨然，也许只有岁月流逝，
才能从当初的这种非套装
不买的冲冲兴致中看到岁
月沉淀。貌似说得有点拗
口，仿佛类似于岁月是把
杀猪刀，却也并不尽然，也
不妨视之为沙色的温柔。
还有一套咖啡具，与

餐具几乎同时购得，南京
东路一家瓷器商店所见，
邯郸瓷，象牙色，镶金边，
造型简洁，杯碟、糖缸、牛
奶杯、茶壶，至今也不过
时，只是那个壶实在容量
太大，买回来一次都没用
过，就算四五人的下午茶，
也不必用如此深壶。除了
杯碟如今偶尔使用，其他
又是搁置。回想何以购买
这么不实用之物，彼时心
头热，一看颜值，二虑体
面，实用虽也考量，好像名
列不前茅。常年冷宫，当
然也不排除后来物质选择
丰沛，人心难免移情。
再说女生心心念念的

护肤品，大牌小牌的，购买
时不免喜欢“配齐”，爽肤
水精华面霜眼霜等，其实
只要仔细看成分表，大同
小异，不过是增稠剂表面
润滑剂的增添比例，加点
卡波姆，自然让人感到膏
体水润。所以根本不必一
套，不过是品牌故事讲得
好，广告画面滤镜开得
大。那些所谓大牌面霜的

皮肤顺滑感大多来
自某种增加肤感的
化学品，并不营养
皮肤，长年使用反
而堵塞毛孔，当你
换成某些真正作用
于皮肤的护肤品
时，肤感当然不适，
但这才是对的，正
所谓假作真时真亦
假。自己踩过的雷
当然不少，如今一
瓶护理即可，细究

起来其实是人性的小虚荣
被表面“故事”诱敌深入。
如是观之，反证了去伪存真
于各处皆何其难也。
其他成套的酒杯窃以

为也是累赘，后来也收缩
至最少。就是书，如今感
觉除了特别心水，特别需
要的，购全集买整套，大多
未必得全集套装。当然如
果从研究角度来看，不同
版本不同选本的作品或有
差异，比较起来可得深味，
此为例外。以我欢喜的汪
曾祺作品来说，年轻时有
他的老版本《晚饭花集》
等，后来买过《汪曾祺散
文》，再后来收齐了1998

年版的北京师范大学出版
社八卷本的《汪曾祺全
集》，近年集齐人民文学出
版社2016年4月版《汪曾
祺小说全编》和2019年1

月版的12卷本《汪曾祺全
集》，话说其实《汪曾祺小
说全编》应该也是出版社
的一种先期营销，毕竟和
三年后的全集内容一致，
不过这也算是爱书者的热
情吧，周瑜打黄盖的事，但
其他诸如别集等版本的作
品集就不藏了。汪曾祺作
品这些年比较热门，不同
编者不同出版社以不同编
选法编辑出版，或为阐扬
推广，窃以为不无过度消
费汪曾祺之嫌的，此为别
话，打住。
年轻时渴望有一间自

己的书房，书房有了呢，书
也一本本塞满了书橱，并
铺陈各处，买来时大体总
归是读过的，但其实有的
书需要温故而知新，有的
书此一时彼一时，并非经

得起一读再读，尤其目力
下降的这几年，渐渐在思
量要做书的断舍离了。读
书不在于书房之大小，甚
至有无，还在于主动阅读
的热情和深度思考的自
觉。记得很多很多年前高
一化学老师说过一句话：
书要越读越薄，不要读成
两脚书橱。当时略有所
感，后来渐渐深解。读书
不内化，读再多也不过任
自己的头脑成为他人思路
（或思想）的跑马场。

相应的其他等等同
样，不迷信套装，按需散
置，美观和实用皆备，方为
上。而今网购方便，各种
推广铺天盖地，简单粗暴
有之，温情脉脉有之，美学
旗号有之。就说茶器吧，
新仿汝哥官定钧，以及紫
砂琉璃等，器型机杼别出，

各路设计新品，若说看了
不心动亦是虚言，不过看
看罢了，窃以为还是以少
胜多，消费其中几款最心
仪的即可，目力所及，欣赏
即可，不必每每占有。从
新三年旧三年缝缝补补又
三年的时代走来，经历了
改革开放后消费高亢的时
代，欢喜看美物，当然获得
亦欢喜，不过活着活着愈
发感到简单才舒畅，不说
什么“虚室生白”，也不榜
什么环保主义，但觉物尽
其用，既不物累，也不累
物，合适不过度；自也不必
看齐各种社会“标准”，尽
力而为亦好。也许总不免
交过点“智商税”和“虚荣
税”，但终究形成不被资本
绑架的消费观，拥有自己
的审美观（价值观），也是
一种生命的沉淀。
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“民惟邦本，本固邦宁”，国盛
家兴是永恒的历史规律。家族文
化，反映了一个家族的繁衍生息、
族规家训、嘉言懿行与光辉业迹，
是一个家族源远流长、文明诗礼
的历史见证。家族文化的记录肇
启于上古，甚至可追溯到三千多
年前的殷商时代，那时就有甲骨
文相关记载留存。后世的《颜氏
家训》《曾国藩家书》《傅雷家书》
等更是家族文化的生动人文记录
与具体演绎。特别是广为流传的
《曾国藩家书》包含有修身养性、
为人处世、交友识人、持家教子、
治军从政等多重内容，流芳千古。
改革开放以来，物质生活日

新月异，人们的精神需求愈加多
元，更多优秀的家族文化需要铭
记传承并发扬光大。而传统上除
了世族家谱之外，大多通过回忆
录方式记载，现当代的相关记录
在文学性、逻辑性、艺术性、保存
性上往往差强人意。海上刘半山
先生欲以一己之力，行千秋之
事。他集结精英团队，将家谱或
回忆录的概念延伸，提出“四位一
体”印章创作理念，致力于全面记
录、弘扬家族文化。且将家风的
概念扩展为“嘉风”，用印石巧妙

记录那些嘉行嘉
义，美言善举。
由于印章边款

可以镌刻诸多文
字，而金石又可以
保存久远，印章的这两个特点使
得文化的实时记录与长久传承成
为可能。我们的国宝级文物“陈
仓石鼓”就是最好的例子，它就像
放大的印章，镌刻其上的大篆铭
文为我们保存了煊赫的历史。“四
位一体”印章创作理念，简单来
说，就是印章边款的文学性、印钮
设计的主题性、印石选择以及篆
刻创作的表现力，四者需融为一
体。如同“诗书画印”一体的文人
画概念一般，人生各阶段的重要
行迹、情感思想都可以通过诗意
概括的印文和边款来简洁呈现。
多元综合的印章更可作为一

个家族重要的文化艺术品代代留
存，共同打造专属于个人或家族
“自己的文物”。不仅如此，更可
以由“小家”延伸到“大家”。其中
一方印章的故事就颇有意味。壬
辰年夏，我在师友雅聚之时初识
沪上书法篆刻大家陆康先生，一
见如故。听闻陆先生整理的先祖
陆澹安《庄子末议》一书即将付

梓，欣然写就《八
声甘州》一首，不
久陆康回赠鸟虫
印一方，是我的斋
号“海上君宁”。

印石温润通透而有书卷气，印面
繁饰巧妆又文雅舒展，鱼鸟暗
藏。印钮有知了一只，令人想及
“知足不辱，知止不殆”。半山先
生有感于此，邀我写小文记录，以
陈述因缘，表达心愿，祈愿“红尘
外，天涯契阔人长久”。并建议篆
刻家、收藏家王鸿定先生将这段文
字镌刻为边款。这方印章见证的
不仅是海上三位文人交往的美好
故事，更折射出上海这座城
市的艺术和文化精神，也是
海派人文生活的珍贵物证。
抚今追昔，半山先生提

及他对历代人文印章的理
解，来源于其曾祖父刘憶仙的存
印。刘端，字憶仙，湖南宁乡人
氏，毕业于南京江南讲武堂并参
加辛亥革命。他长期寓居杭州，
与印人交往甚密，王潜楼、叶品
三、丁二仲、俞逊、韩登安等名家
均曾为他制印。半山先生于
2015年出版了《劉氏憶仙印存》
一书，以作先祖藏印的纪念，每一

方印，都留下了那个时空名人交
往的历史印记。如今，他又策划
了由52方“四位一体”印章组成
的“嘉风印传”，并钤拓成谱。以
前的印谱一般都是个人专辑，鲜
有如此集结32位篆刻家、29位印
主人，还有学者、作家、钮雕师一
起通力合作的印谱出品。它不仅
包含传统的篆刻文化，反映优秀
的家族文化，也是当代海派日常
生活场景与精神思想的折射，更
可谓新时代下传统文化“双创”的
一次探索和尝试。“嘉风印传”的相
关图书，以图文形式陈述所见所
思、来龙去脉、心路历程，提醒人们

尊重自己的家族文化、弘扬
嘉风善行与民族自信。
文献记载：“印，执政

所持信也。”手执印信，无
疑也是地位、身份、审美与

品位的昭示。雕、文、印并茂，最
能阐述历史、发抒性情、铺陈宏
愿、绵延心迹。这样的金石印章
是基业长青永续的关键因素，更
是一个家族引以为傲，并值得世
代传承的珍宝与圭臬。
金石永年，传承久远，传承的

是一种生活方式，更是一种生生
不息的精神。

胡建君

嘉风印传
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少年儿童时期是长身体、长知
识的时期。长身体需要有充分的营
养、适当的锻炼；长知识需要充分的
学习：在校的学习、课外的学习。课
堂学习有教科书，课外学习则需要
丰富的课外读物来吸引孩子们阅
读。70年前的上海，成立了中国第
一家专业出版少年儿童课外读物的
出版社。在“精品立社”的方针指导
下，少儿社出版了大量的精品儿童
读物，如《小灵通漫游未来》《上下五
千年》《少年文艺》《故事大王》等。
但以60年前出第一版的《十万个为
什么》最为脍炙人口。“为什么”是儿
童的口头禅，也是儿童求知欲的体
现。要准确地解答孩子们许许多多
的问题，家长、老师未必皆能应付裕
如，于是出版社聘请专家写出答案，
汇集成书，是为《十万个为什么》。
《十万个为什么》数量极为庞大、内
容极为丰富，于是分成若干分册，形

成丛书。非只儿童可以自行学习，
家长、老师亦可学习以增加知识。
故虽说是儿童读物，实则少长咸
宜。《十万个为什么》六十年来长盛
不衰，多
次再版，
获 奖 无
数，几成
镇 社 之
宝。
新世纪之初，我有幸受邀担任

《十万个为什么》新世纪版（第5版）
《人体科学分册》之主编。我是一个
医生，人体科学自然应该是懂得的，
不过，为医生者大多偏向疾病的医
疗，对儿童的科普并无多少经验，当
时我儿已经成年，孙辈尚在襁褓之
中，连儿童读物的感性知识也很
少。但是，既蒙少儿社委此责任，也
只得勉力为之了。少儿社送来前一
版原著，仔细阅读，发现其中竟然也

有不少我以往并未曾关注的知识，
亦觉颇有收获。
根据编辑部对新版的要求，联

系了原著主要作者，在编辑们的帮
助之下，
对 原 著
的 条 目
进 行 了
增删、修

订。《十万个为什么》初版于1962

年，当时已经过4次再版，出版了近
40年，已经是一套十分成熟的丛书
了。而且，该书初版之年，正是我
从上海第一医学院毕业之年，所有
主编、作者无一不是我的老师之
辈，其后各版主编、作者亦皆是饱
学之士，他们不仅学养深厚，而且
文笔流畅、通俗易懂。只是由于时
代的发展，需要增删一些内容是有
的，若说要修改原文内容，实在是
少之又少。而且能够召集到的前

一版作者，大家对于修订再版的积
极性也都很高，即或需要新增一些
条目，大家亦觉义不容辞，故而组
稿、收稿皆未过多费事。书稿收
全，我做了一次统稿，便算完成了
任务。
数十年来，我也曾多次组织编

写医学科普书籍，感觉这一次是一
个十分愉快的过程，之所以“愉快”，
我以为是与《十万个为什么》已经是
一套十分成熟的丛书有关，再版只
是锦上添花，无须匡正扶危自然轻
松。而且在再版组稿的过程中我
也学到了许多新知，并能忝列为这
套名著的曾经的分主编之一，亦觉
荣耀。

杨秉辉

愉快地做了一次主编

责编：殷健灵

如果你在
一个午后晴
天路过巨鹿
路与陕西南
路路口，也许
会隐约听见一曲高山流水。在巨鹿路
675号的爱神花园里，爱神普绪赫立在
喷泉中央，举臂垂眼，四只天使环绕。
在他们的注视下，六七人以一个手机为
中心四散，跟着屏幕中的大师托举、仰
头、出拳、踮足。在这里，抬头是弧形阳
台下的古典吊灯，俯身是铜丝镶嵌花纹
砖，侧目是三联式木头拱门，后看是爱
奥尼柱式的门廊。橘色野猫趴在阳台
下的角落，偶尔有松鼠在不远处的树梢
眺望。
爬山虎的枝蔓沿着门廊缠上阳台边

的铸铁花饰栏杆与双坡三角形山墙，细
细密密包围着建筑。秋风起，红叶飘在
空中，掠过普绪赫的额头与纱巾，滑过白
色大理石的婀娜身体，落到水中。
不知普绪赫是否喜欢古典音乐，但

蛰伏在花园中的蚊子肯定是曲迷。前奏

响起，它们蠢
蠢欲动。渐
入高潮，它们
轻轻起舞，缓
缓降落。音

乐淡去，一击即中。接着，一阵响亮的拍
手声，属于午后的八段锦时光结束了。
“今天打嗝了，有效果。”
“手心热了，背部发汗。”
“今天好像没啥感觉。”
交流心得后，众人散去。普绪赫依

然亭亭玉立，落叶在喷泉中漂荡。回到
桌前，心静了，躯体仿佛打开了。如果
我们所过的每一天都是一句话，午后的
八段锦是一个完美的分号。它有序地
分隔开两个半天，让忙碌的生活有舒适
的节奏。
我是午间八段锦的忠实粉丝，第一

次学习是在三月。因为足不出户而经常
久坐，腰酸背痛、肩膀发紧，便跟着视频
亦步亦趋地模仿。先是东施效颦，乱打
一气，但症状倒也减轻了。后来打得多
了，有些动作的疑问，便面对玻璃柜门的
影子进行对照。于是在一遍又一遍的广
播核酸中，一名披头散发的女人对着玻
璃乱舞，从早春打到盛夏，从毛衣打到短
袖。音乐响起，左脚开步，与肩同宽，一
招一式中，能够短暂忘记时间。
后来，我偶然发现了民间的高手。

周六的清晨，我在楼上装修声中起床，去
附近河边散步。北横泾在莘庄段北起疏
影路南闸，南至沪杭铁路，沿岸铺设绿
道。下柏油路，入一片小树林，还未见
河，便听见曲声。走几步，可见七八个老
人穿绸衣，或红或白或黑，临水练功。他
们有时练八段锦，有时练剑，有时练太
极。领头的大爷头发全白，精神矍铄。
他们的动作极其缓慢而舒展，呼吸深
长。音乐起伏，身后水鸟飞过，水面泛起
涟漪。
我常站在前方观察。比如我始终无

法掌握的摇头摆尾去心火。步法、呼吸、
动作，他们练得极到位。我不好意思求
教，更不好意思加入，只是观察。与我一
同观察的还有一位奶奶。她坐轮椅，白
发带卷儿，皮肤白净，陪伴身边的大概是
保姆。两人每日临河而坐，听曲，看水、
鸟与人。有时，一位挂着相机的老人从
小树林走来，在绿道上来回漫步，拍花、
拍草、拍鸟，从不拍人。相机很重，老人
的脖子很细，我总担心相机带会勒红他
满是皱纹的脖颈。
八点，音乐闭，众人散。各人收拾包

裹，互唠两句家常，结伴离开。他们背着
剑，迈着稳健的步伐赶去菜场。接着，拎
一袋菜、背一把剑回家，开启一天的生
活。于他们而言，八段锦仿佛是一天中
总起下文的冒号。
我提着早饭，跟随其后。也许有一

天，我们会从午后的花园来到清晨的河
边。喷泉变河流，野猫变水鸟，黑发变白
头，不变的是一曲高山流水。

陈 思

爱神花园的午后分号

当时，少儿
社的地址是：上
海市延安西路
1538号。


