

终于下决心将那套搁置了三十年有余仅用过两三次的餐具分批送到垃圾站,留给那位大爷随意处理吧。还是上世纪八十年代末在陕西北路南京西路路口那家工艺品商店所购,国光瓷,清透明净的瓷底子上茱萸粉和淡灰色交融的百合蔓草纹样,银边镶嵌,无论烧制还是釉色,足可媲美后来添置的诸如英国骨瓷、日本餐具。小碟、碗、调羹、浅盘深盘,带盖大汤碗,开一桌宴席的规模。彼时也是成家伊始,虽价格不菲,也不免有种什么都要买齐一套的心态。那时哪有快递,这么一箱易碎物,颇费了心思搬回家,仗的是年轻和兴兴头的劲儿。盘碗调羹倒还日常可用,但有了微波炉后,银边瓷器显然不合适了。尤其大盖碗,不过在家请饭时出镜过两三次,小家小户的一日三餐根本无需其出场。就这么着,就算搬家,就算日常所用还是后来所购的几个碗盘,这一套总还是搁着,大抵是留着一些岁月怀想的意思。然而,也似乎这套餐具不免让岁月怀想染上几许慨然,也许只有岁月流逝,才能从当初的这种非套装不买的冲冲兴致中看到岁月沉淀。貌似说得有点拗口,仿佛类似于岁月是把杀猪刀,却也并不尽然,也不妨视之为沙色的温柔。

还有一套咖啡具,与餐具几乎同时购得,南京东路一家瓷器商店所见,邯郸瓷,象牙色,镶金边,造型简洁,杯碟、糖缸、牛奶杯、茶壶,至今也不过时,只是那个壶实在容量太大,买回来一次都没用过,就算四五人的下午茶,也不必用如此深壶。除了杯碟如今偶尔使用,其他又是搁置。回想何以购买这么不实用之物,彼时心头热,一看颜值,二虑体面,实用虽也考量,好像名列前茅。常年冷宫,当然也不排除后来物质选择丰沛,人心难免移情。

再说女生心心念念的护肤品,大牌小牌的,购买时不免喜欢“配齐”,爽肤水精华面霜眼霜等,其实只要仔细看成分表,大同小异,不过是增稠剂表面润滑剂的增添比例,加点卡波姆,自然让人感到膏体水润。所以根本不必一套,不过是品牌故事讲得好,广告画面滤镜开得大。那些所谓大牌面霜的

皮肤顺滑感大多来自某种增加肤感的化学品,并不营养皮肤,长年使用反而堵塞毛孔,当你换成某些真正作用于皮肤的护肤品时,肤感当然不适,但这才是对的,正所谓假作真时真亦假。自己踩过的雷当然不少,如今一瓶护理即可,细究起来其实是人性的小虚荣被表面“故事”诱惑深入。如是观之,反证了去伪存真于各处皆何其难也。

其他成套的酒杯窃以为也是累赘,后来也收箱至最少。就是书,如今感觉除了特别心水,特别需要的,购全集买整套,大多未必得全集套装。当然如果从研究角度来看,不同版本不同选本的作品或有差异,比较起来可得深味,此为例外。以我欢喜的汪曾祺作品来说,年轻时有他的老版本《晚饭花集》等,后来买过《汪曾祺散文》,再后来收齐了1998年版的北京师范大学出版社八卷本的《汪曾祺全集》,近年集齐人民文学出版社2016年4月版《汪曾祺小说全编》和2019年1月版的12卷本《汪曾祺全集》,话说其实《汪曾祺小说全编》应该也是出版社的一种先期营销,毕竟和三年后的全集内容一致,不过这也算是爱书者的热情吧,周瑜打黄盖的事,但其他诸如别集等版本的作品集就不藏了。汪曾祺作品这些年比较热门,不同编者不同出版社以不同编选法编辑出版,或为阐扬推广,窃以为有无过度消费汪曾祺之嫌的,此为别话,打住。

年轻时渴望有一间自己的书房,书房有了呢,书也一本本塞满了书橱,并铺陈各处,买来时大体总归是读过的,但其实在有的书需要温故而知新,有的书此一时彼一时,并非经

成丛书。非只儿童可以自行学习,家长、老师亦可学习以增加知识。故虽说是儿童读物,实则少长咸宜。《十万个为什么》六十年来长盛不衰,多次再版,获奖无数,几成镇社之宝。新世纪之初,我有幸受邀担任《十万个为什么》新世纪版(第5版)《人体科学分册》之主编。我是一个医生,人体科学自然应该是懂得的,不过,为医生者大多偏向疾病的医疗,对儿童的科普并无多少经验,当时我儿已经成年,孙辈尚在襁褓之中,连儿童读物的感性知识也很少。但是,既蒙少儿社委此责任,也只得勉力为之了。少儿社送来前几版原著,仔细阅读,发现其中竟然也有不少我以往并未曾关注的知识,亦觉颇有收获。

根据编辑部对新版的要求,联系了原著主要作者,在编辑们的帮助下,对原著的条目进行了增删、修订。《十万个为什么》初版于1962年,当时已经过4次再版,出版了近40年,已经是一套十分成熟的丛书了。而且,该书初版之年,正是我从上海第一医学院毕业之年,所有主编、作者无一不是我的老师之辈,其后各版主编、作者亦皆是饱学之士,他们不仅学养深厚,而且文笔流畅、通俗易懂。只是由于时代的发展,需要增删一些内容是有

的,若说要修改原文内容,实在是少之又少。而且能够召集到的前

辈,欣然写就《八声甘州》一首,不久陆康回赠鸟虫印一方,是我的斋号“海上君宁”。印石温润通透而有书卷气,印面繁饰巧妆又文雅舒展,鱼鸟暗藏。印钮有知了一只,令人想及“知足不辱,知止不殆”。半山先生有感于此,邀我写小文记录,以陈述因缘,表达心愿,祈愿“红尘外,天涯契阔人长久”。并建议篆刻家、收藏家王鸿定先生将这段文字镌刻为边款。这方印章见证的不仅是海上三位文人交往的美好故事,更折射出上海这座城市的艺术和文化精神,也是海派人文生活的珍贵物证。

抚今追昔,半山先生提及他对历代人文印章的理解,来源于其曾祖父刘憶仙的存印。刘端,字憶仙,湖南宁乡人氏,毕业于南京江南讲武堂并参加辛亥革命。他长期寓居杭州,与印人交往甚密,王潜楼、叶品三、丁二仲、俞逊、韩登安等名家均曾为他制印。半山先生于2015年出版了《劉氏憶仙印存》一书,以作先祖藏印的纪念,每一

如果你在一个午后晴
天路过巨鹿
路与陝西南
路路口,也许
会隐约听见一曲高山流水。在巨鹿路675号的爱神花园里,爱神普绪赫立在喷泉中央,举臂垂眼,四只天使环绕。在他们的注视下,六七人以上的一个手机为心中四散,跟着屏幕中的大师托举、仰头、出拳、踮足。在这里,抬头是弧形阳台下的古典吊灯,俯身是铜丝镶嵌花纹砖,侧目是三联式木头拱门,后看是爱奥尼柱式的门廊。橘色野猫趴在阳台下的角落,偶尔有松鼠在不远处的树梢眺望。

爬山虎的枝蔓沿着门廊缠上阳台边的铸铁花饰栏杆与双坡三角形山墙,细细密密包围着建筑。秋风起,红叶飘在空中,掠过普绪赫的额头与纱巾,滑过白色大理石的婀娜身体,落到水中。不知普绪赫是否喜欢古典音乐,但蛰伏在花园中的蚊子肯定是曲迷。前奏



少年儿童时期是长身体、长知识的时期。长身体需要有充分的营养、适当的锻炼;长知识需要充分的学习:在校的学习、课外的学习。课堂学习有教科书,课外学习则需要丰富的课外读物来吸引孩子们阅读。70年前的上海,成立了中国第一家专业出版少年儿童课外读物的出版社。在“精品立社”的方针指导下,少儿社出版了大量的精品儿童读物,如《小灵通漫游未来》《上下五千年》《少年文艺》《故事大王》等。但以60年前出第一版的《十万个为什么》最为脍炙人口。“为什么”是儿童的口头禅,也是儿童求知欲的体现。要准确地解答孩子们许许多多

的问题,家长、老师未必皆能应付裕如,于是出版社聘请专家写出答案,汇集成书,是为《十万个为什么》。《十万个为什么》数量极为庞大、内容极为丰富,于是分成若干分册,形

成丛书。非只儿童可以自行学习,家长、老师亦可学习以增加知识。故虽说是儿童读物,实则少长咸宜。《十万个为什么》六十年来长盛不衰,多次再版,获奖无数,几成镇社之宝。

新世纪之初,我有幸受邀担任《十万个为什么》新世纪版(第5版)《人体科学分册》之主编。我是一个医生,人体科学自然应该是懂得的,不过,为医生者大多偏向疾病的医疗,对儿童的科普并无多少经验,当时我儿已经成年,孙辈尚在襁褓之中,连儿童读物的感性知识也很少。但是,既蒙少儿社委此责任,也只得勉力为之了。少儿社送来前几版原著,仔细阅读,发现其中竟然也有不少我以往并未曾关注的知识,亦觉颇有收获。

根据编辑部对新版的要求,联系了原著主要作者,在编辑们的帮助下,对原著的条目进行了增删、修订。《十万个为什么》初版于1962年,当时已经过4次再版,出版了近40年,已经是一套十分成熟的丛书了。而且,该书初版之年,正是我从上海第一医学院毕业之年,所有主编、作者无一不是我的老师之辈,其后各版主编、作者亦皆是饱学之士,他们不仅学养深厚,而且文笔流畅、通俗易懂。只是由于时代的发展,需要增删一些内容是有

的,若说要修改原文内容,实在是少之又少。而且能够召集到的前

记录那些嘉行嘉义,美言善举。

由于印章边款可以镌刻诸多文字,而金石又可以保存久远,印章的这两个特点使得文化的实时记录与长久传承成为可能。我们的国宝级文物“陈仓石鼓”就是最好的例子,它就像放大的印章,镌刻其上的大篆铭文为我们保存了烜赫的历史。“四位一体”印章创作理念,简单来说,就是印章边款的文学性、印钮设计的主题性、印石选择以及篆刻创作的表现力,四者需融为一体。如同“诗书画印”一体的文人画概念一般,人生各阶段的重要行迹、情感思想都可以通过诗意概括的印文和边款来简洁呈现。

多元综合的印章更可作为一个家族重要的文化艺术品代留存,共同打造专属于个人或家族“自己的文物”。不仅如此,更可以由“小家”延伸到“大家”。其中一方印章的故事就颇有趣味。壬辰年夏,我在师友雅聚之时初识沪上书法篆刻大家陆康先生,一见如故。听闻陆先生整理的先祖陆澹安《庄子末议》一书即将付

各路设计新品,若说看了不心动亦是虚言,不过看看罢了,窃以为还是以少胜多,消费其中几款最心仪的即可,目力所及,欣赏即可,不必每每占有。从新三年旧三年缝缝补补又三年的时代走来,经历了改革开放后消费高亢的时代,欢喜看美物,当然获得亦欢喜,不过过着活着愈发感到简单才舒畅,不说什么“虚室生白”,也不楞什么环保主义,但觉物尽其用,既不物累,也不累物,合适不过度;自也不必看齐各种社会“标准”,尽力而为亦好。也许总不免交过点“智商税”和“虚荣税”,但终究形成不被资本绑架的消费观,拥有自己的审美观(价值观),也是一种生命的沉淀。



一版作者,大家对于修订再版的积极性也都很高,即或需要新增一些条目,大家亦觉义不容辞,故而组稿、收稿皆未过多费事。书稿收全,我做了一次统稿,便算完成了任务。数十年来,我也曾多次组织编写医学科普书籍,感觉这一次是一个十分愉快的过程,之所以“愉快”,我以为是与《十万个为什么》已经是一套十分成熟的丛书有关,再版只是锦上添花,无须匡正扶危自然轻松。而且在再版组稿的过程中我也学到了许多新知,并能忝列为这套名著的曾经的分主编之一,亦觉荣耀。

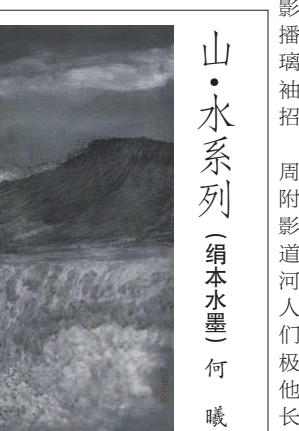
当时,少儿社的地址是:上海市延安西路1538号。

梓,欣然写就《八声甘州》一首,不久陆康回赠鸟虫印一方,是我的斋号“海上君宁”。

印石温润通透而有书卷气,印面繁饰巧妆又文雅舒展,鱼鸟暗藏。印钮有知了一只,令人想及“知足不辱,知止不殆”。半山先生有感于此,邀我写小文记录,以陈述因缘,表达心愿,祈愿“红尘外,天涯契阔人长久”。并建议篆刻家、收藏家王鸿定先生将这段文字镌刻为边款。这方印章见证的不仅是海上三位文人交往的美好故事,更折射出上海这座城市的艺术和文化精神,也是海派人文生活的珍贵物证。

抚今追昔,半山先生提及他对历代人文印章的理解,来源于其曾祖父刘憶仙的存印。刘端,字憶仙,湖南宁乡人氏,毕业于南京江南讲武堂并参加辛亥革命。他长期寓居杭州,与印人交往甚密,王潜楼、叶品三、丁二仲、俞逊、韩登安等名家均曾为他制印。半山先生于2015年出版了《劉氏憶仙印存》一书,以作先祖藏印的纪念,每一

如果你在一个午后晴
天路过巨鹿
路与陝西南
路路口,也许
会隐约听见一曲高山流水。在巨鹿路675号的爱神花园里,爱神普绪赫立在喷泉中央,举臂垂眼,四只天使环绕。在他们的注视下,六七人以上的一个手机为心中四散,跟着屏幕中的大师托举、仰头、出拳、踮足。在这里,抬头是弧形阳台下的古典吊灯,俯身是铜丝镶嵌花纹砖,侧目是三联式木头拱门,后看是爱奥尼柱式的门廊。橘色野猫趴在阳台下的角落,偶尔有松鼠在不远处的树梢眺望。



少年儿童时期是长身体、长知识的时期。长身体需要有充分的营养、适当的锻炼;长知识需要充分的学习:在校的学习、课外的学习。课堂学习有教科书,课外学习则需要丰富的课外读物来吸引孩子们阅读。70年前的上海,成立了中国第一家专业出版少年儿童课外读物的出版社。在“精品立社”的方针指导下,少儿社出版了大量的精品儿童读物,如《小灵通漫游未来》《上下五千年》《少年文艺》《故事大王》等。但以60年前出第一版的《十万个为什么》最为脍炙人口。“为什么”是儿童的口头禅,也是儿童求知欲的体现。要准确地解答孩子们许许多多

的问题,家长、老师未必皆能应付裕如,于是出版社聘请专家写出答案,汇集成书,是为《十万个为什么》。《十万个为什么》数量极为庞大、内容极为丰富,于是分成若干分册,形

成丛书。非只儿童可以自行学习,家长、老师亦可学习以增加知识。故虽说是儿童读物,实则少长咸宜。《十万个为什么》六十年来长盛不衰,多次再版,获奖无数,几成镇社之宝。

新世纪之初,我有幸受邀担任《十万个为什么》新世纪版(第5版)《人体科学分册》之主编。我是一个医生,人体科学自然应该是懂得的,不过,为医生者大多偏向疾病的医疗,对儿童的科普并无多少经验,当时我儿已经成年,孙辈尚在襁褓之中,连儿童读物的感性知识也很少。但是,既蒙少儿社委此责任,也只得勉力为之了。少儿社送来前几版原著,仔细阅读,发现其中竟然也有不少我以往并未曾关注的知识,亦觉颇有收获。

根据编辑部对新版的要求,联系了原著主要作者,在编辑们的帮助下,对原著的条目进行了增删、修订。《十万个为什么》初版于1962年,当时已经过4次再版,出版了近40年,已经是一套十分成熟的丛书了。而且,该书初版之年,正是我从上海第一医学院毕业之年,所有主编、作者无一不是我的老师之辈,其后各版主编、作者亦皆是饱学之士,他们不仅学养深厚,而且文笔流畅、通俗易懂。只是由于时代的发展,需要增删一些内容是有

的,若说要修改原文内容,实在是少之又少。而且能够召集到的前

方印,都留下了那个时空名人交往的历史印记。如今,他又策划了由52方“四位一体”印章组成的“嘉风印传”,并铃拓成谱。以前的印谱一般都是个人专辑,鲜有如此集结32位篆刻家、29位印主人,还有学者、作家、钮雕师一起通力合作的印谱出品。它不仅包含传统的篆刻文化,反映优秀的家族文化,也是当代海派日常生活场景与精神思想的折射,更可谓新时代下传统文化“双创”的一次探索和尝试。“嘉风印传”的相关图书,以图文形式陈述所见所思、来龙去脉、心路历程,提醒人们尊重自己的家族文化、弘扬嘉风善行与民族自信。

文献记载:“印,执政所持信也。”手执印信,无疑也是地位、身份、审美品位的昭示。雕、文、印并茂,最能阐述历史、抒发性情、铺陈宏愿、绵延心迹。这样的金石印章是基业长青永续的关键因素,更是一个家族引以为傲,并值得世代传承的珍宝与主臬。金石永年,传承久远,传承的是一种生活方式,更是一种生生不息的精神。

响起,它们蠢蠢欲动。渐入高潮,它们轻轻起舞,缓缓降落。音乐淡去,一击即中。接着,一阵响亮的拍手声,属于午后的八段锦时光结束了。

“今天打囑了,有效果。”“手心热了,背部发汗。”“今天好像没啥感觉。”交流心得后,众人散去。普绪赫依然亭亭玉立,落叶在喷泉中飘荡。回到桌前,心静了,躯体仿佛打开了。如果我们所过的每一天都是一句话,午后的八段锦是一个完美的分号。它有序地分隔开两个半天,让忙碌的生活有舒适的节奏。

我是午间八段锦的忠实粉丝,第一次学习是在三月。因为足不出户而经常久坐,腰酸背痛,肩膀发紧,便跟着视频亦步亦趋地模仿。先是东施效颦,乱打一气,但症状倒也减轻了。后来打得多了,有些动作的疑问,便面对玻璃柜门的影子进行对照。于是在一遍又一遍的广播核酸中,一名披头散发的女人对着玻璃乱舞,从早春打到盛夏,从毛衣打到短袖。音乐响起,左脚开步,与肩同宽,一招一式中,能够短暂忘记时间。后来,我偶然发现了民间的高手。周六的清晨,我在楼上装修声中起床,去附近河边散步。北横泾在莘庄段北起疏影路南闸,南至沪杭铁路,沿岸铺设绿道。下柏油路,入一片小树林,还未见河,便听见曲声。走几步,可见七八个老人穿绸衣,或红或白或黑,临水练功。他们有时练八段锦,有时练剑,有时练太极。领头的大爷头发全白,精神矍铄。他们的动作极其缓慢而舒展,呼吸深长。音乐起伏,身后水鸟飞过,水面泛起涟漪。

我常站在前方观察。比如我始终无法掌握的摇头摆尾去心火。步法、呼吸、动作,他们练得极到位。我不好意思求教,更不好意思加入,只是观察。与我一同观察的还有一位奶奶。她坐轮椅,白发带卷儿,皮肤白净,陪伴身边的大概是保姆。两人每日临河而坐,听曲,看水、鸟与人。有时,一位挂着相机的老人从小树林走来,在绿道上来回漫步,拍花、拍草、拍鸟,从不拍人。相机很重,老人的脖子很细,我总担心相机带会勒红他满是皱纹的脖颈。

八点,音乐闭,众人散。各人收拾包裹,互唠两句家常,结伴离开。他们背着剑,迈着稳健的步伐赶去菜场。接着,拎一袋菜、背一把剑回家,开启一天的生活。于他们而言,八段锦仿佛是一天中总起下文的冒号。

我提着早饭,跟随其后。也许有一天,我们会从午后的花园来到清晨的河边。喷泉变河流,野猫变水鸟,黑发变白头,不变的是一曲高山流水。