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1911年12月11日，钱学
森出生于上海。在他诞辰
111周年之际，本刊编发其堂
妹、中国人民大学教授钱学
敏写就的回忆文章，一起缅
怀这位伟大的人民科学家、
“两弹一星”元勋。

1997年春天，正当大家逐渐“读懂”了钱学森，渴望再

直接聆听他的精彩演讲时，86岁的钱学森行动不便了。为

了祖国能尽快研制出“两弹一星”，他曾顶风冒雪常年奔

波在西北大漠之中，日夜操劳，殚思竭虑，呕心沥血又营

养不足，骨质逐渐疏松了。进入晚年之后，他的腰腿开始

疼痛难忍。他曾指着自己的两条腿对我说：“可能是我当

时年轻，冬天到基地去只穿一条毛裤，腿受寒了，以后多

穿点就会好的，没事！”他开始扶着助行器，忍着剧烈的疼

痛，一步一步顽强地练习走路，常常疼得涨红了脸、满头

大汗，让人看了都要心疼得流泪。

记得有一天，一位资深男医生走进他的病房，仔细检

查了他的双腿以后，严肃而又和蔼地说：“钱老，您今后恐

怕必须长期卧床休息了。”钱学森深知这句医嘱的含义，

这是他最不愿意知道的严重后果。他毫无思想准备，一

时间，他顿感失落与悲凉，一头倒在床上喃喃地说：“我从

此再也不能为人民服务了，还要国家花钱来照顾我，我活

着还有什么意思呢？”说罢，禁不住潸然泪下。

爱妻蒋英最理解钱学森这满腔为国为民的赤子情

怀，便立刻伏在他的身上亲切地说：“学森，别这么想，你

看巴金快活到100岁了，冰心也90多岁了，他们在家里不

是也为人民做了很多事吗？你一定能活到100岁，我陪

着你，我陪着你……”

我从未见过学森哥泪流满面、如此伤心的样子，一时

间惊恐得手足无措，便慌乱地也随着劝道：“钱老，您今后

不能常出去参加社会活动，可以有更多的时间好好总结

过去的经验、深化已知的理论、展望未来的前景啊！”

钱学森原本就是一位非常乐观而坚强的人，宠辱不

惊，是位了不起的英雄，听得我俩几句劝慰以后，便也很

快控制了自己的情绪，破涕为笑了。他还故意略带得意

地对我俩说：“我现在就是脑子还管用，我要为我的脑子

好好活着……”此后，他虽常年身居卧室，但依然惜时如

金，非常勤奋，每天都看报、听广播、博览群书，关心着国

内外大事和人民的疾苦。

他时常以亲笔写信的方式，与党和国家、军队的领导

人，以及各个领域的专家、学者探讨各种重大现实问题，

表达自己的有关建议、解决方案和一些前瞻性的战略

思考。日积月累，他在系统

科学、思维科学、地理科学、

军事科学、建筑科学、行为

科学、金融经济学、大农业

以及大成智慧学等哲学和

科学技术领域，都提出了不

少创新的见解，提炼并深化

了现代科学技术理论。他

思如泉涌，书信万千、直言

尽意，时常有智慧的火花闪

现，令我美不胜收，对于他

的科学思想和哲学探索也渐

渐入了点门。

■钱学森

■钱学森与蒋英
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美国检察官对钱学森：

……

问：那你忠于谁？

答：我忠于中国人民。

问：中国人民指的是谁？

答：是四亿五千万人。

这段对话，出自近日出版的《我忠于中国

人民——1950年代钱学森在美听证会全记

录》（张现民编译）一书。钱学森回国是我们

党和国家历史上的一件大事。这本书是一部

珍贵的档案文献，记录了钱学森由于准备在

1950年初回到新中国参加祖国的建设，受到

美国政府的监禁，被迫参加五次听证会庭审

的全过程。捧书阅读，钱老讲述往事的情景

浮现眼前……

钱学森在美国20年，在科学技术方面的

卓越贡献，以及最后五年受到的美国政府的

迫害，他自己一直很少提及，而是用实际行动

践行了他的誓言——“我忠于中国人民”。

1955年8月钱学森回到祖国以后，在党

和国家的领导下，他带领无数科技专家、工程

技术人员、工人、战士，一起艰苦奋斗，自力更

生，十多年时间里，终于造出了“两弹一星”。这

一历程表现了钱学森对祖国的热爱，对人民的

忠诚。钱学森也由此坚信：事实证明，只要充分

发挥中国人民的聪明才智，就没有克服不了的

困难。人民给了他无限的力量和希望。

上世纪八十年代末九十年代初，国内大

批年轻男女到国外留学或找工作，几乎成为

一种风尚。有一天，我去拜望钱学森，桌上

的报纸有一篇相关报道，我看了一眼标题后

就喃喃地说：“现在中国的年轻人出国留学

或者找工作几乎成为一种热潮。”钱老也看

了一眼标题，随口对我说：“他们都是钱学

森，也都会回来的。”这句话我一直清清楚楚

地记在心里。

后来有一次钱老跟我谈起他对大成智慧

教育的设想时说：“我们培养有智慧有创新能

力的年轻一代，为解决师资难的问题，也要吸

引外国高科技人才和我们的出国留学生，请

他们回来讲讲国外最先进的科技成果、最新

鲜的实践经验。”

由此，我理解，钱学森曾经说“他们都是

钱学森，也都会回来的”，这个“回来”的

时间和条件是很灵活的、宽松的，并不一

定是现在立刻都回来，而是基于相信每

一个出国的中国青年和中国人都会不忘

祖国，不忘故土，都有一份难以泯灭、难

以割舍的深深的爱国情怀，无论身在何

处都可以以各种形式为祖国作贡献。

1989年初秋，钱学森获得“小罗克

韦尔”奖章和“世界级科学与工程名人”

称号，我来到他的身边，想写一写他的故

事和他的传记。他却笑着对我说：“钱学

森没什么好写的，传记，等我以后见了马

克思你再写吧！”

我莫名其妙，

只好按着他的意

志 写了 一 些文

章，表述在未来

信息社会里，中

国人民需要新的

哲学思想、科学

技术创新、社会

发 展和 系 统管

理、大成智慧教

育、山水城市、总

体设计等等。

我最后一次见钱老，是在2005年。

2005年3月4日下午，我忽然接到永刚（钱学森

之子）打来的电话，他说：“老太太（蒋英）给你安排了

一个节目，请你3月6日到我家来，给你祝寿过生

日。”我一听，很高兴，真是受宠若惊，又觉得有点蹊

跷，就故意诙谐地说：“给我祝寿？我不敢当，要是让

我折寿我就去！”永刚接过话茬儿也幽默地说：“那

好，到时候我用汽车来接你！”其实，我已好几年没见

到钱老了，非常想念他，也很惦记他。为了他能健康

长寿，平时我们都竭力压住内心无尽的思念，不去打

扰他。这一次让我去，不知能否见到他老人家一

面？我日夜企盼着。

谁料到，3月6日那天下午两点，我刚一进门，还

没来得及脱下大衣，就听得钱学森叫我到他的身边，

我以为让我进屋看他一眼，就立刻出来“过生日”

了。没想到钱老一见到我，急切地询问了我的亲人

和子女的情况之后，就非常高兴地说：“ 我今年回国

50年啦！整整50周年啦！哎呀，这50年中国的变

化多大呀！”

接着他滔滔不绝地说起新中国成立50年来的

伟大成就，感到十分欣慰和自豪，他那炽热的爱国情

怀溢于言表。谈话间，我惊奇地发现，几年不见，钱

学森虽然比过去瘦了一点，但是脸色依旧是那么红

润，精神依然是那么矍铄，头顶后面原本稀疏的白发

有些还神奇般地变黑了。

以往钱学森和我在一起，很少谈论自己的过去，他

总是喜欢站在时代的潮头高瞻远瞩，展望未来，滔滔不

绝……这天，不同寻常，他讲完回国50年的感言之后，

很快就详细地谈起他在美国学习、工作以及回国前受

到美国政府无理阻挠和迫害的具体情景。蒋英在一旁

也不断用中文和英文加以补充和说明。两位相伴终

生、相濡以沫的贤伉俪，兴致勃勃地共同回望相互携

手走过的风风雨雨20年，那情景感人至深。

他们讲述的许多新鲜内容和历史观念，为我打

开了视野，启发我重新思考和审视第二次世界大战

中的许多历史人物和历史事实；也使我对钱学森在

美国期间，对世界航空航天事业以及第二次世界大

战胜利所作的无可估量的历史贡献，有了更为清晰

的了解和认识。

那天谈话间，钱老喝了一杯橘汁，略微休息一

下，我立刻拿出相机把他这愉快的瞬间变成了永

恒。话锋一转，钱学森那双明亮欢快的眼睛穿越了

时空，又开始给我讲自己童年和父母在一起的快乐

时光，以及青少年时曾受到家庭和学校在理工文艺

特别是文学艺术等方面的教育和熏陶，表明父母、老

师、学校的全面教育是自己一生能为国家做点事的

重要基础。

我惊喜于钱学森在94岁高龄时，还保持着这么

清楚的记忆力和语言表达能力。他一连讲了一个多

小时依然兴致勃勃，毫无倦意，若不是蒋英担心钱老

过于兴奋和劳累，执意拉我去吃生

日蛋糕、送我生日礼物，其实，我真

愿意还留在钱学森的身边，继续听

他讲下去……

“我忠于中国人民！”这是钱学

森一生的誓言和实践。

他常说：“我作为一名中国的

科技工作者，活着的目的就是为人

民服务，如果人民最后对我的一生

所做的工作表示满意的话，那才是

最高的奖赏。”

“他们都是钱学森，
也都会回来的。”

他禁不住潸然泪下，随后又
破涕为笑……

“我作为一名中国的科技
工作者，活着的目的就是为人
民服务！”


