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十日谈
童心不老

某年路过浙东，在一个名不见经传
的小镇寄宿一夜，意外地触发万千感慨。
此间三江交汇，有虞舜渔猎的远古

传说，是商旅往返的交通中枢，古迹星罗
棋布，每一处都是独特的历史印记。
时光在青石板上铿锵作响，风中摇

响着铜铃铛。青石，白墙，黛瓦，洋溢鸟
语花香。琵琶铮然，美发出节奏。裙裾
与香水，暗香浮动，花伞下是丁香
一样的姑娘。
所有的古建都是古董。厚重

的门后，藏着甘冽的故事；沉淀的
记忆，堆积着先辈的影像。不再
是往日的繁华，也不再是彷徨与
感伤。多少曲终人不散，老屋是
编织梦想的地方，在数不清的岁
月中不改模样，依旧带着童真的
笑靥。和煦的阳光，穿透雕格花
窗。院中的长条石，永远是那么
安静，孩子们夏夜躺在上面数点
星星。
庄重肃穆的牌坊曾经是一种彰显，

而今成为一种装饰。也许是一段传奇，
也许是一腔血泪，皆镌刻于模糊的年
轮。岁月老去，故物无言，刻板的字迹早
已斑驳。作为历史的惊叹号，警醒后人
对人生意义进行重新思考。
晨起只见漫天红霞，满江清流，长堤

烟柳，鹂鸣露滴。旭日从江口缓缓升起，
鹭鸟栖息的沙洲渐渐明亮。船夫
默默地摇橹，桨声隐隐地响动。
太阳分明出万千气象，才知道江
面是如此宽广。烟波浩荡，舟楫
出没，山明水秀，鸟兽得时，谁家
慵懒的美人，临水照着倩影梳妆。
这是唐朝诗人孟浩然第一次到达这

里写的五律《早发渔浦潭》的大意。
翻阅当地史料得知，在此之前，山

水诗宗谢灵运开篇，描绘此地山水，随
后来了唐朝的李白、杜甫、白居易、孟
浩然……来了宋朝的苏轼、陆游……来
了元明清的钱思复、唐伯虎……一代代
才华横溢的名士才俊，布衣素冠，风尘
仆仆，穿越漫长的时空，来赴奇山异水
的盛宴，出入想象力争奇斗艳的舞台。
三入浙东的李白，经此古埠进入钟灵毓
秀的越中，以天才的挥洒，奠定了唐朝
山水诗的文学史地位。
那是一个漫长不息的盛会，一场绵

延不断的雅集，一支流光溢彩的队伍。

一千多年的吟唱不绝如缕，一千多年的
杰作斑斓如练。
从南北朝到明清，走过这条诗路的

诗人络绎不绝，留下的诗文卷帙富赡，造
就了中国文学又一座瑰丽高峰。
我于是流连忘返：寻找李白落帆登

岸的码头，寻找孟浩然枕流听桡的扁舟，
寻找苏轼遥望远山的柳堤，寻找陆游旅

泊夜宿的灯影……
小镇古老而又年轻，正由一

个历经沧桑的津渡，朝一个活力
蓬勃的现代城镇嬗变。勤勉的后
辈子孙，让千古诗人倾情咏叹的
景致，渐次甦醒。
当地人把千年的浙东诗路，

浓缩在了镇上的大街小巷。飞彩
流金的诗词，牵引着过客的视线，
整个镇子因而成为一本打开的诗
集。诗人及其名句，在古街的墙
上，舒展意境高远的长吁短叹。
朝朝代代的诗人在这里摩肩接

踵，翰墨飞扬，雨丝般垂下，将古老与现
实的和谐，发挥到淋漓尽致。曲里拐弯
的巷陌中，镇上居民诗词歌赋的吟哦声
随处可闻。深沉宁静的古镇若有所思，
千年凝聚的格律带着悠远的尊贵。让诗
词融入百姓生活，是此间独有的风致。
典雅的文化追求是古镇的灵魂。
三江口上的这个质朴古镇，成为一
尊永远不会风化的文化界碑。
无羁无束的想象，斜逸旁

出。柔软的风，和优雅的音韵，
染绿了江南的山川。我忽然想起
欧洲的文艺复兴：在对古典美的

追寻中，欧洲人复活了美的想象、人的
价值，走出了中世纪千年黑暗。
文艺让人类重新认识自己。而在文

艺带来的美的复兴中，人类重新认识了
世界。
美是道德的象征。每当美被遮蔽，

被篡改，被扼杀，留下的就只有破坏、
灾难和恐怖。可以说，所有文明的湮
灭，都是人文之美的湮灭。真正的复
兴，不是朝代的复兴，乃是由艺术之美
表现的人文之美的复兴。正因此，此地
人对唐诗宋词的格外尊重，让我格外感
动。
月夜花影满树，卧听三江潮声。思

绪走得愈远，心便靠得愈近，且在这个陌
生而熟悉的诗化古镇做一个好梦。

陈
世
旭

美
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兴

认 识 陈 光 老 师 是
2019年的事。那一年，
我应邀参加一个旅行演出
活动，同行者中就有陈光
老师。
陈老师外表看起来不

善言辞，不言不语，甚至
有些表情木讷。大巴车里
人员也多，又没有人做特
别的介绍，于是坐了半天
也不知他姓甚名谁，只是
相互点点头而已。车程时
间挺长，车里的人便开始
话多了起来。有人在说：
“太闷了，唱歌吧！”还有
人冲着我们这边大声说
“陈老师！拉琴啊！”我身
边的这位老师站起来，走
到车子后方，从行李架上
取下一架手风琴，就站在
车子走道上，身子
靠在座椅背边，手
指灵活地拉起了
琴，于是车厢里响
起了大家的歌声，
《一条大河》《我和我的祖
国》《我为祖国献石油》，
还有《阿拉木汗》《英雄
赞歌》……一首一首，犯
困的没有了，闷坐发愣的
没有了，时间走得快起
来，目的地很快就到了。
这样，我认识了这位邻
座，陈光，手风琴拉得
好，是北京房山区文联的
领导，另外，他还有一个
重要的身份，作曲家。回
到北京以后，我和陈光老
师接触慢慢多了起来，知
道他写过很多歌曲，其中
不少获过奖，是一位多产
的作曲家。
到去年年初，在我们

中国少数民族声乐学会换
届的时候，在秘书长海燕
的推荐之下，陈光老师担
任了学会的副会长，我们
见面的机会就更多了。一
起开会，一起讨论会务，一
起做慰问活动……而且，
开始唱他写的歌。
我这人有个毛病，唱

歌非常在意歌词的质量，

可能是因为我写文章，喜
欢挑剔歌词。有时纵然歌
曲旋律很好，但歌词不尽
如人意也是不会唱的。我
甚至有时会私自改动歌词
的个别字或词。这种情
况，一般词曲作者都不一
定高兴，于是，我的做法就
是如果歌词不够完美，我
就不唱。在这样的前提之
下，有一次听到陈光老师
的一首《小溪》，我被惊艳
到了。
你林中穿梭石上起

舞，你步履轻盈亭亭玉立。
平坦时你和杨柳对视
默默无语，曲折处
你和小草交流轻松
惬意。
你是一条美丽

的小溪，始终流淌
在我的心里。
无论是天涯无论是海

角，我都和你在一起。（东
升词）
这样的词配合陈光老

师创作的柔和旖旎的旋
律，足以激起我歌唱的欲
望。然后我就和陈老师要
来原谱，认真练习，而且在
结尾处增加了一些花腔华
彩的桥段。在一
次小型演出中，
我演唱了这首
《小溪》，好多人
在问这是谁写的
歌，如此好听。
当时就有人在询
问歌谱找谁要？
从此心中深信陈
光老师创作的旋
律水平。
今年的十月

中有一个大日
子，北京召开党
的二十大，我们
中国少数民族声
乐学会应邀在开
幕当天晚上，在

北京人民广播电台奉献一
场主题名为“民族欢歌”的
现场融媒体直播音乐会。
学会在京的部分歌唱家艺
术家们一起参与了演出，
十几个节目短小精悍，精
彩纷呈。我们是少数民族
声乐学会，独特之处就是
艺术形式富有各民族的不
同特点，给人以五彩缤纷
风格迥异的感受。
在这之前，陈光老师

的一首新歌《党旗》就已经
有许多人在唱了。词好，
曲也好。而且陈光老师也
已找制作团队做好了交响
伴奏，这首歌我也在练
习。赶上这一次的直播节
目，而且是主流媒体直
播。二十大开幕嘛，正好
唱《党旗》。
十月十六日晚九点，

节目开始。十几个节目
中，我唱的《党旗》在最后
上场。演播间里响起优美
的旋律：
那一天我庄严宣誓见

到你，是你把心中的希望
燃起。
黑暗中何惧腥风血

雨，举锤砸碎旧世界人间

地狱。
那一天我重温誓词面

对你，是你倾听心中的肺
腑话语。
奋斗中何惧坎坷崎

岖，挥镰收获新中国广阔
天地。
党旗，亲爱的党旗，百

年中你巍然屹立，
多少热血儿女初心坚

守，为你奋斗终生永相
依。（孙强词）
亲切而庄重，舒展而

大气，一首《党旗》为演出
画上了完美的句号，当晚
收获了几十万的收看率。
而这首《党旗》传播甚广，
无数人做了学习传唱，不
同歌唱者演唱的视频就接
二连三地推出十多个。很
快，这首歌让陈光老师又
获一个大奖，在中华全国
总工会主办的全国创新歌
曲大赛中入选前十名，获
得了金奖。

10月24日，我去录音
棚为《党旗》录音。当歌曲
终于录制完成的时候，手机
新闻里传出播音员发出“祝
贺党的二十大胜利闭幕”的
声音。蓦然发现，完成录制
的这一天正是我们党的二
十大闭幕的日子。开幕闭
幕歌唱《党旗》，真是一次
完美的演绎。

吴 霜完美的演绎

编者按：孩子的童年，少不了美丽
书刊的陪伴。但在新中国成立之初，全
国17个孩子才有一册少儿读物。因此，
1952年12月28日，在上海诞生了新中
国第一家专业少年儿童出版社，由宋庆
龄先生题写社名。如今，少年儿童出版
社七十岁了！人生七十古来稀，但陪伴
了一代代孩子长大的少年儿童出版社，
却依然童心不老。

我出生于1922年，今年100岁了。
我是一名诗人，从1942年发表第一首诗
起，我写了上万首诗。我还是一名儿童
文学编辑，1957年从部队转业来到少年
儿童出版社工作，直到1986年离休。而
把诗人和编辑这两个身份联结在一起
的，是我的老朋友《小朋友》杂志。说来
也巧，她也诞生于1922年，由著名文化
人黎锦晖创办于早年的上海中华书局，
1952年落户于新中国第一家专业少儿
读物出版社——少年儿童出版社。《小

朋友》和我同龄，今年也整整100岁了，
我与她有着不解之缘！
上小学时，我学唱的第一首歌就来

自《小朋友》，那些童年的美丽歌声为我
种下了诗的种子。走上诗歌创作道路
后，我的多篇诗作在《小朋友》上发表，
后来，诗集《欢
迎小雨点》由
少年儿童出版
社出版，使我
在儿童文学界
迈出了重要的一步。1958年，我从好友
鲁兵手上接过“接力棒”，负责《小朋友》
的编辑工作。我一面继续儿童诗创作，
出版了多部诗集；一面投入到编辑《小
朋友》的火热实践中，不但推出了很多
优秀的儿童诗，在编辑部的共同努力
下，杂志也受到了广大读者的欢迎，印
数最高超过100万份，如今回想起仍感
到心潮澎湃。

为了把《小朋友》编得新颖鲜活，让
这座“儿童文艺的百花园”继续生机勃
勃，我与编辑部的同事们一步一个脚
印，在这片园地上精心地种花、护
花。我们在内容与版面上不断创新，
力求不通过一篇似曾相识的作品，不

出现一个重复的
版面。我们坚持
“开门办刊”，走
出编辑室，到学
校、幼儿园去听

课，参加学生活动，到少年宫去开座
谈会，到动物园去劳动、观察，走向
另一个更生动活泼的编辑室。我们到
成人的文学期刊中去发掘作者；我们
拆掉文编、美编的墙，广泛地与作
家、画家交朋友；为了更好地听取读
者意见、培养新作者，我们创办副刊
《小朋友 · 笔谈会》，探讨低幼文学的
编创规律；我们刊登孩子的作品，请

孩子审读，为孩子服务，让孩子成为
刊物真正的主人……
离休后很长一段时间里，我仍为

《小朋友》组稿、编稿，还在坚持创作
的同时，为孩子们讲诗，指导他们写
诗，播种诗的种子。作为诗人和编
辑，我都愿永远做个“种花人”，为儿
童文艺的百花园奉献五颜六色的鲜花，
增添最鲜艳的色彩。
记得我们曾经多次为《小朋友》庆

祝生日，很多老朋友都祝她“长命百
岁”，如今，大家的愿望实现了！祝《小
朋友》百岁生日快乐，成为更多小读者
的好朋友！也祝我的“娘家”少年儿童
出版社70岁生日快乐！

圣 野

永远愿做“种花人”

古建筑园林专家、同济
大学陈从周教授生前把照片
是很当回事的，他曾戏说，如
果发生火灾先救什么?不是
钞票也不是账本，而是照片。
陈先生会拍照，凭借他的绘画

功底，他的构图非常漂亮。翻开他
的名著《苏州园林》，就是他在建国
初带上蔡司方镜箱相机，把园林的
亭台楼阁、门庭、假山、漏窗、铺地、
池塘等拍得如画一般，还配上一两
句宋词，从而使叶圣陶先生看了连
连叫好。
陈老拍照喜欢用小光圈，这样

景深就清晰了。如果要拍建筑物内
景，他说在晚上点支蜡烛，支起三角

架，打开T门，第二天一早关掉就可
以了。
陈教授生前留下有很多宝贵东

西，除著作、书信、字画之外，照片也
称得上之一，数以百计的照片就是
历史见证。
这些珍贵照片中有他和建筑园

林界的泰斗级人物朱启钤、梁思成、
贝聿铭等的合影;也有与王遽常、陈
植、苏步青、顾廷龙、赵朴初、张大
千、俞振飞等文化名人的合影;但拍

得最多的，要数与同济大学
师生们的实习合影照。庆
幸的是这些照片他大女儿
已托浙江大学、出版社等拷
贝下来，可以永久存放了。

老夫子不仅自己会拍照，还叮
嘱我要多拍照。上世纪八十年代我
写过几篇旅游和园林文章，他建议
我投香港文汇报、大公报，但一定要
附上照片，结果均如愿刊载。
他叮嘱我外出拍照大多是为了

昆曲。1988年豫园大戏台落成，届
时每次演出都会叫我带相机去，从
而也留下了很多珍贵的照片。如俞
振飞、李蔷华、华文漪、梁谷音、蔡正
仁等名角。而每逢兰心大戏院有昆

曲演出，他会给我戏票，但
必须拍了照片给他看。值
此声明一下，我摄影技术
并不好，只是有个36支的
闪光灯，拍的照片比较清
晰一点罢了。
当然，我也会很主动

地为他摄影，特别是他与
第三代的合影。在1991

年9月，同济大学举行新
教师上岗培训，陈教授与
会并作了《惜阴、惜物、惜
情》的深情演讲，届时我陪
伴在旁，既录了音、又拍了
照，这几张照片均已被多
家媒体选用。

徐正平

陈从周与照片一
看否，看否，残叶飘落

四周。冷意寒风芳洲，凉
亭廊桥莫愁。莫愁，莫愁，
翠柏青松暖流。

二
寒冬遇初夏，枝头翠

鸟喳。碧湖华舟披晨纱，
何处是酒家？笑指老槐树
下，几尊白发，满耳童话。

三
大雪满地盖，腊梅傲

霜在。旧年将去新年来，
回首心澎湃。別情何须唱
白，春暖花开，莺歌精彩。

王养浩

草亭新曲这 个 时
节，路两旁的
香樟树林荫
道下，会落下
许多红叶子

来。我随手捡起一张，把它平整地摊在手掌心上，我
发现它有着敦煌壁画般的斑驳质感。在阳光的照耀
下，叶片的边缘还在闪闪发光，好似把玩许久的老物
件上的一层厚厚的包浆，这使得这片叶子越发显得厚
重了。
我回忆起，每年春天，香樟树抽发新叶前，也都会

掉落一批树叶。现在掉落的，比春季掉落的叶片，更
显漂亮，叶子往往呈现出一种稍显透明的明媚的亮
红，或许是因为季节不同。
通过对一片树叶的仔细观察，我们就可以很好地

亲近大自然。其实大自然无处不在，无时不在，我们
要亲近大自然，非常便捷容易。当我们在大自然中行
走，驻足，低头，思考的时候，我们就可以真正和大自
然融为一体，让自身也成为它的一部分。

赵玉龙

观察落叶

责编：殷健灵

有幸担任《十
万个为什么》新世
纪版《人体科学分
册》之主编。

老街 （纸本油画） 黄阿忠


