

我们那时有了零花钱，会去体育场打乒乓球。因为我们已经不甘心只是下课的时候在课桌上打。在课桌的中线放一个铅笔盒，一球决输赢，赢的是大王，接下来和你打的，只要输一个球他就下去了，而你可以输两个球。如果你输了，那么他就是大王了！课间短短几分钟，就这样慌慌张张、热情高涨、全神贯注……打得根本不上厕所，这叫“大王两个小王一个”，不



卡萨布兰卡里卡咖啡馆，电视屏幕上滚动播放着英格丽·褒曼和亨弗莱·鲍嘉主演的《北非谍影》，在影片主题歌的旋律中，我用银勺搅动一杯浓郁的咖啡，心想在不产茶叶的摩洛哥，咖啡是不是这里民众的第一饮料？之后，摩洛哥之行的见闻则完全颠覆了我的认

飘香的薄荷茶

楼耀福

知。所到之处，见到的摩洛哥人最爱喝的并不是咖啡，而是薄荷茶。薄荷茶堪称摩洛哥国饮，较为常见的一种是将绿茶煮沸后滤清取茶水，倒入装有薄荷鲜叶的玻璃杯中，加白糖拌匀。在酒店，在街头巷尾，乃至大西洋海边的帐篷下，所见摩洛哥人多爱此茶。

也有比较讲究的，区别在于绿茶的等级较高，茶器相对华丽，有造型漂亮的银壶，纹饰精美的玻璃杯。相传在十八、十九世纪，摩洛哥人就开始喝薄荷茶，当时只有贵族及富裕人家才有这种享受。现今在摩洛哥有些家庭和高档场所还能看到这种豪华版的茶饮。在摩洛哥的茶馆，炉灶上沸水在大锡壶里的“突突”作响，水汽升腾，老板从麻袋里抓出一把很一般的炒青绿茶，又从另一只麻袋里取出一块白糖，敲碎，再抓一把新鲜薄荷叶，一起投放进另一把小锡壶中，再拎起大壶，将滚烫的沸水注入小壶，放到炉灶上烹煮。水滚两遍后，将已熬成的薄荷茶倒入杯中，让茶客品饮，一连串的职业化动作娴熟干练。将茶与薄荷叶一起煮，彼此交融渗透更彻底，茶汤更厚醇，比较适合老茶客的口感。

我在大西洋边的茶室，在街头商铺门口，都喝过那种比较普通的薄荷茶。有一天在菲斯古城，却有了一次规格较高的享受。菲斯是摩洛哥一座古老的城市，成千家手工作坊和商店栉比鳞次。几百年来，老百姓的生活似乎没有改变。我们参观了皮革染料坊，大大小小的染缸蜂巢般集中在一个广场，染工们的劳作，堪称辛苦，染料和皮革的臭味几乎让人窒息。匆匆地参观拍照，算是到此一游之后，因为受不了奇臭，我向导游宝马要求提早撤退。宝马把菲斯的地陪叫来，嘀咕几句，让他先带我们去午餐的饭店，在那里等大家。

七拐八弯，到了目的地，我推开饭店那扇厚重木门，刹那间，闻到了香味，茶与薄荷交融的美妙香味。与方才皮革大染坊的奇臭相比，天壤之别。我愉悦无比，目光循香巡视，饭店老板正在独自品味薄荷茶，很享受的样子。老板客气地请我们坐下喝茶。我细细打量，他的绿茶是中国的一种珠茶，是安徽泾县的涌溪火青，还是浙江绍兴的平水珠茶？由于语言不通，无法交流，但品质明显比较高。倒茶时，老板将银壶高高提起，将茶水缓缓倒入精美

的玻璃杯里，滴水不漏。茶的醇香、糖的甜味，还有薄荷的清凉爽口在主人的冲泡下得到了完美的呈现，薄荷茶成为两国爱茶人之间友谊的媒介。小小一杯茶，在任何国度都有大学问。宝马还告诉我，虽然摩洛哥人喜欢喝茶，可是摩洛哥不产茶，三千多万人口的摩洛哥，每年要喝掉五六万吨绿茶，茶叶绝大部分从中国进口。而摩洛哥与中国茶的历史，也许要追溯到十九世纪，那时摩洛哥是许多欧亚贸易商人往返的必经之路。

在天气炎热的摩洛哥，薄荷茶可以清热消暑。离开菲斯后，我们将进入撒哈拉大沙漠，有薄荷茶打底，抵挡撒哈拉大沙漠的滚滚热浪应该不成问题。

知道是哪个人想出来的方法，不但很小儿科，而且符合逻辑，不但适合小课桌，而且符合时间。慌慌张张几分钟，开心得特别简陋！

那时乒乓球打得最好的，已经不是从前的匈牙利，也不是后来的日本。虽然那时还是有几个日本人很有名，陆续闪耀又熄灭，荻村，木村，星野，长谷川，高桥浩，但最厉害的已经是中国容国团，庄则栋，李富荣，庄则栋厉害得不得了了！

大王两个小王一个的课桌已经放不下我们的水平

和感觉，体育场的正规外作业。后来，上初中了，四个扬长而去的小孩，都考取了重点，但再没有重逢。上中学后，我成为一个优秀的短跑运动员，得过第一名，是学校初中田径队队长，参加中学生区运会、市运会的项目是六十米、一百米、四乘一百米。在跑道上，扬长而来，扬长而去。

全区中学生乒乓球比赛，我的中学，获初中组女子团体冠军，其中三个运动员都是我们班级的。

班级男生只能不好意思打乒乓球了，去了篮球场。有的佯装姿势牛地上场，有的在场边认真呐喊。每天下午都比赛，先是自己和自己打，人多打全场，人少打半场。后来就和别的班级打，打得年级无敌。约高年级打，约别的学校比。没有教练。没有人觉得需要教练。你打前锋，他打后卫，运球不行的就直接投三分球。“气质”都可好了，迷得自己心旷神怡。每天放学走在路上，都是一支篮球队。庆祝胜利，互相吹捧，也会相互攻击几句。走进公园对面的饮食店吃一碗阳春面，把桌上的辣酱和醋倒个精光，运动员都是豪迈的。

那个四川队的巨人石那威来上海江湾体育馆比赛，篮球队都去看。巨人慢吞吞移动巨腿到达篮下，贴起脚把篮球往网里一塞，惊异、兴奋得篮球小

队们好像也都能跳起来一塞。看完比赛回家的路上，惊异、兴奋地说啊，说啊，语言虽然都贫乏，但连接起来，做些修改，绝不会是一首很差的诗。

小孩子们的满心欢喜、雀跃真情都是诗，是天赋的浪漫主义。虽然在乒乓桌前我们都不是天才，奔在篮球场上身高缺好大一截，可爱的是我们都是庄则栋，跳起来想象着就能把球塞进篮网！

我们那时真好啊！班里男生不和女生打，但也组织了自己的乒乓球比赛，冠军是谁呢？你说是谁呢？

因为是班级比赛，不是全区全校的，所以我也就不告诉你冠军是我了。其实那时，班里的男生如果和团体赛冠军的三个女生打上一场，谁说必定是输呢？

既然喜爱运动，那就应当信心十足，我们怎么会糊里糊涂涂了一回？话说后来下乡去的农场砖瓦厂，一个叫徐久安的高中男生乒乓球打得是真的好。他打所有人都是满脸笑容，就像是在陪你玩。不打狼球。不是狼球也很狠。不拼命赢你，而是稍微赢你几个。赢了你也让你狼狈，总是说，你打得蛮好，打得蛮好，十分大将风度。大将风度就必然雍容华贵，他的球打得雍容华贵，既可比赛，也可表演。

乒乓球桌放在食堂兼大礼堂。每天在那儿打的都是水平普通热情很不普通的人，大将风度很少光临。自己打得很好，把球桌让给水平普通的人打，这也属于大将风度。有水平，静悄悄坐着欣赏别人，这是多么美好的另一种赛场。

农场砖瓦厂的那张乒乓球桌，艰苦岁月里，两边站过多少挥舞的青春。

那张桌子的后来呢？我们的青春呢？

后来的都是之前的，热烈的心，清晰的前方，坚毅的脚步，抒情的渴望……我们走在自己清扫干净的大路上，老老实实地当着“小王”，“小王”终究才是真实的日子。

简陋的开心

梅子涵

桌子才可以拉球、扣杀，我们甚至以为学会弧圈球也不在话下。那时，弧圈球是一个很高级的发明。

我们四个男生，AA制，两毛钱打一个小时，四毛钱打两个小时。多宁家有海外关系，用的是香港球拍、日本球拍，我们用普通球拍，盾牌乒乓球，红双喜乒乓球是后来出现的，五毛钱一个，比盾牌贵三毛钱。打的时候，各自喊着自己佩服的运动员名字，开始是你喊荻村，他喊星野，我喊庄则栋，后来大家都喊庄则栋，“我是庄则栋！”“我是庄则栋！”崇拜庄则栋是那时青少年的集体情感，哗啦啦地遍布。那时没有“偶像”这样的流行词，“崇拜”是一个很单纯、很干净、亮晶晶的词。看着电影院大厅墙上的明星照片，喜欢、崇拜的感觉也单纯、干净、亮晶晶，恰好那些墙上的明星们也个个不做作，演出的是艺术人生，个个神情也是端庄的人生艺术。

结果，你喊“我是庄则栋”，他也喊“我是庄则栋”，“庄则栋”打“庄则栋”，意气风发地搞笑，一本正经地快活成真正的少年天使。

打完了回家，在小店买一根麻麻花吃，下午的时间，就这样扬长而去，扬长而回，没有吓死人的课



大吉图 （中国画） 赵澄衷

我始终认为，倪继德是中国最好的前锋之一，虽然生不逢时，没赶上好时光，但照样令人景仰。

当日，我赠倪导两本我写的小书，里边多次提到我儿时的偶像倪继德。倪导回赠三件礼物——1974年亚运会的会徽；1983年他与高丰文率队冲进世青赛决赛时中国青年足球队的队旗；1986年辽宁队参加亚俱杯的队旗。我惊喜万状，又惶恐万状，觉得这礼物实在太重，受之有愧，犹豫间倪导爽朗地说：“拿着吧，你就把它们看成我一生的三个脚印。”

在场的记者王传章先生和刘禾女士说，刘齐你太幸运了。

王先生特意说，世青赛这个不简单，这是中国足球史上第一次“冲出亚洲，走向世界”。又说，倪导卧薪尝胆，带出一批好球员，是辽足“十冠王”的奠基人，另外两个礼物可以作为见证。

倪导留我们午餐，我们知道他下午还要带小队员训练，不忍过多打搅。在

外作业。后来，上初中了，四个扬长而去的小孩，都考取了重点，但再没有重逢。上中学后，我成为一个优秀的短跑运动员，得过第一名，是学校初中田径队队长，参加中学生区运会、市运会的项目是六十米、一百米、四乘一百米。在跑道上，扬长而来，扬长而去。

全区中学生乒乓球比赛，我的中学，获初中组女子团体冠军，其中三个运动员都是我们班级的。

班级男生只能不好意思打乒乓球了，去了篮球场。有的佯装姿势牛地上场，有的在场边认真呐喊。每天下午都比赛，先是自己和自己打，人多打全场，人少打半场。后来就和别的班级打，打得年级无敌。约高年级打，约别的学校比。没有教练。没有人觉得需要教练。你打前锋，他打后卫，运球不行的就直接投三分球。“气质”都可好了，迷得自己心旷神怡。每天放学走在路上，都是一支篮球队。庆祝胜利，互相吹捧，也会相互攻击几句。走进公园对面的饮食店吃一碗阳春面，把桌上的辣酱和醋倒个精光，运动员都是豪迈的。

那个四川队的巨人石那威来上海江湾体育馆比赛，篮球队都去看。巨人慢吞吞移动巨腿到达篮下，贴起脚把篮球往网里一塞，惊异、兴奋得篮球小

队们好像也都能跳起来一塞。看完比赛回家的路上，惊异、兴奋地说啊，说啊，语言虽然都贫乏，但连接起来，做些修改，绝不会是一首很差的诗。

小孩子们的满心欢喜、雀跃真情都是诗，是天赋的浪漫主义。虽然在乒乓桌前我们都不是天才，奔在篮球场上身高缺好大一截，可爱的是我们都是庄则栋，跳起来想象着就能把球塞进篮网！

我们那时真好啊！班里男生不和女生打，但也组织了自己的乒乓球比赛，冠军是谁呢？你说是谁呢？

因为是班级比赛，不是全区全校的，所以我也就不告诉你冠军是我了。其实那时，班里的男生如果和团体赛冠军的三个女生打上一场，谁说必定是输呢？

既然喜爱运动，那就应当信心十足，我们怎么会糊里糊涂涂了一回？话说后来下乡去的农场砖瓦厂，一个叫徐久安的高中男生乒乓球打得是真的好。他打所有人都是满脸笑容，就像是在陪你玩。不打狼球。不是狼球也很狠。不拼命赢你，而是稍微赢你几个。赢了你也让你狼狈，总是说，你打得蛮好，打得蛮好，十分大将风度。大将风度就必然雍容华贵，他的球打得雍容华贵，既可比赛，也可表演。

乒乓球桌放在食堂兼大礼堂。每天在那儿打的都是水平普通热情很不普通的人，大将风度很少光临。自己打得很好，把球桌让给水平普通的人打，这也属于大将风度。有水平，静悄悄坐着欣赏别人，这是多么美好的另一种赛场。

农场砖瓦厂的那张乒乓球桌，艰苦岁月里，两边站过多少挥舞的青春。

那张桌子的后来呢？我们的青春呢？

后来的都是之前的，热烈的心，清晰的前方，坚毅的脚步，抒情的渴望……我们走在自己清扫干净的大路上，老老实实地当着“小王”，“小王”终究才是真实的日子。

真所谓天有不测风云。下午四点，我探母归途中，转车时脚步加快了点，竟一下子合扑倒地动弹不得。站上等车的几位路人见状小心翼翼把我拉了起来。一位眼尖的大妈指着脚下两枚高出地面一厘米的铆钉说，看看就是这东西害人呢！

右手掌挫伤，前臂尺骨处鼓起一个包块，右腿膝盖处也皮破血流，但还能走路。车来了，大家问我还能上车吗？我点点头，他们又帮助我上了车。车上这些热心人都劝我快去医院查查是否骨折。

到了家门口，老伴被我唤出，拿了医保卡赶紧打车去医院。这是家前年开张的二级医院，离家相对近些。急诊门口查体温，37.7℃，门卫说先要去发热门诊排除新冠。我一向体温偏低，怎么发热了？估计是摔伤后身体的应激反应。无奈转向发热门诊，到了门口又测体温，37.8℃。按规定要做核酸筛查，尽管我手机上显示核酸阴性还在24小时内。问几时报告可出来？答3至4小时。

发热门诊里不少人对我投来疑惑的目光，因我平举右胳膊，手脚都有伤，或许人家会觉得此人是否跑错了地方？

进了诊室，我向接诊的女医生请求，希望能尽快去骨科，因为此时手臂肿胀得厉害，鼓起的包块已有鸡蛋大。医生说先在这儿做个CT吧，核酸报告没出来是不能去骨科的。一小时后，CT报告出来是桡骨末端骨折。见我不安，医生说要么你先让家属到骨科去问问骨折情况，他们电脑上是可以看到片子的。

老伴去了骨科回来对我说，医生说你骨折不太严重。我心稍定，继续等核酸报告。三个半小时后，阴性报告出来了，此时已晚上9:30。

到了骨科，一位年约八旬的老太排在我前面，也是骨折。陪老太太来的妹妹絮絮叨叨，说她姐姐一人独居，以往有个住家保姆，但春节回乡后一直出不来，今天姐姐独自洗澡摔倒在浴室里，是邻居在窗外听到呼叫声打了电话……老太太看完，医生让她住院。

轮到我，医生翻看了电脑里的片子对我说，你骨折的情况还是有点严重的，有半脱位的可能。老伴在旁插嘴，我刚才来过，你说不太严重啊。医生顿了顿说，我刚才只是粗看，现在整个片子看下来，最好要做个手术，恢复起来快。我问手术怎么做？简单的，皮下切开，安个钢板，打几个钢钉，四五天就可以出院。如果保守治疗呢？我问。那难免会有后遗症，容易引发关节炎手功能受阻，你想想吧。我想了两秒钟，对医生说我怕手术还是绑石膏吧。

花158元买了石膏，告知现在用的高分子石膏是要自费的。临走前医生关照，一周后来复诊复片，石膏松了要重新固定，如恢复不好还要动手术。

十天后，我换了一家熟悉的中心医院去复片。骨科门诊一位高个子青年医生看了X光片说，开始愈合了，没有错位，过一个月再来看看，没啥问题就可以拆石膏了。我见手上肿胀消退后石膏有点松了，问是否还要重新换石膏，他笑笑说，不必再多花钱了，你平时注意点就行了。

骨折最初阶段的痛自然不必说，最烦心的是，整条右臂失去了自由，日常起居一切需要用它的时候，它都说NO。样样不便，日子变得艰难。好在我还不怕苦，通过一步步循序渐进的功能训练，两个月后僵硬的指关节渐渐有点活络了，痛也在减轻。

反省自己，这次闯祸，终归是赶路心太急，脚下的路没看清。一位两年级的小学生对我说，你以后走路要小心点呀，摔了跤就不幸福啦。我笑，笑纳。

骨折最初阶段的痛自然不必说，最烦心的是，整条右臂失去了自由，日常起居一切需要用它的时候，它都说NO。样样不便，日子变得艰难。好在我还不怕苦，通过一步步循序渐进的功能训练，两个月后僵硬的指关节渐渐有点活络了，痛也在减轻。

反省自己，这次闯祸，终归是赶路心太急，脚下的路没看清。一位两年级的小学生对我说，你以后走路要小心点呀，摔了跤就不幸福啦。我笑，笑纳。

转眼间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

转瞬间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

转瞬间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

真所谓天有不测风云。下午四点，我探母归途中，转车时脚步加快了点，竟一下子合扑倒地动弹不得。站上等车的几位路人见状小心翼翼把我拉了起来。一位眼尖的大妈指着脚下两枚高出地面一厘米的铆钉说，看看就是这东西害人呢！

右手掌挫伤，前臂尺骨处鼓起一个包块，右腿膝盖处也皮破血流，但还能走路。车来了，大家问我还能上车吗？我点点头，他们又帮助我上了车。车上这些热心人都劝我快去医院查查是否骨折。

到了家门口，老伴被我唤出，拿了医保卡赶紧打车去医院。这是家前年开张的二级医院，离家相对近些。急诊门口查体温，37.7℃，门卫说先要去发热门诊排除新冠。我一向体温偏低，怎么发热了？估计是摔伤后身体的应激反应。无奈转向发热门诊，到了门口又测体温，37.8℃。按规定要做核酸筛查，尽管我手机上显示核酸阴性还在24小时内。问几时报告可出来？答3至4小时。

发热门诊里不少人对我投来疑惑的目光，因我平举右胳膊，手脚都有伤，或许人家会觉得此人是否跑错了地方？

进了诊室，我向接诊的女医生请求，希望能尽快去骨科，因为此时手臂肿胀得厉害，鼓起的包块已有鸡蛋大。医生说先在这儿做个CT吧，核酸报告没出来是不能去骨科的。一小时后，CT报告出来是桡骨末端骨折。见我不安，医生说要么你先让家属到骨科去问问骨折情况，他们电脑上是可以看到片子的。

老伴去了骨科回来对我说，医生说你骨折不太严重。我心稍定，继续等核酸报告。三个半小时后，阴性报告出来了，此时已晚上9:30。

到了骨科，一位年约八旬的老太排在我前面，也是骨折。陪老太太来的妹妹絮絮叨叨，说她姐姐一人独居，以往有个住家保姆，但春节回乡后一直出不来，今天姐姐独自洗澡摔倒在浴室里，是邻居在窗外听到呼叫声打了电话……老太太看完，医生让她住院。

轮到我，医生翻看了电脑里的片子对我说，你骨折的情况还是有点严重的，有半脱位的可能。老伴在旁插嘴，我刚才来过，你说不太严重啊。医生顿了顿说，我刚才只是粗看，现在整个片子看下来，最好要做个手术，恢复起来快。我问手术怎么做？简单的，皮下切开，安个钢板，打几个钢钉，四五天就可以出院。如果保守治疗呢？我问。那难免会有后遗症，容易引发关节炎手功能受阻，你想想吧。我想了两秒钟，对医生说我怕手术还是绑石膏吧。

花158元买了石膏，告知现在用的高分子石膏是要自费的。临走前医生关照，一周后来复诊复片，石膏松了要重新固定，如恢复不好还要动手术。

十天后，我换了一家熟悉的中心医院去复片。骨科门诊一位高个子青年医生看了X光片说，开始愈合了，没有错位，过一个月再来看看，没啥问题就可以拆石膏了。我见手上肿胀消退后石膏有点松了，问是否还要重新换石膏，他笑笑说，不必再多花钱了，你平时注意点就行了。

骨折最初阶段的痛自然不必说，最烦心的是，整条右臂失去了自由，日常起居一切需要用它的时候，它都说NO。样样不便，日子变得艰难。好在我还不怕苦，通过一步步循序渐进的功能训练，两个月后僵硬的指关节渐渐有点活络了，痛也在减轻。

反省自己，这次闯祸，终归是赶路心太急，脚下的路没看清。一位两年级的小学生对我说，你以后走路要小心点呀，摔了跤就不幸福啦。我笑，笑纳。

转眼间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

转瞬间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

转瞬间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

转瞬间卡塔尔世界杯来了，可是，我再也无法见到亲爱的倪大哥，听他精准而不失幽默地点评球赛。他因心脏病发作，已经永远离开了他毕生为之奋斗的足球事业。但是，只要足球在，世界杯在，我就不会忘记倪导，不会忘记那三件含义丰富的足球珍品。

磨难记

徐慧芬



十日谈

我的世界记忆

责编:徐婉青

明起请看
一组《童心不老》，责编:殷健民。