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七夕会

健 康

搬到郊区后居住面积减至半
余，起初非常不适，尤其是厨房，狭
长条的根本转不开身。灶台上，两
个锅子一放基本就满了，锅盖也没
地方摆了。自从一个锅盖不慎落地
粉身碎骨后，我每次做饭都胆战心
惊，因为没有更多的锅盖可摔了。
现在的我，开始学习“螺蛳壳里

做道场”，琢磨着怎么通过布局来增
加空间，比如安个门后衣帽架，能挂
不少零碎；餐桌上支个小咖啡桌架，上
面放咖啡机下面放咖啡杯；餐桌下的
收纳柜放破壁机等小家电……饶是
如此，依然觉得空间不够，其余物品怎
么收纳都嫌挤。沮丧之下，我
甚至想不如贴点租金去租个
大房子，但大房子现在往往
是以租代售，找到买主随时
出售，有着高不稳定性；且把
自己的房子租出去，管理也很是头
疼，还有可能变成群租，后患无穷。
我只能让自己慢慢适应小空

间，一边加强收纳，一边精简物品。
首先精简的是衣服，只保留当季必
需。然后，我发现其实一季有两套

居家服加三套上班服足矣，衣服就
这样被我精简到只有从前的一半，
选择少了反而节约了在衣橱前踌躇
选择的时间，3件里挑1件，立马就
挑好。因为衣服精简了，配饰也相
应简单，深浅两个包换着背、运动鞋
皮鞋换着穿、两三件首饰换着戴。
当我再回到市区家中，看着三层包
架上的各色包和首饰架上的各式耳
环就感叹，从前为啥要买那么多包

和配饰呢？既浪费钱又浪费
空间，还常因选择障碍耽误
了出门时间。
从前我爱囤东西，现在

因为空间小无法占打折的小
便宜，用完什么补充什么，倒也简
单。我发现购物减少导致时间增
多，因为不用费时间去算折扣、货比
几家，更不会在逛选时随手买，结果
买了一堆便宜却多余的物件。我用
多出来的时间做自己喜欢的事，如

果文字变成了铅字还多了稿费，少
花多赚，应该偷着乐。
有个周末，朋友来郊区看我，

我们两人点了两菜一汤的简餐，觉
得刚刚好。吃完就在湖边走走，那
日阳光很好，湖边空气也很好，我们
都觉得把吃大餐的时间用来亲近自
然真是太明智了。
我们在湖边边走边聊，我们说，

从前总想追求“更好”，现在追求“刚
刚好”，当卸下了负累，脚步更觉轻
快。我这时突然想到，虽然现在的
居住面积减半，常住人口也减半了，
这样算来人均面积还和从前一样。
住郊区后我省下了每天近3小时的
通勤时间，这是笔巨大的时间财富，
我从前只关注失去了什么，却没想
到得到了什么，有得就有失，多关注
些得到幸福感会更强些。
清代学者李密庵的《半字歌》中

有“半少却饶滋味，半多反厌纠缠”，
后人仿写了“自古人生最忌满，半贫
半富半自安”。“半”字歌让我们享受
“半满”状态，自洽自足自安。生活
教会我们化繁为简，少即是多。

北 北减 半

康熙、雍正、乾隆三代的瓷
器是中国陶瓷史上的巅峰之作，
其工艺集历代官窑之大成而自成
面目，此与景德镇“唐窑”有关。
“唐窑”的督陶官，乃清代陶

瓷艺术名家唐英。
唐英（1682—1756），字俊公，

沈阳人，隶属汉军正白旗。他7

岁进私塾读书，15岁任内务部员
外郎，在养心殿工作，也算是雍正
帝的亲随。唐英能文善画，书法
篆刻皆有造诣，他的书画多次被
雍正赞誉为佳作。
陶与瓷是两类不同物质，先有

陶，后有瓷，瓷器从陶器发展而
来。唐代前的单色釉瓷器
拙朴实用，欣赏价值不大，
经宋元明三代，单色釉渐变
漂亮，但雍正认为还不够精
致，便把此意告诉唐英。雍
正六年唐英被派往江西景德镇主
持窑务，他想以其审美意识来完成
雍正交付的重托。当时景德镇已
为制作陶瓷之重镇，早在清初顺治
帝时，巡抚郎廷极就以督造陶瓷精
品而闻名，世称“郎窑”。康熙时，

年希尧（年羹尧之弟）奉命制造陶
瓷器具，易名“年窑”。47岁的唐英
赴任后，曾惴惴不安，茫然不晓，而
后对泥土、釉料、坯胎、火候各项工
艺有所熟悉，亲加试验，并体恤和
奖励窑工，终于
摸索出一套方
法，使瓷器面目
焕然一新，呈现
出隽秀尔雅、工
丽妩媚的造型，雍正帝对一改康熙
时瓷器浑厚古拙之风，大为欣赏。
雍正去世后，乾隆即位，乾隆

亦是一位迷恋陶瓷的皇帝，他对唐
英非常看重，委以重任，由唐英继

续主持景德镇之瓷器烧制
工作，景德镇瓷器已易名
“唐窑”。唐英在主持“唐
窑”时，决心在复制宋代五
大名窑上再次仿古创新。

于是，小型仿生瓷成了乾隆时期
的新瓷品，唐英知道乾隆性喜动
物与植物，他便以鹤、鹿、鸡、鸭、
螺、瓜子、核桃、莲子、荔枝、树根
为造型，精制了一大批动植物的
仿瓷小品，如制作的瓷鸭，既惟妙

惟肖又可在手中把玩，深得乾隆喜
爱；唐英设计的粉彩荔枝，造型酷
肖，几近乱真，让乾隆爱不释手。

关于瓷瓶，雍正时的造型已
精美大气之极，达到了“增一分则

拙，瘦一分则陋”
的艺术境界。如
何带来新的惊
喜，唐英费尽心
力，他一方面把

自己对书画的审美情趣融合进
去，另一方面他又顾及乾隆好大
喜功、追求奢华奇巧的心理，终于
烧制出十几种新型釉彩、十二个
开光于一身的“各色釉瓶”，在工
艺难度上更上一层楼。如清乾隆
粉彩百花不露地葫芦瓶、镂空云
龙纹夔凤耳转心瓶、粉彩天蓝釉
开光大套瓶、粉青釉描金镂空开
光粉彩荷莲童子转心瓶等佳作。
在釉色上更是异彩纷呈，白粉青、
玫瑰紫、海棠红、梅子青、鳝鱼黄、
蛇皮绿、郎窑红……让各式瓷器
浓艳明丽得夺人眼目。
唐英在景德镇御窑厂前后十

八年，与窑工们结下深厚友谊，他以

“本陶人之心，化陶人之语而出之”，
其身心与陶人的悲欢离合在一起，
这才获得精制陶瓷的第一手亲历
经验，唐英还虚心求教，敢于艺术
创新，终于成为清代制瓷第一人。
在今天流传收藏的精美瓷器

中，唐英亲手参与制作的传世作品
为人看好，他为自己烧制的仿古铜
青绿浮雕夔龙开光石纹釉诗文壁
瓶、青花苍龙教子诗文观音瓶、墨
彩诗文水盂皆精致大气。唐英离
任十二年后，以古稀之年重访景德
镇时，当地窑工与百姓隆重夹道欢
迎，他见此盛况，自吟道：“青丝染
霜回故地，何劳镇民夹道迎，衰翁
有负众家恩，关外孑身吾陶人。”
更为可贵的是，唐英将其近二

十年的亲历，写成了《陶成纪事》
《陶冶图说》《陶人心语》等书，不仅
介绍中国瓷艺的仿古与创新，而且
成为中国陶瓷史上的重要文献，尤
其是《陶冶图说》详细记录了瓷器
生产的二十项流程，成为中国有关
陶瓷工艺过程的第一部系统著
作。他也被誉为“前无古人，后无
来者”“史上最牛”的督陶官。

米 舒

唐英之瓷

“蜃雨腥风骇浪前，高
低曲折一城圆。人家住在
潮烟里，万里涛声到枕
边。”清代诗人陈秉元的诗
勾画出了象山渔港古城的
地理特征和文化特色。万
象山海、千年渔村、百里银
滩、十分海鲜、一曲渔光，游
览象山，引人入胜的景色很
多，我却对其中的“十分海
鲜”情有独钟。
“十分海鲜”是指象山

人的生活中海鲜无处不在，

且是对海鲜品质的赞美。
到达象山的当天下

午，在朋友阿助的陪同下，
我们来到象山石浦海港古
城。进入老街，拾级而上的
两边是依山而建的建筑，一
墙一门，一街一巷，一铺一
廊诉说着古城的久远和沧
桑，扑面而来的则是腥味浓

郁却又诱惑十足
的海鲜。一家名
为“大吃一鲸”的
海产品店，门口
陈列着鳗鱼、黄
鱼鲞、鱿鱼干、风
干带鱼等海鲜干
货。海风吹来，
片片干海鲜传出
阵阵鲜香。
在与脸色黝

黑、长得福相的
女店主交谈中获
知，她的丈夫和
儿子是捕鱼的，
捕来的新鲜鱼获
进入鱼市场售
卖，卖剩的鱼获
则腌制成干货。
海鲜干货颇受游
客青睐，生意一
直不错。得知我
们来自上海，她便
用当地话说：“搿
货场（这东西）上
海人交关（非常）

欢喜。”果然我们一行中的
阿尧将她的风干带鱼全部
收入囊中，让人不由自主
地想象着这令人垂涎、食
之欲罢不能的美味。
翌日下午，我们参加

了游艇捕鱼的海游项目。
船行半小时后，船老大通知
撒网。在游艇的船尾，两个
船工放下了网口宽3米，网
长约6米的拖网。游艇劈
波斩浪向海的深处驶去。
约一小时，船老大下令收网
并让我们一同参与。渔网
随着卷扬机缓缓收起，被拖
上甲板，只见网内鱼虾跳
动，银光闪闪，梅子鱼、梭子
蟹、海鳗、皮皮虾、白鲳、米
鱼等尽在网中。这些海鲜
虽不是我们亲手捕捞，我
们却有一种孩童般的喜悦
和“前所未有”的成就感。
游艇靠码头后，我们

满载这些捕获品直奔一家
名为“名家名厨”的酒店，请
店家为我们加工成菜品。
我们大饱口福之际不禁赞
美“如此海鲜只应象山
有”。老板十分热情地为我
们介绍起当地食用海鲜的
趣事。他说：“女婿来到丈
母娘家，丈母娘端出十六
碗，十六数字吉利，十六碗
阵仗隆重，更是象山人热情
好客的代名词。”他还告诉

我们，现在象山吃海鲜有
春季十六碗、夏季十六碗、
秋季十六碗和冬季十六
碗。每季的十六碗是根据
当季最有代表性、最具特
色、最鲜美的海鲜品种而
定，如5月的大黄鱼，10月
的石斑鱼，12月的油鳗、牡
蛎等。十六碗中，每碗鲜字
当头且色香味形俱佳。
“到象山，不能不去

‘老太婆面店’吃海鲜面。”
阿助说。那天中午11时
许，我们到面店时，已不得
不在街沿上加座。面店没
有固定菜单，由客人去厨
房窗台的海鲜摊上各取所
需，再由老太婆的丈夫老
姚装配并报价格，领了牌
号后回座位等，由服务员
送上餐桌，流程传统老土
却流畅高效。我点了九肚
鱼、梅子鱼、蛏子、牡蛎及
海虾。不一会儿，一碗大
汤海鲜面上桌，只见汤清
虾红菜绿鱼肥鲜香扑鼻，
吃到嘴里，一种鲜美无比、
爆棚的满足感油然而生。
趁一波客人离去的间

隙，我与老太婆的儿子小
姚聊了起来。他告诉我：
“老太婆面店”的名字是妈
妈周月英自己起的，已有
32年历史，原来在城内的
上进路，因生意火爆，小店
不能满足客人的需要，4年
前搬到了现在的地方。每
天早上6点营业，海鲜面每
天卖800至1000碗，卖完

为止，一般在晚上8点左右
打烊。我不禁问道：“客人
近悦远来，生意如此兴旺，
有何独到之处？”小姚说：
“一是好味道源于好食材，
妈妈为此每天凌晨4点就
到海鲜市场挑选头茬最好
的各色海鲜；二是海鲜品
类由客人自己挑选组合，
以‘百味对百客’，而非菜
单式的‘千人一味’；三是
海鲜面一碗一烧并由妈妈
亲自掌勺，许多客人就是
冲着‘老太婆’厨艺和口碑
来的；四是总量控制，每天
只卖800至1000碗，以免
量多质降。”我又问道：“生

意这么好为何不走开分
店、连锁或加盟的时髦套
路呢？”小姚十分认真地
说：“我们已有家庭决议，
一家人、一辈子、一件事、
一碗面，做最好的海鲜面
并开成百年老店。”小姚的

一番话，让我幡然醒悟，为
什么“老太婆面店”的海鲜
面让人口口相传，且生意
经久不衰，成功要诀在于
坚持，重在始终如一。这
对许多正在创业的人们不
能不说是个很大的启发。

薛全荣象山，十分海鲜

古镇即景 王文明 作

上海或周边人士出远门，往北或往
西，碰到喜爱的“酒酿”，必须保持谨慎的
乐观。原因无他，有些地方的“酒酿”，确
确实实只是米酒的文雅说法。还有更多
的地方，真真切切地把“酒酿”叫作“醪
糟”——老北京梁实秋说，“我们在摊子
上吃的醪糟蛋，醪糟乃是我们人人都会
做的甜酒酿”（《糟蒸鸭肝》）。然
而对不起，“醪糟”实际上也可以
是米酒的别称，老四川郭沫若说，
“浆米酒即杜甫所谓‘浊醪’。 四
川人谓之‘醪醩’，酒精成分甚少”
（《游西安 ·五月二日》）。

我们之所以对各色“酒酿”怀
有一分忡惕之心，主要是不想承受不必
要的处罚——酒驾。是啊，交警拿着酒
精测试仪给你看数值，而你坚称只不过
吃了“酒酿”而大呼冤枉。结果呢？我们
敬爱的鲁迅先生已经告诉你了：“被责难
者处于时势潮流之下，百辞莫辩，辩则反
动更为证实。”（《准风月谈 ·后记》）
米酒出于酒酿是没错的。米酒和酒

酿共冶一钵，区别在于前者是液体后者是
固液混合体。一钵酒酿，正中往往有个
洞，里面汪汪的一摊，那就是米酒；周遭一
片像烧糊了的米饭，那就是酒酿。事实
上，不经蒸馏或提纯乃至充分过滤的酒
酿，酒精度非常低。即便如此，谁也不能
肯定驾驶员吃下一碗纯粹的酒酿不会带
来麻烦：酒酿的酒精含量在1%—4%之
间，500ml一碗至少含5克酒精。驾驶员
吃过一碗后血液中酒精含量理论上大于
20mg/100ml，开车即酒驾。当然，把一碗
酒酿分拆或烧成一大盆酒酿圆子或酒酿
蛋，情况则完全不同。
中国人通过蒸馏技术获得较高酒精

度的酒浆，最早出现在宋甚至更晚的元，
之前关于汉或唐已经掌握“烧酒”技术的
说辞，都是仅凭片言只语进行不负责任
的猜测而已。因此，无论屈原还是陶潜，
杜甫也好陆游也罢，他们尽管在创作中
把自己反复打扮成无酒不欢的酒徒，以

现在的饮酒水准来看，其酒具级别并不
很高，甚至比吃酒酿也好不到哪儿去。
酒酿算不得天下通食，流行的地区

倒也不少。
贾平凹《陕西小吃小识录·醪糟》一节

云：“醪糟重在作醅。江米泡入净水缸内，
水量以淹没米为度，夏泡八时，冬泡十二

时。米心泡软，水空干，笼蒸半时，
以凉水反复冲浇，温度降至三度以
下，空水，散置案上拌糯粉，装入缸
内，上面拍平，用木棍在中间由上
到底戳一个直径约半寸的洞。后，
盖草垫，围草圈，三天三夜后醅即
成。”由此可知，陕西酒酿和上海酒

酿的操作有所不同，仅以“温度降至三度
以下”一句为例，其与上海“温度控制在30

度上下”大相径庭。复刻陕法，沪产酒酿非
僵不可，几乎等同冷开水淘冷饭头啊！
北京醪糟蛋，上海酒酿豁蛋，武汉蛋

酒，西安鸡蛋醪糟，兰州牛奶鸡蛋醪糟……
都是一回事，区别只在蛋花还是整蛋；上
海、成都、恩施、南昌、长沙……醪糟圆
子，随处可见，差异只在圆子是大个还是
小个。酒酿归入小吃，良有以也。不过，
上海人蒸鲥鱼蒸火腿蒸长脚蟹，刻意舀
几匙酒酿摊在上面，古早趣味，无以复
加。托庇古法，还得说噱头大于虚头呢。
近日，我在上海静安寺一家西北风

味的餐室里吃到一款小吃——“醪糟”
（酒酿），为之大惊小怪：在老上海眼中，
吃不放其他任何食材的清酒酿，少见；用
麦酿作，少见；沉淀下来的“酒糟”（麦粒）
有嚼劲，口感仿佛酸奶里吃出燕麦，少
见；甘甜而不腻，浑朴而不浊，少见。
酒酿的美颜效果已在日本被确认，证

据便是：操作酒酿的中老年妇女，额头上
刻着“苦大仇深”，两只手伸出来却是一派
“手如柔荑，肤如凝脂”！话说，如果每天
把一张老脸像初学游泳者那样埋在盛着
酒酿的面盆里作“闷水训练”，最后落得究
竟是“艳色天下重”的西施还是“莫使金樽
空对月”的李白？我心里实在没数。

西

坡

酒

酿

发生在我身上的“顽
疾”，顽是够顽，却是小疾。
二十多年前，我还是个小伙子，一次泳池终点冲刺，奋
力触壁致我右手无名指擦伤，当时未做消毒处理，直
径两毫米的伤口不久便痊愈了。但此后多年，我眼见
那块不痛不痒的皮肤缓慢变异，表面变得粗糙不平，
日积月累，创面增大了一倍，微微隆
起。前年，患处色泽竟也暗沉下来。
这是我多年来从未放弃与之斗争

的结果，我想尽一切办法，用锉刀锉过，
用剪刀剪过，用镊子揭过，甚至用鸡眼
膏敷过，可非但无法根除，反而加速了
皮肤增生，越来越硬，形同茧子。
在内子眼中，我是个顽固的人，她

轻易不会来说服我什么，直到实在看
不下去了才说：“看医生吧？”我却说：“小问题，真去医
院，手术留疤就搞大了，我不要。”内子无奈，上网查询
各种皮肤病，最终得出结论：“这个东西叫寻常疣，倒
是不严重，我帮你网购了药膏。”从此我认定这小怪物
就是寻常疣，先后换了八九种外用药膏，但还是把它
越搞越大了。内子开始担心它的性质会不会转恶，
逼我去医院，我却仍很笃定：“它陪伴我的年头比你
还要长，我们的儿子都该叫它一声阿哥，哪能舍得？”
内子苦笑：“根本就是讳疾忌医。”我也笑笑，不争。
今年9月中旬，我去医院帮母亲拿药，内子要随

行。来到医院挂完母亲的号，她逼我给自己挂一个皮
肤科，“那么多药膏都无效，证明不是寻常疣，你当它是
敌也好，是友也好，总要晓得它是谁吧？这样好不好？
假使医生说只能切除，我们转头就走。”我同意了。
就这样，拿完母亲的药，我们转去皮肤科排队等

号，前后左右坐满了人，就这样度过了煎熬的半个钟
头，进入诊室坐下，完成主诉，医生只远远瞄一眼患
处，便说：“创口引发的湿疹，很常见，越刺激它越增
生，开点丙咪氯苯乳膏，很快就好。”这么简单？两周
后，我洗掉手上最后一层乳膏，抚摸光滑如初的皮
肤，喜不自禁。内子撇了撇嘴，“自讨苦吃！”我笑：
“你不懂，和它斗争的过程让我快乐又充实。”“你也
是怪物，以后要相信医学，小毛病覅拖。”

内子诚然是对的，但我真不
敢保证能如她所愿。
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