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很明显，这是一篇表白巴西的文章。

巴西一出场，肾上腺激素就会噌噌往上冒，自然是

因为桑巴足球舞蹈一般的艺术性。如今的巴西早已不

再那么艺术，更多时候可能更像支刚硬的欧洲队，然而

一旦捕捉到机会，它仍会像眼镜蛇一样在电光石火间蓦

地奋起，迅捷咬向你的要害。就是在最后那几脚传送与

射门的灵光一闪间，你才会突然找回那支久违了的巴

西。那支桑塔纳麾下拥有济科、苏格拉底、法尔考、儒尼

奥尔、塞雷佐包括大漏勺门将佩雷斯的无坚不摧的巴西

队，就连我心中的门神达萨耶夫也无从抵挡……1982

年西班牙之夏，在奔回家看巴西VS意大利录像的路上

不小心听到广播中他们告负的噩耗，从一开始的不敢相

信到最终蹲在电视机下几乎崩溃，我这么个十二三岁的

小屁孩，从此在心里竟就恨上了那位连中三元、送走巴

西的那位意大利民族英雄——刺客罗西。那天中午的

一番伤心欲绝，至今仍能让我对那种锥心也似的深深刺

入感记忆犹新。唯一可相颉颃的，也只有此前一年深爱

的国足因负于新西兰而憾别西班牙。

即使是众望所归的五星巴西，三十年来成就辉煌，

不过区区两届大力神杯。做一个铁杆球迷，其实痛苦远

大于幸福。但真正的球迷，本不会因失败而失去热情。

我对世界第一运动的兴趣，十几年来唯剩巴西。毕

竟我小时候曾踢过半专业的球，至今还跟患了癌症仍以

提高免疫力为由忍不住要约一场的老同学款曲相通。

从1982年向国人转播世界杯决赛开始，我没落下过巴

西的任一场球。从桑塔纳那届开始，到后来的卡雷卡、

邓加、罗马里奥、贝贝托、罗伯托 ·卡洛斯、卡福、大罗、小

罗、里瓦尔多、卡卡、奥斯卡、大卫 ·路易斯，直到今天的

内马尔、维尼修斯……我记得罗马里奥、罗纳尔多两度

举起大力神杯时的狂喜，更记得从86年普拉蒂尼、90年

卡尼吉亚、98年的齐达内，再到06年、10年、14年、18年

前赴后继送他们回家的法国、荷兰、德国与比利时。我

已越来越不会像小时候那样牢记一脚定了乾坤的巴西

队苦主，但仍能非常清楚记得每次巴西折翼后自己的怅

惘，与此同时，我也一步步走到了知命之年……

我知道在四年相期、翘首以盼的世界杯背后，站的

其实是绝不回头的全球化。一旦发现新大陆，人就绝不

再甘心做宅男；允许了自由恋爱，就再难包办婚姻……

全球化是人类与生俱来的本能，其间的输不起玩赖也不

过是主流里的回波。足球最大的意义，是树立公平的规

则和在此基础上的平等竞争。如今的我虽血性渐消，蠢

萌愚鲁却仍存，曾幻想像世界杯这样和平而竞争的典

范，能否扩大到更大的

领域？如今的巴以、俄

乌冲突，将来能否通过

一场球赛甚至点球大

战来决出结果？

巴喀之战缺乏悬

念，最终不料韩国却因

掀倒葡萄牙把列强之

一的乌拉圭拉下了马，

喀麦隆竟也以一球小

胜已然无欲无求的巴

西……

亚非球队从卑微

崛起到逐渐壮实，证明

了全球化只要前行，后

发者终有居上的可

能。以往的“欧洲、南

美无弱旅”，成为三十

二强无弱旅，开打即死

磕，分秒无尿点，是至

今蠢萌愚鲁如我者幻

想的未来的世界杯该

有的样子。

（作者系著名画

家、文艺评论家）

服务有小急人
卡塔尔世界杯的集装箱酒店，集中位于

多哈一个叫“FreeZone（自由区）”的地铁站

附近，距离多哈国际机场不远。

网络上有关世界杯集装箱酒店的介绍，

不乏溢美之词，比如“集装箱酒店火出圈！”

“世界杯最具性价比选择”等等。来自上海

的王先生和女友，就是看到这些介绍后，才

特意选择了住几晚集装箱酒店。

没想到，等他们把之前的房间退掉，赶

到集装箱酒店所在的球迷村时，却像经历了

一场“噩梦”。“前台接待的地方

全是推着行李箱的球迷，密密麻

麻排着长队，半天也不动一下。

很多人等急了就上去吵，工作人

员又很少，根本管不过来，秩序

非常混乱。”王先生告诉记者，“我上去了解

了一下，主要是很多房间都没人整理打扫，

没法办理入住，积压的就越来越多，还有的

人居然给错了钥匙，要么开不了门，要么开

了门以后发现房间里的人根本没走！”

王先生判断，等他们排到队，至少还要

几个小时，便把行李寄存后，先去看球了。

结果等到他们晚上回来以后，现场状况依然

没有改观，还是乱哄哄。“我们又耐着性子等

了几个小时，最后没办法，死缠着一个工作

人员‘开后门’，跟他们说我们的房间不需要

打扫，只要先给一间能住下就行，好说歹说

才拿到了一间，暂时先住下再说……”

这一次等待，让王先生两个人刻骨铭

心：从第一天的上午10时，一直等到第二天

凌晨4时，十七八个小时后，才拖着疲惫不

堪的身体进到房间休息。“这样的效率，实在

太低了。”

记者了解到，这个球迷村的集装箱房屋

有12000间，基本由中国的企业制造，能够

为20000名球迷提供住宿服务。不过，这么

庞大的一个区域，相应的服务人员却相当紧

缺，导致各个环节都人手不足。很明显，当

地缺少应对如此大客流量的准备，让客人的

第一印象就很糟糕。

配套有小愁人
在国内已被炒作成“网红”的集装箱酒

店，在入住之后，真实感受又如何呢？

记者走进这对中国球迷的房间，面积约

有十四五平方米，摆着两张简易的单人床。

除此之外，还有一个小衣柜、一张小茶几和

两张桌椅。进门处面对的是一个洗手间，能

洗热水澡。最“奢侈”的家电，是一台小冰

箱，可以存放一些食物，房间里还有风扇和

制冷机等降温设施。

“应该说，基本的需求还是能够有保证

吧。只不过床确实有点小，宽度只有1.2米

左右，睡起来不大舒服。”王先生说，“整个的

条件，应该基本上相当于国内的一些家庭旅

馆。但是要知道，这里的房价是199美金一

晚，心里的落差还是不小的。”

王先生两人之前住的是房车营地，就

是用车厢改造的房间。“两边的布局差不

多，不过房车的面积要大不少，而且有电

视、有空调，两张都是大床。但它们的价格

是一样的，这显然就不合理了。而且这里每

天也没人来打扫，垃圾都是自己收拾扔在外

面。同样199美金，我们肯定选择住房车不

选这里。”

王先生说，他们都不是很挑剔的人，之

所以特意来住集装箱，是想多一种体验。“世

界杯期间，确实不能要求太高，但我们作为

球迷，还是希望能在付出高额的房费之后，

能够尽量感觉好一点，多一些美好的回忆。”

专程从澳大利亚墨尔本赶来看球的陈

先生也感同身受。“隔音很差，在这里没睡过

一天好觉。住进来以后什么服务都没有，想

退房也不行，感觉就像被‘套’住了！”

随着16进8淘汰赛结束，卡塔尔世界杯

赛程已过大半，但依然还有不少球迷想来多

哈，现场观看接下来的强强对话，王先生他

们会有什么建议？“从我们的亲身体验来看，

肯定会告诉朋友们，不要选择住集装箱，千

万别再来踩这个‘雷’了。”

特派记者 尹尹
（本报多哈今日电）

表白巴西
◆ 汤哲明
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世界杯热火朝天，
大批游客来来走走，各
式酒店抓人眼球。为
了缓解大量球迷涌入
而带来的住宿问题，国
际足联和卡塔尔当地
政府想了不少办法，建
造大量的集装箱酒店
就是其中之一。
网络上，有关集装

箱酒店的各种“传说”
比比皆是。有人盛赞
它是“一大创举”，亦有
人 抨 击 它“ 实 在 坑
人”。那么，集装箱酒
店的真实环境到底如
何？体验感怎样？记
者在比赛间隙，特意前
往本届世界杯的集装
箱球迷村一探究竟。
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