



我为球狂到底有多狂 他方热土到底有多热



金鸿一瞥

世界杯最壕东道主的足球情结

票价抵工资

看世界杯对很多人来说,成本远远高出预期了。公寓门卫穆罕默德说,不当班的话,他就回家看电视转播。这次卡塔尔的拜因体育场购买了世界杯所有比赛的版权,几乎全天都在滚动播放。即便买台新的电视机,也要比去现场划算多了。

世界杯小组赛,票价达到了500里亚尔(约合1000元人民币)。首轮淘汰赛的话,更是升至800里亚尔(约合1600元人民币)。首轮淘汰赛的话,更是升至800里亚尔(约合1600元人民币),穆罕默德一个月的工资看两场球就没了。因此,球票的生意还是靠外国球迷,至于卡塔尔本地人,他说,他们会愿意晚上开车出来看球,“当地人家庭有的是车,一辆,两辆,甚至五辆……”

生活有节奏

世界杯前两轮小组赛,每天4场。下午3点,多哈的室外依旧日头高照,地上还是热辣辣的。如果你是地铁站或者停车场出来往球场赶的话,几百米的路,就会走出一身汗。此刻,阿尔萨德区的烤肉店伊马刚开始营业,客人们踩着木楼梯上阳光撒下的影子,被服务员请到二楼。慕名而来的韩国球迷想点烤羊排,却被告知3点以后才能提供。原来,这个点才是当地人午餐的节奏。这天,餐馆一楼是当地人的家庭聚会,被包了场。2点过后,穿着素色衣服的男人们慢慢到齐,相互寒暄,然后在拼起来的长桌落座,家里的长者坐在左手入座,其他按长幼顺序排开。店里挂着一台电视机,但大家都在聊着自己的话题。这是他们习惯的节奏,而不是世界杯球迷的节奏。

小院来聚会

在多哈,很多家庭有自家的小楼,推开门,是一个宽敞的院子。晚上气温降下来后,拿出睡毯和枕头,准备好阿拉伯烟、咖啡还有可口的饭菜,大家聚在院子里,才是观赏世界杯最好的氛围。做东的主人都会叫上家人、朋友,然后由一位烹饪高手煮上一大锅米饭,配以香喷喷的鸡肉。中场休息,大伙一边讨论比赛,一边夸赞厨师。

住在郊区的卡塔尔米说,每周四晚上,他都会参加这样的聚会,“其实开幕前,感觉外界对卡塔尔还有疑问。现在,我为我们国家能举办世界上规模最大的足球赛而骄傲。”开幕式那天,卡塔尔米也去了。虽然卡塔尔队输了,但他说这不会影响自己继续观看世界杯的兴致。至于不少当地观众提前离场,卡塔尔米认为这没什么大惊小怪的,“在现场看揭幕战的感觉非常美妙。有人走是因为他们都带着孩子,比赛太晚孩子想睡觉了。”

特派记者 金雷 (本报多哈今日电)



当地儿童体验足球游戏

在卡塔尔世界杯受到许多赞美之际,有个疑问萦绕在一些观众心头:卡塔尔到底喜不喜欢足球?特别是看到东道主比赛中,不少当地人提前离场。卡塔尔人与足球的关系,有没有像当地的气候,那般火热?

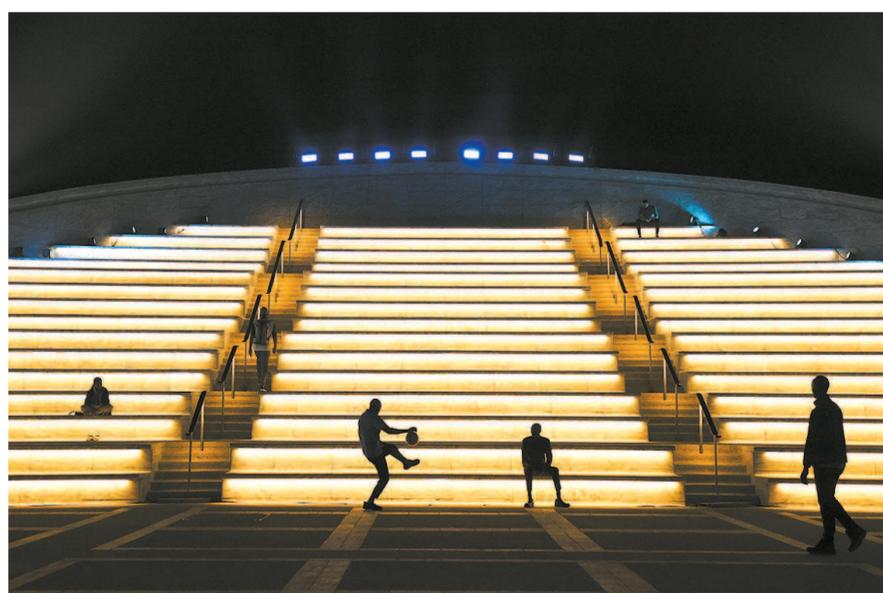
东道主是谁

回答这个问题,首先要解构东道主的概念。在卡塔尔,分为本地人和外来务工者。比如,市场搬运的,多为孟加拉人;开出租的,有很多巴基斯坦人;小商小贩,更是多元,印度人、斯里兰卡人;还有开餐馆的,印度人、阿富汗人、埃及人等等。当然另有许多在企业工作的外国人,包括不少西方国家来的。所以卡塔尔虽然弹丸之地,但称得上是一个小联合国,不同民族、风俗习惯的人在同一片天空下,迎来了世界杯。

因为这个原因,你问他们支持哪支队伍,答案都会不一样。巴基斯坦的出租车司机塞义德说,自己是巴西球迷,这么多年一直都是,希望巴西队能在卡塔尔夺冠。开餐馆的穆罕默德支持摩洛哥队,他是埃及人,虽然埃及队没有资格参加世界杯,但他希望非洲球队能继续前进,最好也拿个冠军回来。记者一圈问下来,这些在基层服务业工作或者自营的当地人,对卡塔尔队的前景都保持冷静。至于卡塔尔队小组赛出局,成为世界杯举办至今成绩最糟糕的东道主,没有人感到吃惊,自然也不遗憾。“卡塔尔队还不行。”一边开车,塞义德一边伸出右手晃了晃,好像他早知道现在的结果,只是你们都不愿相信罢了。



当地儿童感受足球带来的快乐



▲ 卢塞尔新城,几个球迷在夜色中踢球
▲ 卢塞尔新城每晚都有沿街表演
▼ 瓦其夫老市场,穿着当地服装的球迷切磋球技
本版图片 特派记者 李铭坤 摄



▲ 本届世界杯吉祥物拉伊卜
▼ 卢塞尔新城高楼林立



场外音

广义的主队

金雷

对卡塔尔人来说,卡塔尔队早早就被淘汰,不影响他们对世界杯的热情。他们是巴西球迷、阿根廷球迷、法国球迷、英格兰球迷……反正,可以支持的“主队”很多,好戏仍在后头。

卡塔尔球迷对主队广义的理解,跟这个国家通过雄厚资金支持各国联赛有关。许多国际足坛重量级的球会,都与卡塔尔联系紧密。比如谁都知道,卡塔尔基金一掷千金,让西班牙豪门巴塞罗那打破球衣100多年无胸前广告的“传统”。后来,卡塔尔航空又成为巴塞罗那的球衣赞助商。至于卡塔尔主权财富基金投资巴黎圣日耳曼俱乐部,让这家球会成为豪门新贵,更是大家时常挂在嘴边、未完待续的谈资。关心这些球队的发展,关注梅西、内马尔、姆巴佩的动向,可能比国内联赛来得更加重要。

近两年,将原巴萨中场、西班牙国脚哈维请到当地阿尔萨德俱乐部执教,卡塔尔也给自己的联赛做了很棒的广告。许多西班牙语国家的球迷因为喜欢巴萨喜欢哈维,开始了解卡塔尔联赛,观看阿尔萨德俱乐部的比赛转播,发现这里的联赛也有12支球队参加,竞争激烈,悬念起伏。

这次世界杯参赛各队选用卡塔尔多家俱乐部的场地训练,记者去过的几处确实硬件都非常出色,草皮的质量,灯光的标准,让人确信联赛离不开经济基础。通过这次世界杯,卡塔尔的足球会得到全世界更多的关注。

唯一有点遗憾的是,记者发现世界杯的几座比赛球场周边,均未建造训练场或者供普通球迷踢球的外场。这原本是大赛期间带动足球热潮的一条捷径,也比球迷那些“过家家”似的足球游戏要过瘾很多。这点工程,卡塔尔肯定不缺预算,更不缺用地,唯一想象得出的理由,可能是卡塔尔人并不需要这样来释放对足球的热爱。