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亚里士多德认为，时
间相对于运动而存在，否
则，你根本摸不着也抓不
着这个虚拟的东西。卡塔
尔世界杯来了，非但令一
众球迷感受九十分钟心灵
的扩张，且能独享球赛“补
时”之“福利”，捕捉瞬
间的美妙。
在已知的体育比

赛中，“补时”是足球
比赛唯一的规则，真正的
球迷最在乎这短短的几分
钟。诚如一席大宴，饕餮
客狼吞虎咽，美食家取其
精华。对于一个懂球的球
迷，补时恰似足球比赛的
“抖音版”，经典往往浓缩
于刹那瞬间。
对于一个钟爱足球的

人，能沉浸九十分钟的比
赛，充其量“欢喜足球”；如
若赏透九十分钟之外的补
时，读懂其间真谛，才称得
上是一个真正的球迷。在
我看来，足球场上，补时造
球星，“瞬间”也会造就无
数球迷。
对于大多数足球比

赛，补时非但不是垃圾时
间，而是真正意义上的黄

金时间。唯有了补时，足
球才配得上是一门艺术，
让一场撼天动地的对垒变
得更加完整，也将九十分
钟的喜怒哀愁幻化成一场
经典。

足球比赛，九十分钟

赛果悬念犹存，补时犹如
乱石穿空，惊涛拍岸，每每
带给球迷意外惊喜，此谓
补时迷人所在。近的不
说，早年欧冠之争，曼联与
拜仁慕尼黑一场对决，九
十分钟比赛，拜仁
1比0几乎成为定
局，补时三分钟，谢
林汉姆和索斯克亚
连扳两球，曾迷醉
多少曼联球迷。球迷们期
待满意赛果，更盼望心目
中的英雄焕发永不言弃之
斗志，以摄取其困兽犹斗
之魂魄，可谓补时首功。
足球数据表明，补时时段
往往风云突变，未等哨响，
谁也无法预料结果，正是
补时的可看之处。今届卡
塔尔世界杯，球迷多半期
待如此精彩补时。

作为球迷，我最爱看
补时时段场边教头那张
脸。一个称职的足球转播
导演，此刻总能把镜头交
给场边两位教练：也许你
未能看到之前的比赛，而
此刻看那两张脸，你就能

判断风云诡谲的场面。我
喜爱有性格的教练，看西
班牙马竞教练西蒙尼，补
时时段，在场边“暴跳如
雷”，咄咄逼人，一派搅动
风雨的气势；也爱看“红
军”利物浦克洛普教头，补

时进球，可爱的碴叔
总算露出一口大白
牙，拉碴的胡须衬托
出灿烂无比的笑容；

更爱看皇家马德里教头安
切洛蒂，无论场面如何，永
远保持矜持和深沉，仿佛
乾坤在握，皇家本就高贵，
勿急勿躁，方显足球场上
“绅士”风范，马德里胜似

闲庭信步。世界杯
上，补时时段请你
无论如何关注场边
那两张脸，一对“冤
家教头”脸上总能

盈满戏份，哪怕看上一眼，
一定过足瘾。

世界杯补时阶段，球
迷愈加疯狂。观赏补时时
段的球迷，那酣畅淋漓的
叫声喊声，仿佛叫人置身
于激情燃烧的岁月，雄性
“荷尔蒙”多半飙升。那一
刻，球场某个角落忽然有
人引吭高歌，霎时引爆全
场，令人想起德国最大的
威斯特法伦“魔鬼”足球
场，多特蒙德的队歌犹回
响耳畔：“在任何困境面
前，我们从来都不丧失自
信和勇气；还有一点，还有
一点，多特蒙德永远不会
沉沦！”那雄壮的进行曲伴
随铿锵的鼓点，让足球比
赛的补时更耐看。

卡塔尔世界杯，也是
球迷心仪的梅西、C罗等
一众球星补时之时，满眼
风光世界杯，总有雄壮伤
感时。随着一分一秒的流
逝，一代足坛天骄终将谢
幕，此间补时，难道不是对
他们惜别之挽留、挥泪之
依恋？作为“资深球迷”，
往日最忌他人说梅西只能
叱咤巴塞罗那与巴黎圣日
耳曼球场，而每每于世界
杯上“没戏”，今届卡塔尔
世界杯，“潘帕斯雄鹰”能
否在卡塔尔振翅高飞，傲
视群雄？已然成为心结；
那个葡萄牙骄子C罗，能
否不再从“丧子”悲情中
“奚落”而重振雄风？“C
粉”们但愿从你身上读到：
已然近黄昏，夕阳无限
好！想必穆勒也不会是足
坛生涯之“末日”，凯恩抑
或再度演绎“凯撒大帝”之
风采。作为球迷，盼望足
坛“廉颇”们辉煌的补时，
更期待补时时分，福登、姆
巴佩、哈兰德、孙兴慜等新

一代球星冉冉升起。
看世界杯足球比赛补

时，其实真想塑造一段生
命的补时。遗憾的是人生
没有补时，面对生命，我们
常常扪心自问，时间都去
哪儿了？如果把职场比作
球场，人生比作沙场，也许
当下已经步入补时，可人
大都浑然不觉，难得足球
比赛补时那般的只争朝
夕，也缺乏补时那般精气
神，以为长途漫漫，时间充
裕，吾将上下而求索。看
世界杯足球比赛补时，不
啻看我等自身？如果生命
尚需激情，事业期待荣耀，
不妨去看一场世界杯补时
阶段的比赛，那才是一场
跨越时空的精神大餐。

戴 民补 时

大雪，全年第二十一个节
气，冬季的第三个节气。继小
雪节气之后，天气进一步寒
冷，于是雪变大了。《月令七十
二候集解》说：“大者，盛也。
至此而雪盛矣。”科学家说，雪是天空
中的水汽经凝华而来的固态降水。
气候学家又为降雪分了小雪、中雪、
大雪和暴雪四个等级。节气中的大
雪，并没有严格的定量，只是对气温
和气候变化趋势的描述。

每个节气都分三候。大雪节气，
第一候“鹖鴠（h?d?n）不鸣”。
鹖鴠，就是传说中的寒号鸟，
因为阴冷而不叫了。我小时
候，爸爸给我讲过一个故事，
这寒号鸟很懒惰，不听喜鹊的
劝说，晴天不肯做窝，终于在寒冷的
夜晚冻死了。长大后才知道，这个故
事，源于元末明初的一个寓言——说
寒号鸟在盛夏时候，全身五彩斑斓。
自己也洋洋得意，自称比凤凰还美。
到了严冬，羽毛脱落，就像拔了毛的
小肉鸡，自己安慰自己“得过且
过”——成语“得过且过”就是这么来
的。后来专家又告诉我，寒号鸟不是
鸟，是一种会滑翔的鼠，学名叫复齿
鼯鼠。这实在让我大跌眼镜。第二
候，“虎始交”。大雪节气，阴气接近
到了极致，但盛极而衰，阳气也在悄
悄地萌发，老虎感受到这些微阳气
而开始交配，启动了生命的历程。
“虎”向来是勇猛的象征，明代政治

家高启说，“猛虎虽猛犹可喜，横行
只在深山里”，有讽刺“苛政猛于虎”
之意。我小时候放牛，“乱插蓬蒿箭
满腰，不怕猛虎欺黄犊”，其实这时
候的大别山已经没有老虎了，只是
余威尚在。第三候，“荔挺出”，马兰
花冒出新芽。荔，学名马蔺，俗称马

兰花。“金气棱棱泽国秋，马
兰花发满汀洲”，那梦幻般的
淡紫色，是许多人的最爱。
所谓“大雪”，就是中原到

这个时间点上开始下大雪
了。节气是一个概率性的统计，不是
说每年都是这个时候中原都准时下
大雪。就像长江流域夏季的梅雨，在
迟早、多少、长短方面，也是年份各
异。在我老家，紧邻中原的大别山
区，过去冬天大雪封山是常见的——
五十几年前，我就生在大雪节气，一
个大雪纷飞的上午。多少年后，家人
还跟我饶有兴趣地描述那场据说很
罕见的大雪。但是，现在老家常常经
年不见下一点雪，不要说大雪封山
了。所以，大雪，可能是古今变化最
大的一个节气。中原附近尚且如此，
身处江南的人们，如今想见到大雪，
真比见到日月食、流星雨还要难。公
元1632年冬，杭州西湖“大雪三日，湖

中人鸟声俱绝。”明朝文学家
张岱由此留下了名篇《湖心
亭看雪》。这种景象应该当时
就少见，现在就更加罕见了。
大雪，既冻死了土壤中

的病虫害，也为大地储藏了水分，所
以对农作物有利。中国人老早就认
识了大雪对农耕的好处，因而对雪充
满了感情，所谓“瑞雪兆丰年”。丰年
很重要，意味着这个世界多数人能填
饱肚子。我小时候，爸爸帮邻居写春
联，最喜欢写“山清水秀风光好，人寿
年丰喜事多”。年丰，才有人寿，才有
国泰民安。饥荒常常是社会动荡的
前提。农耕社会如此，后工业社会依
然如此。到现在，每年的中央一号文
件，都是以农业、农村、农民为主题，
可见粮食的重要性无以复加。
俗话说：“霜前冷，雪后寒。”进入

大雪节气，一年中的酷寒也开始了。
这种酷寒，在不同人那里有不同的感
受。唐代，特别是初唐和盛唐，人们
朝气蓬勃，意气风发。严寒，更能张
扬生命的力度。“草枯鹰眼疾，雪尽马
蹄轻”“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”“孤
舟蓑笠翁，独钓寒江雪”“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开”“青海长云暗
雪山，孤城遥望玉门关”“欲渡黄河冰
塞川，将登太行雪满山”“千里黄云白
日曛，北风吹雁雪纷纷”“燕山雪花大
如席，片片吹落轩辕台”……充满了
乐观主义精神。那是一个乐观的时
代，那是一个时代的乐观。

韩可胜

大雪，燕山雪花大如席

如若家中还能找到
一叠整齐的信封，必定
是放在抽屉最里层的贺
卡。它们安静地躺着，
悠悠经年中仿佛睡过了
一个世纪。
贺卡曾风靡一时，

形色各异的卡片可以捎去节日
问候、祝福同学生日，成为各
个重要日子里必不可少的点
缀。翻开薄薄的一张卡纸，满
目簇新的感受，眼前的图案时
而花团锦簇，时而山水柔情，
玲珑精巧之间托起千层心意，
纸上的寄语比面对面的问候更
含蓄自然。
然而，这些放在抽屉里层

被信封包裹的贺卡并非我购
得。曾记年少，我用羡慕的眼
光注视着同学从摊主手中接过

一张张贺卡，于我却遥不可及。
父亲单位解散带来的家境窘迫使
我不敢昂首人前，亦有收到同学
赠送的贺卡，也碍于囊中羞涩，无
力回赠，着
实变成精神
上的负担。
为了不

让儿时的遗
憾发生在女儿身上，自她上小学
起，我每月都会以“帮妈妈做家
务”为由，奖励她零用钱，同时告
诉她，学会合理分配零用钱是一
件非常有趣的事。
女儿的“财政收入”催生了这

一叠贺卡。这些贺卡都是最简单
的款式，对折的卡纸，内页多为空
白。被调皮的小小买主购回后，
重新装点了一番，涂上颜色，增添
创意童趣的扉页。有的贴着卡通

人物的贴纸，有的写着笨拙滑稽
的祝福，有的画着圆圆的小猫钓
鱼。这些装饰并不精美，甚至有
些粗糙，但都是我的宝贝，因为均

出自女儿之
手，是她送
给我隆重的
生日礼物。
信封上

歪歪斜斜地写着“to老妈”，旁边
是个可爱的笑脸。看着笑脸上挤
到一起的五官，我泪眼蒙眬，眼
前浮现出女儿第一次送我贺卡时
的严肃模样：“妈妈，小孩子的财
政收入不多，我用自己画的卡片
做你的生日礼物，上面有我美好
的祝福。”
星象学说，射手座的孩子能

给父母带来快乐，我不知道这是
不是真的。但当我翻开贺卡的那

一刻，我的心瞬间被一股暖流击
中。我看见洁白的卡纸上，一笔
一画端正地写着：“祝您不要生
病。”那一年，我连续两度入院手
术，一半的时光是在医院中度过，
术后钻心刺骨的疼痛几乎令我丧
失了求生的欲念。这行小小的、
童稚的祝福语仿佛黑暗中的一道
光，给了我支撑下去的力量，令我
在冰冷的病床上看到鎏金溢彩的
万里朝霞，蓝过亘古的朗朗晴
空。在出院签字的那一刻更坚定
了生存的信念：我要活下去，且要
活得更好。
“祝您不要生病”，那

是多么美好的祝福。即使
上苍仅许我匆匆数载人
生，我也要好好努力，活
成她期待的模样，那是爱
的回馈。

陈丹洁

女儿送我的祝福

这学期的二胡网课就要过去了。回想起吴旭东老
师给我们老年学生讲课兢兢业业，我们都被感动了，尤
其是他左手小指受伤后仍坚持上课。

9月的一个下午，吴老师因左小指肌腱断裂住进市六
医院骨科病房。这消息让我们二胡提高网班的学生心急

如焚，一条条写满关心问候的微信飞向班
级群……此时，吴老师正在病房里认真聆
听同学们的作业《喜唱丰收》《良宵》。他
忍着手指的痛，逐一写下点评，肯定了优
点，也提出了建议。他叮嘱“要加强对音
准、节奏、音色的训练”“要把音头弓的爆
发性和无音头弓的连贯性，以及顿弓、快
弓、连弓等丰富技艺用到乐曲中去……”
800多字的评析，饱含着吴老师对老年学

生的一片深情，大家都为吴老师在病房坚持授课点赞。
幸运的是，手术很成功。医生嘱咐吴老师一个月内

禁用受伤小指。但惦念着我们的吴老师出院后没几天就
准时出现在网课中，他还包扎着的左手小指成了屏幕的
亮点。吴老师感谢大家的关心。接着，就和往常一样，又
滔滔不绝地讲授起了二胡新知识。他既善于阐述乐理，
辩证通俗地讲解弓的松弛运用、“平、直、稳”的要点以及
音质、音色的关系，又身体力行，用表演、动作、手姿和唱
歌示范，让我们看得更清楚，听得更明白。此后的每一堂
网课上，都有吴老师的笑脸和他那包扎着的还红肿的手
指。就这样，吴老师坚持带伤教学，没有落下一节课！
一位年轻的二胡演奏家，面对40多位古稀老人，

视若自己长辈，不惜时间精力，倾心传授二胡知识，用
善心和爱心照亮我们的晚年生活。千言万语也道不尽
我们对老师的感恩和敬意。
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巧
巧

爱
心
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在乡下长大，对山不
算陌生，什么季节山里最
热闹、开什么花，大抵是知
道的。

一般的花通常开在春
天，映山红，火红的、淡紫
的，这儿一簇，那儿一丛，既
开在低缓的山丘上，也开在
林茂的深山里，远远望去，
漫山遍野的绿色中逸出一
团团红，让人心向往之。

相对而言，冬季的山
显得清寂，在山上大致能看
到的除了雪花可能只有茶
叶花了。白色的茶叶花，一
小朵、一小朵，密集又低调
地开在低矮的茶树上，白绿
相间的花树在枯瘦的山丘
上，远望只见一片绿，近观
倒有一番清韵和雅致。

村里有很多茶山，它
们大多在山丘上，茶园之
间座座相连，它们不像山
脊线轮廓分明，但它们和
缓的线条常常成为村庄间
的分界线。看到那片茶
山，便知山下有哪些村
庄。傍晚，人们生火做饭，
袅袅炊烟从低矮的茶山间
升起，晚归者便有了温暖
的港湾。

我家有一座承包的茶
山，山脚下傍着一片茂密的
竹林。冬天没处玩，常和家
人穿了球鞋去爬茶山。穿
行在一垄一垄的茶园里，正
好赶上白色的茶叶
花开。清晨的茶
园，雾气氤氲，茶花
上还凝着新鲜晶莹
的露珠，欲坠未坠
地挂着，使山乡的冬天变
得颇有仙气。忙碌的小蜜
蜂扇动翅膀，在一朵朵茶
叶花间来去穿梭，这里是
它们冬天的蜜源和粮仓。
受小蜜蜂启发，我们也采
几朵，将嘴对准黄色花蕊，
啜吮花蜜。尽管只有那么
一丁点儿，多少年过去了，
可那份来自山野的甜蜜如
洁白的茶叶花，一直开在
心里，不曾散去。

茶叶花谢幕后，春天
跟着季节的雨水登场了，梅
花、桃花、梨花赶着趟儿地
来到这个热烈互动的世
界。过了一秋一冬的茶叶
开始抽青冒芽，村民们如往
年一样戴着草帽到山上采
茶叶。人们围着纡身布，将
布折成兜，一边嘴里说着家
长里短，一边双手在茶叶上
飞舞，将一把把透着青草味
的茶叶塞进布兜里，冷寂了
一个冬天的山乡又热闹
了。这时，有人开着拖拉机
来村里收购茶叶。采茶者
下山了，不忘随手带一把野
小笋和蕨菜回家。人们将
一天的所获全部卖给茶商，
换成现钱，心里如吃了山茶
花般的甜蜜。

这种采茶的经历我
小时候也体验过。清明
时节，气温回升，在山上
采茶已颇感热，戴着草帽
的头发常常是湿的，小脸
也总被太阳晒得通红。我
们将目光投射在茶树上的
同时，心思也总被茶园里
火红的覆盆子和树莓吸
引，酸酸的、甜甜的野果调
节了劳动的单调和乏味。
回想那样的生活，何尝不
是幸福的游园？

童年远去，山乡吮蜜
记和采茶记已成为一本本
相册荏苒在时光里。

那日，临近大寒节气，
参加县茶文化研究会的年
会活动。迎着冷风，穿过
晨雾，考察瑶池茶园。行
至山冈，云雾尚未散去，深

冬的茶园依旧青
绿。眼前的瑶池茶
园以《千里江山图》
中的一角，呈现在
众人的视线里。
风起，寒意阵阵，在茶

园行走，未见满山满垄的
春花，却遇见了孩提时带
给我们无限回忆的茶叶
花，无数洁白温润的茶叶
花，在浓密的茶叶间凌寒
盛开。不禁驻足，细观，它
们有的紧挨着，静静地浅
笑；有的尚未开放，只是一
个白色的小骨朵；有的已
谢，整朵残花落在茶树
根。它们的样子恰巧对应
了“一捧黄土埋玉骨，万分
寂寞半娇颜”的诗句。

据说在日本幕府时
代，禅宗思想倡导宁静淡
泊、幽深典雅的生活情绪，
人们形成了质朴、优雅、娴
静的心境。当时有一首日
本诗歌：“老屋凄凉苔半
遮，门前谁肯暂留车，童儿
解我招佳客，不扫山茶满
地花。”诗歌描述了茶花散
落在一个铺满了青苔的屋
门前，而落花依然娴静悠
然。诗里的落花不仅没有
给人凄凉的感觉，反而有
种凛冽的味道。也许诗里
的茶花跟我们村里和瑶池
茶园里的白色茶叶花不是
同一种品种，但它们呈现
的美感和意境是一样的。

孟红娟

茶叶花开

归云拥树 （摄影） 王毅刚


