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1978年夏天的一天，我正犯
愁阿根廷世界杯决赛那场球在哪
观看。这场球对我和当时一大批
的足球爱好者们来说有着极大的
诱惑和吸引力。我的邻居又是同学
周智儿邀我前去他家观看当天的比
赛，我不禁期待……
当我来到新闸路一

间不起眼的民房三楼客
厅里时，周柏春伯伯和他
的两个公子已经就座在
位置上，前方放着一台九英寸大小
的黑白电视机，在当时一个家庭有
这么一台电视机已经很不容易了。
随着比赛的推进，我们的心也随着
场上的变化而起伏，听着宋世雄在
香港看着卫星现场转播，他清脆、明
亮的嗓音让人印象深刻……
周伯伯对场上的两支队伍已

经非常熟悉了，对荷兰的出色表现
赞不绝口，对另一位荷兰著名球星、
有无冕之王之称的克鲁伊夫过早退
出荷兰国家队深感惋惜，荷兰国家

队两次杀入决赛，最后都未能捧杯，
甚为可惜。周伯伯不断地说：“伲国
家队小伙子们有这么好的脚法、球
技就好了……”
上半场休息的时候，周伯伯兴

奋地与我们说起，早些年他年轻的

时候就喜欢看足球比赛，对一代球
王李惠堂人品和球技赞赏有加，肃
然起敬。抗战胜利那年，宋庆龄女
士还盛邀李惠堂率当时的南华足球
队来沪表演。
那天，周伯伯和我们一起在现

场观看，举手投足间令我们几个小
辈很是感动、鼓舞。
周伯伯与我们闲聊道：“我们在

舞台上也是一个团队、一支足球
队。我们在舞台上演出一台大戏，
例如《满园春色》，每位演员在不同

的位置上各司其职，演好他自己的
角色，整个舞台才能协调一致，流畅
有序，大戏演得出彩，观众们方能入
戏，看得津津有味。”这使我想起一
次戏剧学院表演系请周伯伯去讲
课，他在讲台上用风趣的语言、幽

默的表情描述足球运动
员在场上的表现。周伯
伯平时对足球运动的喜
爱和细致观察，使得他对
足球运动员的模仿惟妙

惟肖、栩栩如生，台下的师生们总
能被他吸引，堪称一段佳话……
比赛结束了，伯母端上冰镇

的绿豆汤，布宜诺斯艾利斯河床
体育场上空的纸片像大雪般飘来，
我的内心甚是震撼，而阿根廷球星肯
佩斯在两名荷兰队后卫的包夹中，飞

身铲射那一幕，
永远定格在我的
记忆中。

朱效来

在周柏春伯伯家看世界杯

明年将在上海开馆的中国近现代新
闻出版博物馆，日前正紧锣密鼓地进入
布展阶段。作为其中童书馆的学术策
划，我觉得理应将新中国第一家以儿童
少年为读者对象的大型综合性专业少儿
出版机构——少年儿童出版社列为重要
展出内容。
由宋庆龄题写社名的少年儿童出版

社于1952年12月28日成立，迄今已走
过了整整七十年的光荣历程。出版社组
建伊始，就选址在延安西路1538

号，那里有一栋风格典雅的小洋
楼，还有一片草坪，一个水池。这
栋小楼，这片草坪，这个水池，给
几代少儿社员工以及众多的作
者、读者留下了美好的记忆。上
世纪九十年代末，因应市政建设
需要，小洋楼被拆除，之后盖起了
一座十多层的少儿出版大楼。
为了呈现历史的原貌，我很

希望能找到小洋楼的照片。我想
到了少儿社的《少年文艺》资深编
辑单德昌，他是个有心人，精心保
存了许多有关少儿社的资料。果
然，他真找到了一张小洋楼的南
立面全景照。策展设计方看过
后，根据这张照片制作了一幅精
致的素描画作为展品，当我拿到
交融了历史和艺术的绘画后，非
常震撼，也非常感动。我随即发给了单
德昌。不料，他看后问我：“小洋楼台阶
上的石雕是只石狮子吗？”这样的发问，
让我直觉有种不确定感。我和设计方仔
细比对原照片，发现那个石雕确实面目
不清，只能说看起来像是只石狮子。
但我认为史实不能模糊，不能似是

而非，即便这里改放过别的石雕，也要能
说得出所以然。于是，我将照片给到几
位少儿社年长的老编辑，请他们一一辨
认，结果都是模棱两可的说法。不过，曾
在少儿社工作多年，后调任中国中福会出
版社的陈苏给了我一个重要的线索——
她发来一篇署名王亚法的回忆文章，写
了他在少儿社度过的那些时光。
王亚法是1976年元月进入少儿社

工作的，直到1988年才因出国而离开。
他在回忆文章中说，少儿社这个地方，原
先是古代墓园，二十世纪初，英国籍犹太
裔房地产大亨哈同在上海发迹，建造了
名闻遐迩的哈同花园，后来，他的养子戴
维 ·哈同买下了这片墓园，并在园中靠
马路一侧建造了一幢别墅，这便是以后
少儿社使用的小洋楼。当时，戴维 ·哈同
将墓园里的一对石赑屃放置在别墅南
面，也就是号称阳光房的台阶前。王亚

法写道：“我七十年代进社的时
候，那对赑屃还在，但两块石碑移
到了草地边，一块打碎，做了底
座，另一块横卧其上，上面的字迹
已经漫漶了。”而据长宁区文物
普查记载，这里原系明代天启年
间副都御史李同芳的陵园。
我将这条线索告诉了那些老

编辑，他们纷纷想起来，说还有石
马、石龟呢，上世纪九十年代初对
草坪和水池重新修整时，更是新
建了一座假山、一座亭子，从假
山里面穿进去，可以通往亭子，
坐在亭子里观赏风景，实在是心
旷神怡。单德昌再次从保存的
资料中找到一张珍贵的合影照
片，那是1982年戴维 ·哈同的后
人从国外来上海寻访长辈住过
的地方时拍摄的，地点就在小洋

楼的阳光房前。我看见合影里有少儿
社的老编辑刘崇善，便让他辨识，他立
刻回想起来，说他曾将那天接待的情况
写成报道，发表在《新民晚报》上。对我
来说，这张照片最为重要的价值在于证
实了曾置于门前的古代石雕不是石狮
子，而是那对赑屃，当然，由于年代久远，
的确面目模糊了。
赑屃者，我国古代神话传说中的龙

之九子之一也，是一种祥兽，也称龙龟，
外形似龟，善驮重物，多用以驮负碑础，
寓意经久不衰，其文化涵义则是象征长
寿吉祥。我请策展设计方将石狮子改为
了石赑屃。我想，我们还原历史，是为了
尊重历史，认识历史——我们是从过去
走来的，我们还要向未来走去。
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1991年，文艺理论家蒋孔阳教
授被颁授上海市首届“文学艺术
奖”杰出贡献奖，以表彰他在文学
上取得的重大成就。面对鲜花和
掌声，他不以为然，继续伏案与书
本为伴……
蒋孔阳副主席体形微胖，身

穿中山服，戴着一副紫框眼镜，平
易近人，偶尔会轻声细语与我说
几句。上世纪八十年代，上海的
交通不像现在那么方便，从复旦
大学到作协路上要换几辆公交
车。但他参加主席团会议总是提
前到场。

1986年末，我在职就
读汉语言文学专业，第二
学年的两门选修课中，我
选择了“美学”。辅导书是
蒋先生的《美和美的创造》。这么
一来，蒋先生是我的“间接”老师，
算沾了点边。起先读他专著感到
深奥难懂，连何为“美学”都没弄
清。一次，我见蒋先生独坐东
厅。便上前请教。听到我选了
“美学”课后，他便用通俗易懂的
言语说：“美学并非静止的、固定
不变的实体，是与时俱进，可随时
随地发现美、创造美的。”经点拨，
我茅塞顿开。也提高了我的学习
兴趣。数年后，我读他的新作《美
学新论》才领会到他当初的那番话
是“创造论”的先声。它是“美学”
的灵魂，贯穿于美的规律论、美感
论、审美范畴论等等体系中，此论
是他开创的学术观点。
那天，于伶主席提议散会后

到花园里照“全家福”。我把照片
洗出来后，在廿多人的合影中找
了多时才在于伶和吴强的身后看

到蒋先生的脸。我问为何不上前
一步？蒋先生说道：他们都是文
学前辈。从细微处，我看到了谦
虚的美德。
蒋先生平时话语不多，他把

精力花在学术研究里；热情用到
爱心上了。1991年8月，华东地
区遭受了百年未遇的洪涝灾
害。上海作协发起百名作家赈
灾活动。那天，南京东路新华书
店签名售书的作家阵势壮观，表
演艺术家白杨（系上海作协会
员）也前来“助战”。蒋先生站台

忙着为读者义卖，他的那本我曾
用作教材的专著也在签售书中，
我见了特感眼熟……
蒋先生和巴老同是四川人，

相识多年。1997年初夏，他到杭
州参加学术研讨会。听说巴老在
杭州，便抽空到汪庄探望。也许
是同病相怜的缘故，刚坐下，蒋先
生便把患帕金森氏症的病情说给
巴老听。巴老向他推荐了华东医
院神经科邵殿月主任，然后抬手
指指我说：“让小陆给你联系。”
邵主任是神经内科专家，巴

老患帕金森综合征确诊后她就开
始医治了，十多年来，由于药物控
制得当，病情发展缓慢。因此，巴
老把她介绍给蒋先生。
我陪蒋孔阳、濮之珍夫妇找

邵主任就医不久，一位文友托我
请有名望的作家在他主编的“读
书”栏目上题词。我想蒋先生再

合适不过了，他从
事的是教书育人
的职业，再者，我
还听说他曾为上海
文艺出版社编辑上
过怎样读书和写作的课。我便写
信征求其意见。没过几天，我就收
到了回复。蒋先生在信的首页没
提题词一事。他写道：“正伟同志：
您好。来信收到，谢谢。上次看
病，多承您联系、安排，邵医生又非
常认真负责，所以受益不少。但
贱恙是慢性病，一时难于治愈，

只好慢慢来。等需要找邵
医生时，再来麻烦您……”
看完信，我嘀咕道：请邵

主任给蒋先生是巴老牵的
线。我则是跑跑腿而已，他却

满纸歉词答谢。让我看了心里很过
意不去。
蒋先生致读者的寄语题在了

复旦大学信笺上，他写道：“人尽其
才，认真完成自己的本职工作，这
就尽了‘人之为人’的本分了。蒋
孔阳，1998年4月23日。”他在自己
的名字旁还钤了一枚鲜红的名
章。我面对题词连读数遍，读着读
着，我不由自主地用审美眼光把蒋
先生寻医问药事联系了起来。巴
老病得不轻，仍不忘行善，给病友
提供便利。邵主任用她的临床经
验治病救人，弘扬人道精神。如此
互动，使我看到了一种无形“美”，
它在生活中无时不有，无处不在。
这不是对蒋先生的美学经典论说
——“创造论”的最好诠释吗？
今年是蒋孔阳先生逝世23周

年，谨以小文缅怀这位远去的美学
大师。

陆正伟

美学家蒋孔阳

前些日子秋高气爽，天不太冷也不
太热，笔者和老伴常到沪上几家公园走
走，我们发现在园方划定的草地上出现
了不少露营帐篷。在世博文化公园，我
们怀着好奇走进露营场地，坐在边上仔
细观察：原来大多是祖孙三代，有的一
家老小在自家帐篷前，围着一张小桌而
坐，喝着谈着什么；有的半躺在帐篷
里，传来大人小孩的对话和手机中发出
的音乐声；还有的显然刚到，合家忙碌
着在搭建帐篷，中年的支起帐篷和拉
绳固定，年少的在帮着递物敲桩，老的
在搬小桌小椅等物件……各式各样的
帐篷在公园里格外醒目，养眼又怡
情，忙碌的场景平添了许多蓬勃生气
和生活气息。
后来看到文章，原来公园里出现的露营帐篷，只是

沪上野外露营热的一个侧面。11月初上海郊外的夜
晚，薄寒和微露虽已降临，但各个露营场地却依旧对外
开放，落日余晖中，只见帐篷林立，烧烤香飘四处。
由此笔者想起了退休前在德国进修时，曾应德国

朋友之邀，在房车中野外露宿的经历：“麻雀虽小，五脏
俱全”，那房车亦然，简直就是一套迷你套房，客厅兼卧
室，两用沙发就是床，厨房厕所齐全，还有空调电视。
安睡在星空之下的感觉确实不太一样：自己好像回到
了母亲的怀抱；大自然的空气比室内清新，夹杂着青草
的芳香和泥土味；四周环境特别安静，似乎听到了大
地的呼吸和低声的虫鸣；在睡梦中我仿佛在星空中
漫游，感受着夜空的魅力……有德国朋友告诉我，跟
多年前野外露营场地周边只有水电、淋浴、厕所和小
超市相比，现在的配套设施简直可以说不同往日，游
泳池、健身房、运动场、像样的饭店和超市、儿童游乐
场等应有尽有，有的甚至还建有高尔夫球场，把原本
只是短时调节身心的野外露营变成了休闲健身或者
和孩子们一起度过亲子时光的活动。
野外露营的兴起，也说明了都市人生活观念的改

变和对自然生活的追求。还有，野外露营自由随性，花
费丰俭由人，也是吸引人的亮点。
不久前，笔者在网上看到德语文章，说德国人的露

营出现了一个“新潮点”：德国不少地方，特别是中部地
区多雨，刮风下雨败坏了露营迷的兴致，也阻碍了行业
发展。于是有关经营者想出了“室内露营”的高招：他
们或租用城郊关门的大超市，或自己在野外搭建四周
敞开的“大厅”，让露营迷们开着房车或带着帐篷在大
厅里过夜，既能遮风挡雨，又可体验露营的感觉。真是
“水来厅挡”，一举多得！不过，我总觉得，如果不在室
外，就不能叫露营，充其量只是体验住帐篷的感觉。

桂
乾
元

说
说
野
外
露
营

花 （水彩画） 丁 芊

我们小时候心目中
的明星，除了白杨、赵丹、
秦怡、孙道临这些著名电
影演员，还有一种明星，
那就是劳动模范。像王
进喜、时传祥、黄宝妹，包括下乡知青模范
董加耕、邢燕子、侯隽，他们在我们心中的
地位，绝不亚于电影明星，是现实生活中
实实在在的榜样，受人爱戴，令人尊敬。
在上海的劳动模范中，纺织工人杨

富珍和客轮服务员杨怀远都是大名鼎鼎
的，二人的模范事迹家喻户晓。他们的
先进事迹曾感动过无数上海市民，我们
从小就是听着他们的名字长大的。有幸
的是，我曾与“二杨”有过一面之缘。
十多年前，我受邀参加一本诗集的

发布会，地点在中共一大会址。当我提
前来到会场时，已陆续来了一些人，我在
第一排找到了自己的名字，而旁边已有
两位七十多岁的长者安静地坐着，与年
轻人的热烈交谈正成反差。我一看，这
不是杨富珍和杨怀远吗？
毕竟初见，不敢造次，便也
学着他俩安静地坐着。
来宾逐渐增多，周围

的人只顾自己交谈，新来
者也许都不太熟悉“二
杨”，竟无一人前来与两位
劳模明星打招呼。此时
我觉得有点冷落了这两
位大人物，便主动上前与
“二杨”搭讪攀谈起来。
两位劳模刚才还是分外
安静，而现在一旦与你交
流起来，一股热情亲切的
感觉迎面扑来，真诚质朴，
顿时令你如沐春风，心生
暖意。我一边握着他们
温暖的手，一边作自我介
绍，迅速拉近了距离。
由于我就坐在杨富

珍边上，与她的大媳妇孙
玉珍又是朋友，因此与杨
富珍谈得更多一点，也谈
到了她的家常，她惊喜地
说：“哦！原来你都知

道。”我看会议马上就要
开始，提议希望拍个合
影照，他们一口答应，并
执意要我坐在一起，我
坚决不依：“你们是前

辈。”结果站在他们背后合影，留下了珍
贵的一刻。
事后我把照片加印托孙玉珍带给了

杨富珍。后来孙玉珍见到我时说：“我婆
婆收到合影照了。她还记得你，记得那
次活动，托我向你问好！”我也托她代为
致意。然后她说：“你别看她对我们小辈
很关心，其实对我们要求很严格的。平时
对我们再三关照，不允许我们在外面以她的
名义和旗号，做任何事，就像家规似的。”
她说此话时，其实是敬佩的。去

年，当我从电视里看到杨富珍和杨怀
远的面容时，感到分外亲切。他们都
是为党为民工作了一辈子的老党员
了，如果我们所有的党员，都能像他们
一样，那该多好啊！

孙琴安

巧遇“二杨”

十日谈
我的世界杯记忆

责编：徐婉青
绿茵场上的

时装秀令人难忘。


