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“在上海人的食谱中，泡饭
的释义就这么简单：隔夜冷饭，
加热水煮一下，或者干脆就用开
水泡一下即食。”“煮过的隔夜冷
饭变得又软又烫，一碗入肚，浑
身热融融。在夏天，冷饭可以不
煮，开水一泡也相当烫嘴，米粒
颗颗分明，入口无比利爽。”沈嘉
禄先生的这段文字，十分准确地
定义了上海人眼中的泡饭。

书法篆刻大家陈茗屋先生
告诉我这样一个故事：有一次，
李先念的夫人林佳楣随先生出
访欧洲，吃了几天西餐之后，她
向大使馆提出想吃泡饭的要
求。大使馆的厨师是北方人，于
是就将大米、海参、开洋等放在
一起煮好送去给林佳楣品尝，她
看了一眼，拿起调羹吃了几口就
不吃了。厨师也不好意思问原
因，就去向老华侨中的上海人打

听，泡饭到
底是怎么

回事？老华侨告诉厨师，泡饭其
实就是用冷饭加水烧开这么简
单。于是，第二天厨师用冷饭重
新烧好泡饭之后，再配上酱菜、
腐乳等送上去，林佳媚吃了开心
得不得了。

1978年，22岁的花惠生来到
南京丁山宾馆工作，拜徐鹤峰大
师为师学习厨艺。1983年南京
金陵饭店开业
后，他从厨房
最基层做起，
一直做到中西
餐 厅 行 政 总
厨，后来担任了江苏省烹饪协会
副会长等要职。花惠生从业近
半个世纪，多次主理国内外政
界、商界人士的高规格宴席，先
后出版了《花惠生烹饪艺术》等
著作。如今已经是江苏烹饪界
响当当的“厨王”了。在他的著
作中也收录有一道泡饭，叫作
“鱼翅泡饭”。上好的金钩鱼翅

用鸡汤喂过之后蒸透，起砂锅烧
制汤汁，把饭团在油里炸一下，
然后把饭团放入鱼翅汤里，再在
客人面前煲开数滚即可。这是
花大师的创新菜，菜点合一，鱼
翅软滑，饭团香松。上海的饭店
有段时间非常流行吃“澳洲龙
虾”，而且都是“一龙三吃”，也就
是龙虾刺身、椒盐和泡饭。这个

龙虾泡饭也许
和花大师的鱼
翅泡饭有着异
曲 同 工 的 道
理，但肯定不

是我们百姓人家的家常便饭。
距离上海80公里外的吴江

黎里古镇，静谧的小桥流水和浓
厚的文化底蕴，使得这里已经成
为一个旅游热门精点。这里也
有令人馋涎欲滴的地方美食，最
有名的就是油墩子、套肠和辣鸡
脚，这是黎里美食的必吃榜。而
在古镇太浦河大桥旁的“味掌

柜”餐厅，
我吃到过
一道“鱼
头泡饭”，已经是好几年前的事
情了，印象还是蛮深刻的。虽说
是鱼头泡饭，先上桌的是一个陶
瓷锅，鱼头汤在锅里已经煮好，
香气扑鼻，汤色棕黄且浓稠，鱼
的肉质也非常鲜嫩。当鱼头鱼
肉吃得差不多的时候，服务员端
上了蒸好的白米饭，每人一小
碗，再把鱼头汤汁浇入饭碗里，
用鱼汤拌饭吃。我一直喜欢开
这样的玩笑，鱼汤拌饭，这叫猫
饭，猫最喜欢吃，我属虎，自然也
喜欢得不得了。这是鱼汤“泡”
饭，但确实是鲜美至极。
莎士比亚说过：“一千个读

者就有一千个哈姆雷特。”而泡
饭，在各地出现不同的版本，好
吃就是硬道理，其呈现出来的难
道不是我们中华餐饮文化之博
大精深吗？

刘国斌

泡饭的版本

随着朋友圈里关于足
球的内容日渐增多，我知
道四年一度的世界杯开始
了。尤其是在揭幕的那一
天，吉祥物飘满屏幕。
对中国球迷来说，国

际足联世界杯仍只有奥运
会能追上它的热度。
“四年一届的世界杯，

就是我们的青春”，是最近
网上说得最多的话。熬夜
看外国球队踢球，
对国际球星如数家
珍，是我们从小就
养成的习惯。所以
才会有这么一句
话，中国虽然没有
世界一流的男足，
却有世界一流的球
迷。

1978年我国
第一次转播世界杯
的比赛，之后世界
杯就成了足球迷的
盛宴。而我们这些
80后，正是赶上了
那个时代。
我还记得自己

看的第一场世界杯转播，
那是在1986年墨西哥的夏
天，“法国大战巴西”，艺术
足球的世纪对决。
大人们熬夜看球，而

我什么都不懂，只知道说
一句：“爸爸，踢点球的时
候叫我。”不知是不是老天
爷听到了我这句话，那个
晚上的点球大战，差不多
算是世界杯历史上最经典
的一场了。
从常规时间到点球大

战，济科、苏格拉底、普拉
蒂尼等超级巨星相继射失
点球。我睁开惺忪的睡
眼，正好看到普拉蒂尼那
一脚冲天炮。看似简单的
“点球”，对那些“巨星”来
说，更仿佛是恶魔的诅咒。
就我这个年纪的人来

说，四年一次的世界杯，几
乎伴随着人生初期所有的
大考。一直到1998年，才
有机会在大学里定定心心
看一届世界杯。马拉多
纳、巴乔、罗纳尔多，都曾
是我心中的英雄。阿根廷
和意大利是我最喜欢的两
支球队。
当然最爱的还是巴

乔。1994年那段仅次于
1986年马拉多纳的个人英
雄主义“表演”，让他成为
我生命里最钟爱的世界杯
英雄。最后决赛，他罚丢
点球，双手叉腰站在球门
前的画面，也永远定格在
世界足球的历史长廊中。

蓝色的意大利，曾是许多
中国人心中的主队。
时光飞逝，四年又四

年。2002年国足首次闯入
世界杯，中国人必须支持
中国队，我们单位特意去
买了大电视机放在办公室
里，这也是全民看球的特
殊记忆。
从群星璀璨的诸侯逐

鹿，到绝代双骄的梅罗争
霸，如今已是2022

年的12月。
最近常有人问

我，本届世界杯你
最看好的球队是哪
支，最大的黑马可
能是谁？东道主的
水平如何？
开幕式第一

场球，东道主完
败。说到黑马我
希望亚洲能有队
伍出现奇迹，果然
日本队和韩国队
不负众望。
说到冠军，本

届其实没有绝对
的热门。原本被大家寄
予厚望的法国，虽然小组
赛出线了，但我并不看
好，一个是卫冕冠军通常
无法卫冕，另一个是伤病
原因，世界足球先生本泽
马和坎特、博格巴都因伤
缺席。不过法国还有大
中锋吉鲁，锋线实力依然
强劲。如果姆巴佩爆发，
他们进八强应该没有问
题。同样的葡萄牙要看C

罗，虽然刚宣布离开曼
联，但他最近状态又有回
升，如果他爆种，就能逆
转舆论，葡萄牙自然也会
是支热门球队。
我一如既往地支持阿

根廷。不论有没有世界
杯，梅西都是这个时代最
好的球员。而巴西和英
格兰都拥有极好的攻击
群，算是星光熠熠，充满
活力。

这既是热血鏖战之
日，也将是英雄落幕之时。
在过去我们目送了巴

乔、罗纳尔多、齐达内、贝
克汉姆、巴蒂斯图塔、博格
坎普……这些代表了我们
青春的球星谢幕。今次也
将迎来梅西和C罗的“最
后一舞”。本届大赛很可
能是梅、罗的最后一届世

界杯，大部分的80后球员
会集体谢幕，因此又被称
为“诸神的黄昏”。
请记住这些曾带给我

们无数感动的名字吧。梅
西、C罗、莫德里奇、苏亚雷
斯、卡瓦尼、莱万多夫斯
基、穆勒、贝尔……
记住他们，也是记住

了我们的生活。

君

天

我
们
的
青
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忆

近有三位作者（可能还有其他人）围绕同一种现象
各抒己见，像命题而作，标题一式“一个人最大的愚蠢：
是习惯性反驳”。
此现象为何会引发众议？因为普遍存在，困扰了

很多人。也因此，越容易引起关注的事，解读的人越
多。能掏挖他人的意识，捋得有条有理，起码他们认为
自己是智者。
反驳就是否定，带呛味，所以惹反感。那些作者撰

文不为治愈，是一吐为快，或是展示其临床解剖的本
事。
先不看

对错，父反
驳子，师反
驳徒，君反
驳臣，一般不会产生反感；反之，父会揍子，师会斥徒，
君会杀臣。常人遇到类似情况就不一样了，烦不可耐
了，或起身转头，或拉开架势辩对辩、驳对驳。
养成此习惯者首先不懂得如何礼貌待人，若是真

知灼见倒也罢了，往往一知半解仍死犟。智者遇到此
状会选择笑过，若与之争辩，会伤了反驳者。智者认
为，知识无涯，有激情地探索总是好的。
作者们列举了古今中外诸多比较突出的人与事，

人个个可称驳痴辩王，事桩桩可谓经典。可见习惯性
反驳者自古就有，外国也有，延续至今。
百人百性，寡言多语可能是天性，习惯性反驳是不

是天生就会就不太清楚了。善辩者一般都善言。口
讷者有时也会奋起反驳，但绝不是习惯性的。某种
情况下说不定你也会剧烈抗驳，但事后又觉不该。
这也不属于习惯性反驳。习惯性反驳者说过之后从
不后悔。
习惯性反驳者兴致上来时是不分父师君的，往

往也不会分什么场合，所以怕遭遇到这种人。再遇
上怎么办？少扯话题，空气中没有可驳的分子，看他拿
什么驳。
还有一个消极的办法，起身不礼貌，那就用“是是

是，对对对”来对付。习惯性反驳者一般都是越辩越来
劲，没了外力，他就弹不起来。
大部分有习惯性反驳癖好的人并

不是坏料，你所见的往往是好友，酒后
饭桌尤多见。那咋办？就当作热闹存
在吧。

詹超音

有一种习惯

上海话里的动词始终有一种神秘
莫测的魅力。比如，坐出租车叫“拉差
头”，但明明是“差头”把你拉到想去的
地方。普通话里的“嚷”，或北方话里的
“瞎嚷嚷”“瞎吵吵”，上海话直接用拟声
词代替：哇啦哇啦。常见用法是，侬覅
哇啦哇啦。
还有打电话，“豁”只电话过去。这

个“豁”还出现在“豁胖”“豁翎子”“豁
边”里，各有各的动词原理。个人理解，
可能是“豁翎子”里“甩”的意味更相
似。甩是朝外的，速度快，和打电话比
较相配。
小时候对

打电话最初的
印象，是上世
纪 90年代前
期，虹口区某
新村里那间公共电话房：柜台上三两部
电话机，后面一两个爷叔或者阿姨坐
着，外加过来“茄山河”（闲聊）的闲人若
干。外面一有来电，问明几号楼几零
几，找谁，爷叔或者阿姨就跑到那栋楼
下，开始“哇啦哇啦”——不然对方听不
到、听不清。这一喊，基本上全世界都
晓得了，有人打电话找18号楼302张美
娣！那么张美娣同志有没有接到电话
呢？就看喊话的人喊了几遍。一般喊
到第四遍，张美娣还没应答，就是人不
在家，就算了。
所以在电话房上班，中气不足是不

行的。现在年轻人讲“社恐”（社交恐惧
症），有“社恐”的人在当时也干不了这
工作。走路速度不快的慢性子也最好
不要做，为什么呢？万一那位居民同志
不在家，你要赶紧回电话房告知对方，
一来二去尽量不要超过一分
钟。超过一分钟，人家通话未
果，话费倒是要交两分钟的。
万一你腿脚慢，电话那头在电
话房付个三分钟的话费，笃定
气死。
所以那个时候，打电话的人要碰

运气，潜在的接电话的亲友也要“时
刻准备着”，像 S.H.E组合在《Ring

RingRing》里唱的：“拉长耳朵提高
警觉，神经细胞全面戒备，你的电话
绝不漏接……”
后来，电话机陆续走进寻常百姓

家，但也不是闲着没事就可以煲电话
粥。在我家，刚安装的电话机，小悠悠
一只，地位却远远高于服役多年的彩电
和冰箱，俨然新贵。老妈专门弄了块布
头盖在电话机上防尘，那块布还带蕾丝
边，典雅精致。每次打电话接电话，都要
掀起盖头来。话筒的收音部位还要定期
擦洗，防止细菌滋生。每逢电话账单到
家，还要细细查验，看有无异常情况。
虽然安装座机价格不菲，但有一

年，原本的七位数电话号码全市统一

新增一个前缀数字，说明这座大城市
的电话安装率攀上了新高峰，七位数
不够用了。
再往后，出现了寻呼机，上海话叫

“拷机”。事业略有小成（但没有赚到很
多钱足以买大哥大）的准成功男士们腰
间必然要别上一只，和钥匙串、指甲剪、
助动车钥匙当邻居。一般早上九点到
下午五点，男人们看向腰间，那就是业
务来了，爷们儿要战斗，要工作，要挣
钱。五点到六点拷机响，很可能是老婆
来问，晚饭回来吃不？八点以后拷机
响，那就是工作业务的另一种形态了，

选择了回家吃
饭的男人们一
般不去理会。
再往后，

大哥大集体
减肥，变得越来越小，很多曾经叱咤风
云的大哥们也开始萎掉，变成老爷
叔。那时“手机”的称谓还很小众，一
般叫移动电话。移动电话和座机共享
风头的时期出现了一种节约做派：比
如，我爸在外面，打给人在家中的我
妈，我妈肯定要问，你用移动电话？挂
掉，我打给你。座机每个月有基础话
费，用不掉是浪费。而移动电话话费
分分钟都比座机贵，但接听比打出去
更便宜，最划算的做法当然是座机打
给移动电话。工薪阶层，“做人家”是
王道。
等我2003年在上海大学念书，“手

机”已经是普遍称呼。本人观察，大部
分同学基本人手一只，牌子百花齐放，
西门子摩托罗拉阿尔卡特飞利浦松下
夏普东信熊猫波导，被索尼收购的爱立

信，摔不坏的诺基亚，苹果在我
们印象里是只做电脑，三星还没
学会“爆炸”技能。直板机绝对
主流，翻盖机代表时尚，彩铃、和
弦铃声、拍照是科技尖端，黑莓
的全键盘是异端。那时候大学

生基本要做好准备：备一个小本子，记
满各种电话号码，防止手机被盗，号码
全部丢失，那就不光是财产损失，也是
社交和人脉的损失。
时至今日，手机牌子主要就那么几

大家。手机就算丢了，号码还在，云备
份。加上微信的普及，损失就减到了
最小，“常有你微信，不知我电话”。至
于座机，一般人看到来电号码，基本做
好了电信诈骗/银行贷款/房产中介的心
理准备。当年小区新村电话房里的爷
叔、阿姨如果今犹在，不知会作何感想？
当今社会，随时随地“豁”只电话或

语音电话乃至视频电话都只是轻点几
下手机屏幕。怕就怕，没点外卖也没有
快递，忽然陌生号码“豁”只电话给你，
心里要“咯噔”一下：不知来者何人，
所为何事？

王若虚

“豁”只电话过去

七夕会

美 食
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意
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《三国演义》第四回讲到，曹操被捉
又被放。说孟德献刀欲刺奸臣董卓未
遂，逃到一个县城，被县令陈宫抓获。
陈宫细思觉得，曹操行刺董卓乃忠义之
举，于是将曹操释放。
这两天，我这里也上演了同样的

戏，不过曹孟德这个角色被一只金老鼠
换了位。
我们起的绰号金老鼠，学名叫花栗

鼠，英文Chipmunk，与松鼠同科，喜欢打
洞钻地，生活在丛林里。它们金黄文身，小巧玲珑，上
蹿下跳，相互追打，十分可爱。可是它们“德性”很差，
更无“忠义”可言，趁我们不备，肆意偷吃并破坏我们亚
特兰大的家中菜园里我太太种的番茄、辣椒、毛豆等，
尤其将玉米棒子，啃得所剩无几，而且一条干干净净的
菜园小道，被它们弄得“杯盘狼藉”。太太“义愤填膺”
地直喊：你们这是抢我口粮，还毁我环境！
于是，我们想到捉“曹操”。
那日我下班到家，寻出以前用过的捕鼠笼子。将

其置于菜园小路一侧，笼内放花生数粒，竖起笼门，轻
搭竖杆，专等“曹”来临。今晨起来，发现笼门已落，一
只“曹”果然被擒，在里面来回转圈。
和陈宫一样，我们也细思起来，菜园里的“曹操”可

以“不仁”，但我们却不能“不义”。因此，决定免它死
罪，但必须“强迁”加“流放”二十英里之外。
上午，我将笼里的“曹操”带到我办公楼下面的草

坪旁，把它给放了。之后，我又捉一“曹操”，个小些
的。同样把它放到也许是它妈妈流放的地方，只见它
一箭穿向矮树林。
我一位朋友戏称：你这样做，从小处说，是保护庄稼，

从大处说是保护动物，甚至是保护地球啊！我哑然失笑。

圣

刚

捉
放
﹃
曹
﹄


