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德国大学每年冬季学期开学的第一天，校园中央
的学生欢迎中心门口就会派发“欢迎大礼包”。一个布
袋，里面装着各种饮料、小零食、一支铅笔，还有校内
外各种餐厅酒吧的小广告和折扣券。每年领取点都
是人山人海的年轻学生面孔，队伍蜿蜒看不到尽头。
今年我幸运地领到了一份，说起来多亏中国同

学带着我趁人少的时候排队。打开布袋我想拿个饮
料喝，查看了五四瓶饮料都是含酒精饮料，含量还不
低，再看布袋底下，还有烈酒的小包装试用装，整个
礼包里压根就没有不含酒精的。要知道这可是德国
的公立大学啊，要知道大学里还有大多数没满二十
岁的年轻人，还有不少才十七岁啊，比如我两个法语
课的同学。
对我这样一个不吸烟不沾酒精的东方佛系生

活倡导者来说，与德国同学间的交
往存在着一种天然的文化震撼。
女同学请我去家里吃饭，晚餐做好
端上来，翻遍冰箱找不到我能喝
的，没有一种不是酒，或者不含酒
精，结果我就只能接一杯水龙头的
水。女同学来我家吃饭，只能自己
开车带着一箱啤酒来配饭。嗯呐，
啤酒在德国是用来解渴的，德国人
并不把啤酒当酒精来看。平时经
常可以在大街上，公交车上，看到
德国人男女老少，包括文静少女和
耄耋老爷爷，手持一只打开的啤酒
瓶，一路解渴，就跟我上学路上要

带着一瓶矿泉水是一个道理。
德国的烟草工业和酒精工业并驾齐驱。去年圣

诞节，我住的公寓楼半夜起火，来了上百辆消防车和
警车，两位九十岁以上的女邻居遇难，原因是有人抽
烟引起了火灾。要知道我住的公寓楼可是一栋医院
配置的养老院啊，除了我这间公寓外租给学生，其余
的都是病房式的，只有老得生活无法自理的老人才
会住进来，大多数都是八九十岁了。我很难想象，德
国全民抽烟喝酒盛行，为什么平均寿命还这么高？

更难想象的是，每次放学回来，我都
能在大楼门前看到我那个九十几岁
的女邻居坐在轮椅上抽烟，每五分钟
一支，风雨无阻。
上周我去健身房上瑜伽课，一时

平衡掌握得不妥跌倒了。教练连忙停下来问我，伤
到了哪里？我想说，我的大脚趾关节扭到了，但是疼
得有点厉害，一时没想起德语的“关节”怎么说，我就
指着脚上的大拇趾关节，说了个英语的“关节”。教
练小哥是个蓝眼睛的活泼的年轻人，他重复了一遍
我说过的英语单词，我看得出他忍了两秒钟，然而还
是噗嗤一声。然后整个教室里的老老少少都全体默
不作声地看着我。这让我顿时疑惑了，话说英语“关
节”这个单词有这么有趣吗？我重复了一遍，试图让
发音更加标准，结果大家还是一头雾水。
健身结束换好衣服，我到前台去还钥匙手环，刚

好遇到教练小哥询问我的伤情，我连忙问他大家究
竟为何不语？要是不告诉我，我这只猫就要被好奇
折磨下半生了。他反过来好奇地问我，你为什么想
在瑜伽课上抽烟啊？是受伤太痛了，需要卷烟来镇
痛吗？小哥说，我问你伤到了哪里，你为什么一个劲
儿地说：“卷烟！卷烟！”呃，我回答，我没说“卷烟”
啊，我说的是“关节”。他听到这个英语单词，再次抿
嘴不语。
此刻我终于想起来了，英语单词“关节”还有另

一个非正常的用法，就是指“卷烟”。要知道德国人
的英语普遍都很好，因为中小学都有这门课，所以他
们都知道这个英语单词。然而神奇的是，为什么他
们全体一致忽略了“关节”的正式含义，而对于“卷
烟”这个非正式用法如此熟悉呢？一词多义在每种
语言都会发生，所以语言表达总是依赖上下文。话
说当时我们都在瑜伽课上，我指着我受伤的大脚趾
关节，是怎样奇葩的脑回路，才能让全体德国人百分
百联想到了“卷烟”呢？
德国精神分析疗法中有一项技术叫作“自由联

想”，根据病患自由联想的内容，可以洞悉他们的内
心。经过了这次欢乐的误会，我再次深深地意识到，
德国人的潜意识里有两个单词肯定是字体最大的黑
体，那就是“酒精”和“卷烟”。
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一个作者，有这么一点才气，有了这么一
点成绩，自然是想着，自己的创作激情能汹涌
澎湃，创作灵感能如泉汹涌，创作生命能长长
久久，直到地老天荒才好。
只是，才气一半先天铸成，一半后天努

力，成绩一半凭兢兢业业，一半靠世道年景。
唯有创作生命，可以说道几句。
前几日，被邀请去旁听庭审。
主角是某行业翘楚，青年人才，

年纪轻轻就在其本职圈子取得了极
其瞩目的成就。在行业蓬勃萌发之
际，在自身青春鼎盛之时，做出了花
团锦簇的成果，其前途定当远大，人
生自当辉煌。
奈何一步行差踏错，触犯国法，身陷囹

圄，锒铛入狱。
其在法庭上作最终陈述时，自言愧对父

母，愧对妻女。父母老无所养，妻女人生骤起
波折，前路面临多少艰苦险阻。而他自身，前
途尽毁。旁听的我，也很难想象，过得数年，
待其出狱，面临高速发展的行业、日新月异的
社会，还能否重返本职，重新融入社会。

坐在旁听席位上，当时就心有所感。
想要创作生命长长久久，就当“心正”。
“心正”，是循规，是蹈矩，是敬畏国法，是

尊重人伦，是对一切外界诱惑时刻充满警惕
之心。如此才不会走错踏偏，时刻于“正道”
前行，才能“身得自由”，才能长久地创作。

而我自身，数月前，一场大病。
病起于微末，起初并不经意。等得状态

糟糕至极，被家人强行送入医院，一番检查，
指标已然爆表。好一番折腾，吃了不少苦楚，
方才疲恹恹离了病床，软塌塌回家休养。

一番大病，月余时间，未写一字。在我二
十年的写作历程中，耽搁一个多月未能创作，
实属破天荒第一次。究其根本，是长年累月
俯首案牍，“吃”“喝”随性，“起”“居”随意，时
常暴饮暴食，时常三餐混乱，时常日夜颠倒，
时常熬夜伤神。依仗着年轻，靠着当年踢球

锻炼积攒的一点老身体底子，熬了快二十年，
终究一朝病发，狠狠地吃了些苦头。
出了医院，休养两月，自觉身轻体健、思

维灵敏，每日里精神焕发，脑袋里灵感不断，
每日创作更显激情，文字情节更焕光彩。
“身正”，是健康，是精神，是敬畏生命，是

和谐自然，是遵照人类身体的自然规律，“吃
好”“喝好”“休息好”“锻炼好”，如此才能“身

体好”，才能“精神好”。
创作如远航，人生如航道，一

条破破烂烂的舢板，难以承受航道
上的风浪，小风吹吹，小浪打打，到
处都是窟窿的舢板就随时可能倾

覆。船沉了，你还如何向前？唯有一条宽
敞、坚固、可御风浪的“大船”，才能迎风破
浪，直达远方。
所以，“心正”兼“身正”，才能得“自由”，

文运方能悠长，才能有足够的时间，足够的空
间，去欣赏世间风景，尽享生活精彩，有足够
的时间学习，有充足的素材积累，才能“心无
旁骛”“身心轻松”地专心创作，才有机会创作
更好的作品。

血 红

心正，身正，则文运悠长

裘沛然先生是上海中
医药大学和上海市中医药
研究院终身教授，长期从事
中医理论、临床研究和教育
工作。他在中医基础理论、
经络、伤寒温病、养生诸领
域的研究高标卓识，对内科
疑难杂症的医治更是仁心

仁术。
1985年，我到市委统战部、

市政协工作后，天假期便，我和
裘老认识，隔三岔五我也趋前
拜访。在裘老府上品茗聊天，
怡然自得。有时，裘老还给我切
脉，说我“外强内虚”，需要调理。
他开的处方，加盖“裘沛然特配”
小章，到南京东路蔡同德堂配药，
药材道地，妙手回春，药到病减。
二十多年间，我经常聆听裘老讲
述中医典故和轶事，拨云见日，发
皇耳目。每逢裘老讲到精彩处，
我都用心记下，有时还做了详细
笔记。
近期，我生病住院治疗期间重

温裘老的高见远识，感触良多，草
成两点心得，以表对裘老的无限敬
意与怀念。

一、养生延年

裘老说，人的寿命取决于两个
因素，一个是遗传基因；另一个是
外部因素，如环境、饮食、气候、情
绪、疾病和保健等。外部因素对
年寿的影响极大，这也是人达不
到遗传基因安排的年寿极限的主
要原因。裘老说，孙氏（孙思邈）
养生思想，也是宗法老子“治人事

天莫若啬”的观点。《韩非子·解老
篇》说：“所谓治人者，适动静之
节，省思虑之费也。所谓事天者，
不极聪明之力，不尽智识之任。
苟极尽，则费神多，费神多，则盲
聋、悖狂之祸至，是以之啬”。所
以说，啬神非常重要。人之寿
夭，关键在于撙节。我问裘老，
社会上流传的养生方法很多，简
直目不暇接。如何选择为好？
裘老说，孙氏养生之道也有许多
注意事项，如“十要”“十莫”“十
二多”“十二少”等，这些都是他
的个人体验，可以借鉴。社会上
流传的养生方法，不管多少条，

都要根据个人情况加以选用，养
生方法不在多，贵在坚持。不能
三天打鱼，两天晒网。

二、天人相参

裘老对“天人相参”这个命题
颇有研究，每次同我交谈时都会提
到人与自然的关系。他说，中国医
药学宝库中，文献多至万部，方剂
有百万张，药物累数千种。这些
不仅是中国医药学的瑰宝，也是
人类的宝贵财富。说到治疗效
果，裘老说，中药很讲究，同样药
名，不同产地，效果就不同。同

样的草药，不同部位，效果也有差
异。现在有些人从古代医书抄几
张方子，就认为可以包治疾病了，
其实，这是教条主义、本本主义。
中药讲究同样药名，不同产地，效
果就不同。同样的草药，不同部
位，效果也有差异。中药最讲究
“地道”：天麻，以贵州西部、四川南
部、云南东北部产得最好。何
首乌，以江苏北部沿海产为
佳。大黄，是四川的地道。
人类社会的发展，许多病出
现了。病毒也在不断发生
变异，中医治病讲究辨证论
治，不能生搬硬套。

陈福根

良医金言
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我住在12楼，因为附近有座虹桥机
场，所以楼房的那片空域是一条飞机航
线。不管我在南阳台或西阳台，都能看见
喷涂各种颜色、机徽的飞机从阳台前隆隆
而过。由于“近水楼台先得月”的有利条
件，只要有闲暇时间，我就会站在阳台上，
仰望天空，看飞机从眼前缓缓飞过。
因为是飞行航线，所以经常能看到各

型飞机：有搏击长空、尾
部吐着一条长长白烟的
战斗机，也有疾驶而过
的小型私人公务机，更
有保一方平安的警用直
升机……我做过粗略统计，正常情况下，
间隔五分钟，就会有一架民航客机飞过。
几年下来，国内航空公司的标识我基

本都了解了：东方航空是轻盈灵动的银
燕，中国国际航空是一只艺术化的凤凰，
厦门航空则是一只展翅翱翔的白鹭……
有时，我站在阳台上，像看一部歌舞

剧似的欣赏一架架涂装各种图案的飞机；
有时，我还会拿起高倍数望远镜看飞机，
这时距离一千多米远的飞机
瞬间被放大，那感觉就像在电
影院里观看3D立体电影……
居家的日子里，我时常仰

望天空，一望无垠的天际除了
飘浮的云彩，寂静无声。有一
天上午，我正在书房看书，突
然，从远处传来隆隆的引擎
声，我断定这声音不是民航客
机发出的声音，于是，赶紧跑
到南阳台朝天空望去，期待的
心情不亚于看到一位久违的
老朋友。此刻一架机身涂着
浅灰色的飞机朝我飞来，我一

下子惊叫了起来，这不是我们国人引以为
傲的“胖妞”——运20大型运输机嘛！“胖
妞”之前我只在电视、报刊上看到过，如
今，“胖妞”硕大的体魄从我眼前飞过，那
架势如同泰山压顶。令我想不到的是，
“胖妞”竟接踵而至。我举起手机一阵狂
拍，然后有点得意地将“胖妞”英姿迅速分
享到微信朋友圈。此刻，我为自己是个中

国人而自豪，更为祖国的
强盛而骄傲！后来，我
从新闻里得知，“胖妞”
是执行运送抗疫人员及
生活物资的任务。

有一次，我在北阳台做家务，看见不
远处有一架东航的客机在天空兜圈子，不
禁纳闷。晚上，我从新闻里获悉，航空公司
为了恢复如常状态后更好地为乘客提供安
全飞行，正组织飞行员开展“大练兵”。
每个人都会有寻找生活情趣的方式，

我呢，则利用得天独厚的条件，自得其乐，
或坐、或躺、或站，看云彩中，那一架架如
鸟儿般飞翔的飞机。

胡海明

放眼看飞机

孙女还在上幼
儿园，对打乒乓球
产生兴趣。
她站在乒乓桌

前右侧，个子比桌
面高出一头，小手臂向前上方挥起拍子，
把对方喂过来的一个个球，以45?方向击
打至桌面对角；还移步到桌前左侧，主动
要求学反手对角击球。训练中手腕酸疼
难忍，她放下拍子缓解一下继续打。每
盆有百余个球，要不是教练一次次“踩刹
车”叫停，她打满16盘球还要练下去。
孩子对打球的悟性高，加上训练刻

苦，球技提高迅速。儿子儿媳双方的祖
孙三代住在本市几个区域，长辈们看到

宝宝的训练视频，
双脚与肩同宽前
脚掌着地，身体收
腹成弓字形，转腰、
举手、击球动作，酷

似乒乓球运动员姿势，惊叹不已。
上海曾经是我国乒乓球运动的摇篮，

培育出为国争光的名将无数，其中就有上
世纪90年代被国际乒联授予“世界最高教
练员荣誉奖”、荣获多项世界冠军的张燮
林，参加上世纪70年代中美乒乓球外交的
姚振绪等著名运动员。听说资深教练徐美
芳要与以上两位乒乓名人相聚，机不可失，
我委托徐教练请两位给孙女签名留言
——让孩子记住他们。

薛 松

让孩子记住他们

�

秋收，是乡村一年中最重要的季节。在故乡的田
野里，那层层叠叠的稻叶簇拥着一枝枝以金黄为主色
调的稻穗。满田碧叶黄稻花，簇拥着金色的阳光，一
眼望不到边。那一幕幕美丽的景致，一直留在我童年
的记忆里，遥远却又明晰。

金秋，我踏上魂牵梦绕的那片故乡的土地。秋的
天，高远，湛
蓝，通透，在这
广阔天地中，公
路两旁田野里，
微波荡漾的鱼塘
相连。车子行驶在宽敞的公路上，如同在金绿色的屏
障里穿行，恍若浏览一幅幅流光溢彩而又浩瀚绵长的
优美画卷。

无边的金色稻浪翻滚起伏，充满自然的律动，秋
风吹起，便遥相呼应般向天边涌来，无言的感动和无
尽的感慨涌上心头。

清晨，白蒙蒙轻纱般的薄雾一阵一阵地翻卷，大
地似乎睡意未消，五彩的朝霞已把稻叶上滚动着的
露珠映照得晶莹剔透。太阳好像负着重荷似的，一
步步、慢悠悠地努力升腾，终于冲破云霞，大放异
彩，把绿色的稻叶照得宛如翡翠宝玩，稻穗更是金
灿灿的，宝气十足。

午后天变，骤然飘起零星小雨，未几，总算雨停
天晴，阳光渐渐驱散云翳，空气里带来了一股潮湿的
气息，以及扑鼻的青草味和泥土气。走近田埂，一股
股新鲜清新的稻香又接踵而至，深深地吸上一口，不
由得使我感受到回归大自然的无比畅快。

秋天的崇明就是一幅画。总是辉煌且绚烂地展现
在人们面前，金灿灿，光艳艳，硕果累累，稻香四
溢，使人沉浸在“喜看稻菽千重浪”的佳境之中，感
染着我这颗游子之心。

秋天到故乡崇明来，体验丰收，看到希望。

郭树清

稻花飘香


