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近日，读了华东师大出版社最新出
版的由文史学者沈建中先生编选的《方
寸聚清音：钱君匋印艺谭》，小小的篆刻
媒介，却展现出一个名家荟萃、琳琅满目
的艺术大舞台，一篇篇精美文章，
能感受到钱君匋先生丰富多彩的
艺术心声和对传统艺术的竭诚热
爱，不禁对钱老的篆刻艺术又有
了新的认识和感悟。
盘点中国二十世纪的文艺，钱

君匋是绕不开的名字。他早年师
从弘一法师的三位弟子丰子恺、吴
梦非、刘质平。从艺七十余年，耕
耘于艺坛诸多领域，在书籍装帧、
书画篆刻、诗词作曲、编辑教育等
方面都有极高成就，而在文学创
作上也有建树，早在上世纪30年
代就有《素描》《战地行脚》等散文
集问世。因此被誉为“一身精三
艺，九十臻高峰”的艺术大家。当
代印家林乾良在《西泠群星》中称
钱老有八绝：篆刻、书法、绘画、装
帧、诗文、音乐、鉴赏、收藏是也。
将钱老的篆刻列在“八绝”之首，
可见钱老驰骋于文艺的广阔天
地，在篆刻方面树立了一座艺术高峰。
他的篆刻出入于秦汉古玺、明清诸

家，吸收传统又博采众长，出版过多部个
人印集，上世纪六七十年代，更以《长征
印谱》《鲁迅印谱》名世。他的印章收藏，
以赵之谦、黄牧甫、吴昌硕三家为大宗，
数量之多、质量之高，实属罕见。老先生
晚年在与弟子的交谈中自认为首先是一
位篆刻家，这是钱老对自
己篆刻艺术生涯的自信。
现今活跃于印坛的前辈篆
刻家，有许多是钱老弟子
或曾聆听过钱老教诲，喜
爱他篆刻的晚学也众多。
此书编者潜心钻研钱

老印艺，为编辑这部书奠
定了扎实深厚的根基。除
全面细致编录钱老有关篆
刻史、篆刻学著述以及印
章鉴赏的评述，更是尽力
搜集钱老历年在各类报
刊、文集所发表的论文，书
中每篇文章末后，均标明
出处。因此，这是一部以
钱老篆刻艺术论述为主题
的专著，对于广大篆刻爱
好者和拥趸来说，是研究
钱老艺术的参考用书，书
内精选的篆刻作品图例和
照片资料，更是图文并茂
地表现钱老在篆刻创作、
印谱出版、印章收藏、理论

著述、篆刻教学的成就。
钱老注重理论探索，笔耕不辍，撰写

论文，留下了学术体会。此书将钱老的
篆刻著述全面展示给读者，既有钱老对

前辈的精到点评，也有记录自己
刻印感悟，还有关于收藏的回忆；
在怀人叙事文中，更有钱老和文
化大家、西泠印社同仁之交游。
分栏为：“溯源印事”是钱老于篆
刻史及篆刻艺术的阐述思考，他
曾和叶潞渊先生合著《中国玺印
源流》，从印章起源到明清流派
印，加以简明扼要分析。“流韵赏
鉴”所录钱老对历代篆刻家及作
品的论述，以鉴藏而研究技艺，继
承传统，熔铸出新。“斐然成章”收
录钱老为新版古印谱、弟子或友
人印集所作序言，其中多有其独
特的鉴赏评论。“治印论艺”是钱
老本人历年出版的印谱序言、后
记，体现了他的艺术观和创作心
得。“印林寄语”多为钱老对当代
印坛篆刻家的赞赏，同时指出不
足，让人收获启发，反映了对于后
学的提携关爱。
此书还有一大亮点，编者为每篇文

章精心编选了篆刻作品和照片资料，如
为评议当代印坛人物及为友人作品集
所作的序言，不但选刊
该位印人之作，且提供
钱老为其刻制的印章或
题墨，富有艺术时代感，
增添了阅读情趣。
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十日谈
我的世界杯记忆

责编：徐婉青

11月23日，早早吃过晚饭，看
电视转播世界杯摩洛哥对克罗地
亚，杀过来，打过去，辛辛苦苦跑了
90多分钟，0:0。真是没趣，我们
这种伪球迷是来看进球的，不是来
看战术布置和脚法修养的。
接下来看德国队对阵日本队，

有劲了，德国队拿过几次世界冠军，
“德国机器”是也，一向是轰隆隆碾
压别人；日本队呢，小组第二才从亚
洲钻出头来。裁判哨子一响，我就断
定肯定会破门。德国队主教练调侃
道：其实我是日本足球的粉丝呢。
日本教练森保一倒是一脸轻

松，不是那种“横竖横”的轻松，而是
那种来也来了，交交脚嘛，反正我森
保一保证只输一个球，不会输太
多。日本队的队员身材虽矮小，但
跑起来甩手甩脚，穿针引线，也像教
练那样轻松自如。想想也是，一米
八一米九的德国球员，少不得多背
二三十斤肉在场上跑，脚上有沉重

感是可以理解的。
场面绝对一边倒，德国人全线

压上，大军压境，唇亡齿寒，守门员
惊恐万分，17次被射门，日本只有1

次射门。百分之七八十的时间球都
由德国人掌控。日本人就是死守，

就是不出来。当他们好不容易抢到
一次机会开始带球跑，德国人挤了
过去，一个身高马大，一个小巧袖
珍；一个吃黄油牛排，一个紫菜包糯
米，经不起碰，跌跌撞撞跑出十来
米，球又到了德国人脚下。我一边
看一边想，倘若我们的足球队和德
国队比也是惨不忍睹吧？
唉，全在意料之中，上半场德国

队进了一球，德国球迷狂呼，日本球
迷还在呐喊……我打哈欠了，一边

倒的球，好比中国乒乓球队包揽了
男单女单男双女双，最后的冠亚军
决赛自己打自己，知根知底。反正
这场比赛已无悬念，踢进3只球是完
全可能的。我关了电视，洗洗睡吧。
第二天清晨起来看新闻，我的

老天爷！确实是踢进3只球，是日
本队踢进2只，比分是2:1，日本
赢了。从回放中看到下半场森保一
把两个体力充沛的队员堂安律、浅
野拓磨换上场，他俩一拿到球就长
途奔袭，直捣敌方司令部。那么德
国人到哪里去了？还在大军压境
呢，还没有回来，小老鼠从坦克车边
上溜了过去，莫知莫觉。
看来，弱，不一定不能敌强；

缠绵，可以把对手无形无状地捆
个死死。

童孟侯

意料之外

地铁快捷、安全、准
时，成为我们出门首选的
交通工具，但你可知道中
国的地铁梦始于谁？126

年前，孙中山到达伦敦，
已经运营30多年的伦敦
地铁给他留下深刻印
象。孙中山了解到英国人
1843年开始设计地铁，10
年后采用明挖填埋方式修
建10年，1863年1月10日，
世界上第一条地铁在伦敦
开通，全长6.5千米，采
用蒸汽机车牵引。
英国的铁路已经

建到地下，而中国地
面铁路都不多。1912

年9月孙中山从临时大总
统位置上退下以后，决心
建造铁路包括地铁，他说：
“规定于今后十年之内，敷
设二十万里之铁路。”然而
孙中山的计划没有能够实
现。新中国成立前，中国
没有地铁。
中国第一条地铁是在

1949年以后实现的，地铁
的开建与当时形势有关。
1950年朝鲜战争爆发，战
火烧到中国东北边境，苏
联专家建议中国像苏联那

样修建地铁。前苏联第一
条地铁于1935年5月15

日在莫斯科开通。斯大林
下令地铁要造在非常深的
地下，以便战时作为防空
洞之用。斯大林的预见不
幸而言中，卫国战争时期，
莫斯科地铁站为400余万
莫斯科居民提供了躲避战
火的掩体，更成为苏军的
战时指挥部。
朝鲜战争爆发让中国

明白建设地铁工程的必
要，1953年下半年，北京
市制定了关于修建地铁的
方案，计划邀请苏联工程
师参与，同时派遣专家与
学生到苏联学习地铁建
设。中国专家在莫斯科考
察地铁，发现车站深度从
地下5米到80米不等，最
深的地铁近百米。自动扶
梯长到从电梯的一头看不
清扶梯的那一头。自动扶
梯一部上行，一部下行，两
头各有一名管理人员注视
着扶梯的运行，随时应对
意外事件的发生。

1957年，北京地铁规
划建一条环线与7条其他
线路，共172千米、114个
车站。由于苏联专家撤退
等多种原因，中国第一条
地铁迟至1965年7月1日
才破土动工，北京军区司
令员杨勇被任命为地铁建
设领导小组组长。当时我
国不仅没有盾构这样的挖
掘专用设备，甚至没有挖
掘机和抓斗等必要的机
械，不得不采用最原始的
敞口明挖施工方法，主要
靠人力挖掘和装运，严重
限制了地铁的深度。
当时，毛主席为北京

地铁的走向提供了建设性
意见：“你要修建地铁，又
要少拆民房，可以圈着城
墙走嘛！”杨勇根据毛主席
的建议，确定了圈着城墙

修地铁的思路。地铁建设
大军在北京22.87千米的
17个站上同时开挖，24小
时不间断施工，大卡车排
着队从工地往外拉土，共
完成土石方8.18亿立方
米。如果堆成高宽各1米
的土石方，可以绕地球20

多圈。因为施工方式落后，
地铁每深一米，就要产生巨
大的土石方并投入繁重的
劳力，所以北京的地铁与莫

斯科不一样，一般在
地下5米至10米。

中国第一条地
铁历时 4年零 3个
月，于1969年9月20

日建成，总投资7亿元，最
终全长23.6千米，由北京
站贯穿北京东西一直通往
西山，设车站16座。地铁
于10月1日通车，当时没
有搞典礼，周总理及几位
元帅乘坐了第一趟列
车。外地人到北京，必定
要坐一坐中国人自己修
建的地铁，长一长见识，
分享一份自豪。
改革开放以后，中国

地铁像地下巨龙游到祖国
的四面八方。
随着我国地铁建设

技术愈来愈成熟，我国地
铁也开始有了深度，一般
在二三十米左右，进入地
铁站上下一部电梯或两
部电梯即可抵达站台。中
国目前最深的地铁站，谁
也想不到竟然出现在地质
结构十分复杂的重庆。
重庆轨道交通10号线红
土地站深度为九十多米，
相当于31层楼高，设有91

部电梯，是国内拥有电梯
最多的地铁站，需要连续
乘坐6部电梯才能进站
或出站。现在在建的重
庆9号线红岩村站或将打
破10号线红土地站，成为
中国最深的地铁站。

华 强

中国地铁梦

妻子从亲戚家里拿来几片似树叶非树叶的东西，兴
致勃勃地种在花盆里。问是何物？答曰：蟹爪兰。我好
生奇怪：怎么会有这样名称的花卉？在我心目中，兰是雅
致高洁的代名词，比如，“气若兰兮长不改，心若兰兮终不
移”；而蟹是横行霸道的家伙，诗人就写下过“看尔横行到
几时”的诗句。现在却把兰和蟹爪硬拉扯在一起，简直
就是叫美女和野兽结缘，乱点鸳鸯谱嘛……
记得蟹爪兰刚进我家时，耷拉着脑袋，显得毫无

生气。妻子锲而不舍地给它施肥浇水，有时还关照
我也去侍候它。既然“老婆大人”已经发下话来，我

只能贯彻执行，但心里已经在打算什
么时候把被它霸占了的花盆换上漂亮
的花卉。
一天，妻子在给它浇水时，突然兴

奋地叫了起来：“快来看，蟹爪兰要开花
了！”我的天，那么丑陋的蟹爪兰，竟长出
了那么迷人的花苞，尖尖的，很小巧，像一
粒小仙桃，花蕊从粉红色的包裹里探头探
脑，小心翼翼地窥探着外面神秘的世界。
这使我想起武侠小说的常用语：“米粒之
珠，也放光华”，看来蟹爪兰还真有那么
几分侠气。
有道是“有异相者，必有异行”。

我原以为花总是开在花枝上，谁知蟹
爪兰的花却是开在茎节的末端，因其
俨如蟹螯横行状，故被冠以不太文雅
的“蟹爪”之名。虽然它开的花并不娇

艳欲滴，却也萧疏可喜，难怪唐代诗人蒋敏说蟹爪兰
是“常年丑貌君不问，一日花红万户惊”。
蟹爪兰善解人意，她的花并非同时竞艳，而是次第

开放。在一盆蟹爪兰中，既有即将归尘的落花，也有正
在怒放的花朵，还有含苞的花蕾。既然上苍给了它一个
并不漂亮的皮囊，它并不怨天尤人，更不自暴自弃，而是兀
自去展现独特风采。它的花从上年寒冬一直绵延到下
年春季，足足三四个月花时，实实“按摩”了我的眼睛。
蟹爪兰真是礼数周到，它的花大都向下吐蕊，不张

扬，不矫情，衣履整饬，意
态从容，一副谦谦君子的
派头，令人敬而不畏，亲而
不狎。妻子见它老是躬身
于地，担心是否缺少营养，
就把香蕉皮剪碎埋进泥
土，不料第二天它的茎节
就挺立起来，只是那花朵
依旧低眉俯首，不改那种
不骄不矜的本性。
冬天的绿色本就不

多，能开花的更少。看来蟹
爪兰生性孤介，不喜逢迎，
它敢与严寒砥锋挺锷，却不
和群芳斗艳争妍。看它在腊
月里摇曳生姿，真是赏心悦
目，于是寒冬也有了春意。
渐渐地，蟹爪兰在我

的眼中越来越妩媚旖旎
了，我有时会带着歉意去
侍候它，但更多时候是被
它的暗香牵住了衣襟，俯
下身子细细地端详它那独
特的风姿。
世事也奇。美，有时

会诞生于丑。欣赏蟹爪兰，
总让我想起童话大王安徒
生。在姑娘眼中他是丹麦
最丑的男士，却写出了那
么美好的童话。我想，在
姹紫嫣红的众芳国里，蟹
爪兰也是“安徒生”。
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山前没有白鹭/也没有箬笠和蓑衣/只有一脉
春水/静静地流来/还有鳜鱼/还有那首/随时可以
被人捧起的小词

齐铁偕 诗书画

江湖已老，
风姿未改。世
界杯的时间线
如生命标尺。
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小时候觉得爆米花很神奇，少一点
米拎回一大袋子甜丝丝的白米花，捧在
手里开开心心吃都吃不完。
因而形成了“爆米花思维”，希望发

生在自己身上的好事变本加厉，如果参
加一项工作最好成为市重点省重
点全国重点然后得奖；如果是写
书就想受到无数好评然后还是直
奔得奖而去；要不是就要有很多
很多的钱或者很多很多的爱从天
而降，这些都是非常憧憬的。
年轻的时候何止气盛，觉得

出现任何好事难道不应该吗。
可是现实当然不是爆米花，

付出少就可以得到多多。从来就
没有这个故事。
我们慢慢发现所有的好事几

乎都是跟自己擦肩而过，尤其是
那些我们格外看重的东西，越在
意就越得不到。
有些人是得奖专业户，但是

你，海选的时候就泥牛入海。
有些钱别人至少看上去很轻

松就赚到了，你费了牛劲能拿到
一个平均值已经是上上签。
你对自己喜欢的人羞于表

达，但他已经直接跟你的闺蜜表白了。
你很努力地工作但是你的老板就是

不喜欢你，横挑鼻子竖挑眼，不看你也不
跟你说话。
这也就算了毕竟社会

复杂，别打陌生人的主意，
悲催的是有可能家人都看
不见你的付出和成长，那

个一无是处的人说的就是你。
即使你的一片真心或者肺腑之言呕

心沥血，请问又有谁在意呢。
你终于不再有任何指望。
然后你就沉默了，感受到孤独慢慢
变得不合群。
因为在人群里就更觉得孤

独。
当然你也不再吃爆米花了，

你遇到了一些人，离开了一些
人，走失了一些朋友，也开始接
受“无事就是好事”的现实。
重点是你并没有放弃努力，

你还是喜欢钱喜欢奖喜欢爱，但
是心里明白得不到并非这个世
界不公平，还是自己努力得不够
哪怕是差一点运气也可以坦然
面对直到收心养性，不再那么慌
慌张张了。
常常是在不经意的时刻，也

没有什么需要和期待，那些所谓
的小确幸才会出现。就像演员
尹汝贞七十三岁拿到国际大
奖。她活得那么轻松、自在，给
人的感觉是大奖需要她树立一
种榜样。

前夫示好也可以不接话不回应，任
其说她是世界上最帅的女人。
平时穿着随意，布衣、素颜。
感觉她已经不再需要任何额外的东西。
人生也只有到了这个阶段，我们才

开始明白这个世界上根本没有应该，才
开始珍惜别人的善意，才开始领略所有
的温暖与美好。

张

欣

你
只
有
不
需
要
了
才
能
得
到


