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看到这篇文章的名字，有人要说了，
中国的书院多了，古代的，现代的，名声
大的和不那么有名声的。你写的是哪家
书院？
还有人要问，外灶是什么意思？是

外面的灶头，还是绘在灶头上的农家风
情画？
我要说，都不是。我写的这个书院，

就是一个镇名，书院镇。有一百多年的
历史了。外灶呢，同样是个村名，叫外灶
村，古已有之。我这题目说的就是：书院
镇的外灶村风光。这地方是在浦东新区
靠近海边的地域，原来属于南汇的海滨。
如果我这么说了，还没讲清楚的话，

那么我要说个上海读者谁都晓得的情况
了。年年夏天，8424西瓜上市的时候，凡
上海市民，
都 要 选 购
8424西瓜来
吃。这8424

西瓜的核心
产区，就在书院镇。我注意到书院这个地
方，就是在多年之前的初夏时节，只见公
路边停靠着长长的一溜车队，我惊问这近
海地方，怎会停着这么多的空车？同车人
笑起来了，告诉我这是书院地方，车子都
是来拖8424西瓜的。后来到书院开过
两次会，研讨农家乐文化的课题，渐渐地
就对这海滨的小镇熟悉起来。
今年的金秋时节，一个阳光明媚、轻

风拂面的好日子，趁着镇上有文学活动，
我又一次走进了书院。镇上的娇娇和春
华两位女士，邀我去看看秋天里的外灶
风光，她俩笑着道：到了外灶村，你一定
会感觉到新的惊喜。
什么惊喜呢？我迫不及待地追问。
她们都带点神秘地对我说，你走进

外灶村自己去感受吧。
还是在我戴着红领巾的青少年时

期，为了写好春游的作文，我就在去南汇
游览时，向当地的农民打听过，为什么这
里的村庄叫六灶、五灶、四灶、三灶……
农民告诉我们这些小学生，这里滨海，原
先大片大片的滩涂上都是盐场，要让海
水变成家家户户少不了的白花花的食
盐，都得经过一番熬波煮盐的过程。村
民们都靠卖盐过日子，故而都被称为盐
民。盐民们聚居的村庄，也按顺序称之
谓头灶、二灶、三灶、四灶……
在向外灶村驶去的路上，我向两位

女士打听，这外灶村，比起附近的四灶
来，哪个在先？她们笑着告诉我，外灶是
最早的一个带“灶”字的村庄。
哇，这可以说是我走进外灶的第一

个惊喜。那么多带“灶”字的村庄，我今
天偶然走进去的，原来还是历史上的第
一个。第二个惊喜，会是什么呢？我急

不可待地要去外灶一看究竟。
来到外灶村的田野上，只见稻田里

一片金黄，沉甸甸的谷穗在轻风中微摇
微晃，宽阔平整的水稻田，一直延伸到远
远的公路边上。只见稻田的边上，一幢
一幢粉墙黛瓦和红瓦的农舍，排列齐整
地一溜矗立在秋阳之下。外灶村党总支
书记汪敏指着一座三层民宅的露台给我
介绍：“坐在那上头，我们可以给所有前
来参加乡村游的客人提供现磨咖啡，让
他们品咖啡、喝茶的同时，观赏外灶的田
园风光，感受滨海农民们今天的生活。”
我不由得加快了脚步，想捷足先登

上去感受一番。汪书记招手让我不忙急
着上去。
我正狐疑地望着他时，他指指路旁

的水稻田让
我留神。
我仔细

地瞅了瞅水
稻田里的泥

巴，询问似的望着他。
他笑起来了：“这一大片百亩的农

田，你知道叫什么？”
我以为他是在考一考我的农业知

识，于是在脑海里拼命搜索那些我种过的
水稻名称：“老来青，矮脚南特，还有……”
汪书记手臂环指了一下整片成熟了的稻
田道：“这叫智慧稻田……”
“智慧稻田？”我不解，心里说：还有

吃了让人更聪明的米？
汪书记笑眯眯地道：“这块百亩稻

田，我们统一进行云监控……”
“监控泥巴和稻田里的一切？”
“对了！24小时对农田里的水量、

水位等指标全方位监控。通俗地讲，”汪
书记大约看出了我的困惑，放缓了语气
道，“就是发现天旱田干了，无人化的智
慧灌溉就会主动向田里放水；反之也一
样，排水、施肥、除虫，全由云监控替代
了。整套系统称为智慧农业平台……”
原来是这样啊！对我这个整整十年

曾在山乡插队，从春种到秋收全都经过体
力劳动才完成的人来说，这简直是天方夜
谭啊！这惊喜的冲击力太大了。步上观
景平台，再看看外灶村远远近近的民宿，
举行一系列文化活动诸如骑行打卡的道
路，田园音乐会的场地，特色农产品采摘、
采购的陈列，还有系统展示盐民文化的小
品：包括当年盐民们的起盖灶舍、开辟摊
场、海潮浸灌、镭车运柴、上卤煎煮直到
成盐起运的全过程，全都再现了出来。
另有种植了十多种中草药的百草园，既
能让客人们在近1公里长的休闲步栈道
上观赏，还能增添中草药知识。总而言
之，新的惊喜一个接一个，让我由衷地感
到，在浦东新区的版图上，书院镇虽然临

近海边，外灶村也不算大，可确
确实实地呈现出“一河一路一
风景，一宅一田一风情”的喜人
景象，在乡村振兴新征程上，让
我亲眼见到了一派外灶风光。

叶 辛

书院的外灶风光
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郑自华

举手之劳

直到周末浇花，我才
发现窗台花盆里的樱桃树
下，彼岸花已经开了。正
是大约一周花期里最好的
时刻，细高的花葶擎着三
朵奇艳的红花，花瓣如爪，
花蕊休美，在花盆有些芜
杂的植物群落里亭
亭玉立，带着优雅和
妩媚。深秋的上午，
阳光正从东南方向
斜射而来，温柔地照
拂所有的花木，彼岸
花再像降临的神明，
像当年暗恋的那个
女孩。
我提着水壶，却

一时忘记浇水，这已
经是它的第四、还是
第五次开花？记得
四五年前，它是我在
街边泥地上发现的
几粒圆茎，状如小号
的洋葱。那时不识
彼岸花，猜想应是园林工
人随意丢弃的鳞茎类花
卉，随手捡来后随意地种
在花盆里。也就从那时
起，彼岸花会在每年的秋
天开放，在我将要忘记甚
至已经忘记的时候，带着
神秘和惊喜，仿佛从遥远
的时光彼岸姗姗而来。
花盆是长方形的硕大

的塑料花盆，彼岸花边上
是一株翠绿的海葱，海葱
也是球茎类的多年生草本
植物，是多年前父亲离开
上海时留下来的，算起来
已经有二十多年了。海葱
最初只有一枚，单独拥有
一只陶盆，但不断衍生的
子球开始慢慢地涨满花
盆，直到变成一堆翠绿的
小球簇拥着当中的大球，
像一群孩子围着大人叽叽
喳喳，打打闹闹。终于，那

只陶盆被涨出一道裂痕，
我不得不给海葱移盆，无
处安置的大大小小的子
球，只好随意地种在楼下
绿地里。就像孩子长大后
总要离开父母一样，它们
也该去闯世界了。

海葱的生命力
极强，江南冬季的寒
潮多次冻伤叶片和
球茎的外皮，但等到
春天到来的时候，只
要我把那些焦枯剥
去，便会显露翠颜如
玉的雅致来。海葱
在七月的时候开过
花，一枝粗壮的花葶
弯弯地、长长地伸出
花盆，绿瓣黄蕊的小
花密集地自下而上，
依次开放，素雅而低
调。现在，花葶已经
干枯，但球体上又已
经偎依着好几枚椭

圆的绿色子玉的小球。我
从窗口探出身子，仔细端
详，据说它们会在阳光下
闪闪发光，如老虎的眼睛，
所以海葱还有个名字叫虎
眼万年青。
花盆里最高的是樱桃

树，拇指粗细，通体笔直，
最高的那根枝条已经抵达
雨篷。樱桃树的来历很能
说明我身体里的农民基
因：几年前吃车厘子，看到
圆润白皙的果核，一时忍
不住就种到花盆的泥土
里，其中一粒居然不负我
望，发芽、抽条并一路长成
现在这棵秀美的小树。不

过，现在的我已经手足无
措，当初渴望它发芽长大，
但我其实从未考虑如何在
五楼的窗台打理一棵日长
夜大的樱桃树，除了忍痛
剪去那些永远郁郁向上的
枝条。
狗尾草出现在花盆里

应该是个意外，猜想是泥
土自带或是风吹鸟送而来
的种子。原本是想当作杂
草除掉的，却又不忍它们
在花盆里的欣欣向荣。直
到有一天，黑猫布莱克在
我开窗浇花的时候跳上窗
台，巡视到花盆时对狗尾
草的花穗发生兴趣，爪嘴
并用，愉快地咀嚼起来，从
此以后，狗尾草取代猫草
成为布莱克的最爱并正式
入驻花盆。从此狗尾草有

些心生怜悯，好在狗尾草
向来随遇而安，对蜂飞蝶
舞泰然处之，来访的麻雀
斑鸠们弄成一片狼藉仍然
安之若素。是啊，狗尾草
又能说些什么呢。
不过，我们通常是不

说话的，语言有时是多余
的。在如流的时光里，我
们由原来的平行世界融为
随风从容的一个世界，我
们是天地的刍狗，忽略生
命周期的长短，一起经历
星辰日月四季轮回的清
欢，共同参详生活的哲学
或者世界的真理。
我们之间已经可以托

付心灵的懂得与被懂得，
我们见面时都微笑着，无
比珍惜在这五楼窗台偶然
相遇。
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有一个问题困扰了我许久，只吃素
食，真的是很奇怪的事情吗？
我虽然食素，但也并非清汤寡水，我

仍会吃鸡蛋、喝牛奶，感觉并没有缺乏营
养，个子长得像我喜欢的作家王小波那样
高。要说素食对我的生活有什么影响的
话，就是要经常面对一个很多人经常会问
的问题：“你为什么不吃肉？”这问题已经
伴随我十余年。这个问题与“找对象了
吗？”“找工作了吗？”一道，已经成为回老家
见亲戚的必考题，回答难度堪比高考数学
最后一道大题，我把其称为“灵魂三问”。
尽管我已经不断声明我不吃肉的事

实，但“吃一口，就一
口，尝尝。”“特意给
你做的肉”之类的劝
告依旧不绝于耳，亲
戚热情地把各种肉
食推到我的面前，甚至于直接夹到我碗
里，让我很是尴尬。
这种场景，每年都会在家庭聚餐时

上演。所有人的目光瞄准我，都在期待
我吃下一口肉。被所有人看着，浑身不
自在，虽然很感谢他们的关心，但就是没
办法回应他们的期待。看着碗里的肉，
紧张地搓着手，脑袋一片空白，但却只能
扭捏地说出，“对不起，我是真的不能吃
肉。”以至于很长一段时间，我都恐惧参
加家族聚会，害怕扫兴。
上大学时，有一次在宿舍休息，舍友

递给我一个酷似辣条的零食，当我开始
嚼的时候就感到一阵反胃，吐了出来，这
时听到他“嘿嘿”的笑声，我问他到底是
什么意思，他带着尴尬的笑容说：“这是
牛肉干啊，你果然不能吃肉。”

大学毕业后，脸皮厚了点，当亲戚们
再询问我是否吃肉时，我会立刻回应
“不！”并且眼神努力迎向他们期待的目
光，与其扭扭捏捏地回答，不如就大方表
达出来。除了不吃肉，我和其他人并无
不同。尽管“为什么不吃肉？”这样的疑
问不断，我也不会觉得别扭了。
我开始把这事当成一个游戏，如同

薛定谔的猫一般，在没问我之前，他们永
远都不知道答案是什么样的。第一次问
时，我会回答，“不爱吃肉。”这似乎并不
能满足别人的好奇心，于是下次见面他
们又会问：“你怎么不吃肉呀？”我又答，

“因为我热爱动物，
是素食者。”若仍有
人抑制不住好奇心，
他们第三次问时，我
就会讲一个动听的

故事：小时候我曾经吃过一根过期的火
腿肠，导致严重的食物中毒，吐了一下
午，之后就对肉产生了心理阴影，再也不
吃肉了，吃肉我不舒服。
就像《少年派的奇幻漂流》一样，编

一个好听的故事让他人相信，要有夸张
的故事性，也要有起因、经过、结果，增加
故事的真实性。其他人终于点了点头，
他们很满意这个故事。
上班后，与初中时的好朋友约着吃

了回饭，他点了一份炒肉，我则点了一份
炒菜，我们边吃边聊，没有吃肉还是吃素
的问题。我问他：“你不好奇我为什么不吃
肉吗？”他回答：“这难道很重要吗？你不吃
肉我还赚了，肉我包圆了，别跟我抢啊。”说
着猛地吞了口肉，囫囵咽下，吃得很香的
样子。我哈哈一笑，长吁了一口气。

韩晨阳

非肉食者的独白

七夕会

旅 游

我喜欢水，尤其喜欢水波涟涟
的芦苇荡。那种被风儿亲吻的模
样，芦花如雪摇曳得可爱，甚是壮
观无比。这次我来到沙家浜，又一
次被芦苇荡大片芦苇的随风起舞
所深深感染。那一秆秆灵动的叶，
那一簇簇纤细的白，在水中倒影如
镜，层次分明，恍若仙境。每一根
芦苇，每一片芦叶，每一个芦花，很
快就串联起了整个芦苇荡的美
丽经纬。
沙家浜的名字早已为许多

人所熟悉。作为红色旅游景点
的一个打卡地，芦苇荡的绿色
帐蔓自然不容错过，于是沙家浜就
有着得天独厚的天然优势。处于
湿地中的芦苇荡，美得令人心动。
它幽深地延展开去，俨然望不到尽
头。一个个视野中的迷离“小岛”，
那是芦苇簇拥着、眷恋着。在风儿
吹拂下，水面悄然间绽开了无数波
纹，一圈圈地放大，直至又消失得
无影无踪。温柔而又不乏浪漫的
色彩！
芦苇荡和水总是格外地亲近，

又和风有着千丝万缕的联系。我
坐上了一条小
船，任凭风儿

尽情抚摸，行进在浩浩荡荡的芦苇
荡里，只见纵横交错的水草丰美，
其形状也不尽相同，有叶状的，有
圆形的，也有其他造型的，其间或
有小黄花绽放。它们或在水面上
漂浮，或半沉于水中，或成为周边
芦苇的曼妙点缀。还没等到细看，
小船已经轻轻地划过，只留下了朵
朵小水花在呢喃细语。

流连在梦幻无比的芦苇荡里，
发现水鸟才是这里的主人。那好
多只的白鹭，站立在芦花丛或浅水
中，安享静谧宁和的湿地风光。遍
洒水面的温暖阳光，把这里染成了
氤氲的金黄色。两只野鸭，一会儿
在水面上畅游，优哉游哉，一会儿
又扑腾地钻入水下，间或衔起一条
小鱼。好一副可爱的模样！就宛
若是一幅名家的山水画。不经意
间，我们已经成了芦苇荡里的“配
角”。
水、湿地、水草、芦苇和水鸟，

在欢快掠过的风儿中显得格外灵

动，尽显
美 丽 风
姿 。 而
芦苇活动区，则由水上和陆上两大
区域组成，其迷宫般的水上生态景
观，可以一窥当年新四军在芦苇荡
里英勇抗日、转移伤病员和军民鱼
水情的种种神奇。实景演出剧《芦
荡烽火》，原汁原味地再现了一段
历史的影像，很有现实的教育
意义。
如今沙家浜已被游客誉为

我国的十大芦苇观赏地之一。
这里的芦苇荡，天水合一，芦花

飞雪，栈桥依岸，煞是迷人。一望
无际的芦苇荡在风儿的亲近下，为
湿地带来了绝佳景色，连空气都带
有几分温婉。几位游客迫不及待
地捕捉起每帧精彩的画面，生怕有
丝毫遗漏。我也开始静下心来，聆
听那树桩深处、野草密布中的水流
潺潺声，去从容感受芦苇荡的独特
风韵，去精心体验大都市难得一见
的野外情趣。
此时，我似乎听到了古人对芦

苇荡的轻轻赞美声：“夹岸复连沙，
枝枝摇浪花。”那美至心动的沙家
浜芦苇荡，果然不同凡响。

邵天骏

游芦苇荡记

愚园路上的秋叶（纸本设色） 乐震文


