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四年一度的世界杯，是球迷的盛宴。我

也是一个球迷。

体育运动是我的终身爱好。我年轻时

喜欢滑冰、乒乓球，曾是上海电影局乒乓球

代表队的成员。乒乓队平时要练球，有时还

要去打比赛。那时，早上八点上班，我经常

七点钟到厂，先练三刻钟球。中午休息时，

是大家一起打乒乓的时段，我倒不去和大家

抢着打。所以程引（他在《警察与小偷》中配

警察）不知道我会打球，和我比赛输给我，还

欠了我一顿国际饭店的饭呢。可那时的国

际饭店不是我们这种工薪阶层能随便去的

地方，所以一直到1971年他去世都没能还

上这笔“债”。

1954年，上海市开市运动会，需要几名司

仪，也许正因为我是个乒乓球运动员吧，局里

推荐了陈述和我。记得当时我还响应陈叙一

厂长要大家学一点外文的号召，跟着广播学习

俄文。我在大会主席台上工作的照片里，还可

以依稀看到我面前摊开的俄文书（见中图，左

起：苏秀、陈述、郑礼华）。

我从事了一辈子电影配音工作，在工作

中还与体育有着不解之缘呢。1963年，上译

厂译配阿根廷电影《中锋在黎明前死去》（见

右图），我担任导演。电影讲巨商鲁普斯收

买了足球场上的中锋卡丘（伍经纬配音）、跳

芭蕾舞的演员诺拉（刘广宁配音），把他们像

养金丝雀一样养在家里。但是他们的价值

只有在球场和舞台上才能发挥出来，于是他

们相约逃走，被鲁普斯发现。卡丘杀死了鲁

普斯，自己也在黎明前被处死。这部电影可

以说是我和足球的缘分。

1981年，我为张暖忻的处女作《沙鸥》担

任配音导演，女主角沙鸥由北京女排运动员

常珊珊饰演，录完《沙鸥》之后，我跟张暖忻

说：“有了像沙鸥这样的女排姑娘，中国女排

一定会拿世界冠军，你的这部电影就是预

言。”果然，电影上映后不久，中国女排就拿

到了世界杯冠军。看着五星红旗升起的时

候，我就想起了沙鸥，也想起了张暖忻。

我喜欢看女排，也喜欢看乒乓球，大概是因

为我年轻时是乒乓球运动员吧。3年前，刘国梁

重新回归中国乒乓球队，我写了一篇《从刘国梁

回归说起》，发表在新民晚报的《夜光杯》上。

其实，我已经有多年不像原来那样热衷

于看足球比赛了。我对足球最感兴趣的时

候，是上海申花队领先全国的那些年。就是

徐根宝当教练，范志毅、谢晖、毛毅军等人为

主力的年代，因为他们是“上海人民的子弟

兵”。这样说起来，我爱的不是足球本身，而

是“我们上海的球队”，所以我也许算不上是

一个真正的足球迷。

这次世界杯，我开始没有十分注意，但

有一天听到一句误传，说晚上有一场“梅西

和C罗的对决”，其实，这句话是说这届世界

杯，而不是说一场比赛。那天晚上，我特意

看了阿根廷的比赛，原来是对沙特阿拉伯。

梅西就是梅西，打入了进球，我以为阿根廷

赢定了，一百个没想到，沙特居然2比1反

败为胜！这一下引起了我大大的兴趣。

第二天，又是一个完全没想到，日本2

比1胜了德国。而日本有多名主力在欧洲

踢球，最后踢进两粒制胜球的球员，恰恰就

是在德甲踢球的。

“没想到”，也许正是足球的魅力之一吧。

而让我感触最深的，则是英格兰6比2

大胜伊朗的那场球。据说英超球员的薪水全

球最高，人家的球技也是世界一流的，他们带

给球迷的欢乐，是无价的。所以全世界球迷

都喜欢看英超比赛，英格兰队在全世界都有

球迷。中国有句老话：“手有金刚钻，敢揽瓷

器活儿。”这些英格兰球员就是有了“金刚

钻”。我又想起了另

一句老话：“吃得苦中

苦，方为人上人。”我

们中国球员不能光想

着拿高薪，高薪买不

来高技术，必须下苦

功才行啊。

（作者为著名译

制导演、配音演员）

◆ 苏 秀

到想到，力是足球的魅力

一个拥抱
尽管战术思路备受争议，但范加尔与荷

兰队在卡塔尔的起步还算稳当。老帅严肃的

神情和不时紧锁的双眉，给人一种不怒自威

的感觉，可也是这个看起来不怎么好接近的

老头，导演了世界杯至今最温馨的场景之一。

在荷兰队的一场例行发布会上，就在范

加尔准备收工离开前，一位塞内加尔记者给

他带来惊喜。“你好，范加尔先生，我没有什么

问题想问，只是想借这个机会告诉你，我从3

岁起就是你的粉丝了。”闻言，严肃了一整场

的范帅，忍不住露出骄傲的笑容，“我很少听

到别人这么说，很高兴你能喜欢我，我想在发

布会结束后给你一个拥抱，以表达谢意。”

在主持人宣布发布会结束后，范加尔如

约来到记者席，与这位年轻人拥抱在一起。

现场的其他记者见此情景，纷纷上前希望也

能与老帅握手拥抱，71岁的荷兰教头欣然应

允。于是，一场球队发布会就这样变成了粉

丝见面会，不过参与者脸上的笑容足以说

明，所有人都很享受这种温馨的氛围。

纵情欢庆
开赛前夕临时接队，赛前发布会怒呛记

者……伊朗队主帅奎罗斯，堪称本届世界杯

最有话题的教练。可在训练和比赛场上，69

岁的葡萄牙人大多数时间都没有什么表情，

这是他从担任弗格森助手开始便形成的风

格，但再淡定的人，也有会“破防”的时刻。

小组赛次轮，波斯铁骑在补时阶段连续

进球，从威尔士身上拿到关键胜利。目睹弟

子克服场内场外种种困境，西装笔挺的“老

奎”舍弃教练的威严与形象，先是心甘情愿

被阿兹蒙掐脖子，再和冲向替补席的球员忘

情拥抱。有意思的是，在奎罗斯疯狂庆祝

时，他所穿戴的智能设备发出了报警音，以

提示老帅的心率已超过安全标准。

然而在那一刻，全情投入的奎罗斯早已

将身体情况忘到九霄云外，他不仅继续与弟

子庆祝，还被全队高高抛向空中，这样的动作

对他的心脏承受力，又是一次不小的考验。

重球轻友
虽然相遇时必须为胜利打击对手，但在

世界足坛，有不少教练的私交相当不错，美

国队主帅贝尔哈特与英格兰队教头索斯盖

特就是典型。不过在世界杯期间，两人友谊

的小船可能要翻了。

B组的“英美大战”前，贝尔哈特在发布

会上公开控诉起索帅，“我给他发了好几条

信息，但是那个象征‘已读’的蓝色对钩始终

没有出现，这让我有些伤心。”美国主帅还顺

势“威胁”好友，“如果发布会结束他还没有

回复，或者读过那些信息，我想我们的关系

可能要暂时结束了，等到两队的交锋结束，

或者世界杯后再恢复。”此言一出，引来一片

善意的笑声。

最终，英格兰与美国一战以平局收场，不

知道这样和气的结果，能否从一定程度上抚

平贝尔哈特内心的伤口？ 本报记者 陆玮鑫

世界杯各队主帅的“另一面”

名人堂

卡塔尔世界杯小组赛第三轮已
经开踢，这意味着部分队伍的主教
练，将在不久后面临失业的危险。其
实从本届世界杯开幕起，教练席里那
些身影，始终吸引着不少人的关注，
而在那一张张不苟言笑的面孔背后，
藏着激动、调皮、得意等各种情绪，也
给残酷的赛场，增添了许多笑料。
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