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七夕会

摄 影

提到志向高远、积极
进取的古诗，大家往往会
想起王之涣的《登鹳雀
楼》：白日依山尽，黄河入
海流。欲穷千里目，更上
一层楼。
鹳雀楼，旧址位于今

山西永济。沈括在《梦溪
笔谈》中记述：“河中府鹳
雀楼三层，前瞻中条，下瞰
大河。唐人留诗者甚多。”
其中王之涣的《登鹳雀楼》
流传最广。鹳雀楼既然在
山西，诗人当年登临其上
自然是看不到大海的，所
以这里作者运用了联想，
虚实结合，尺幅有千里之势。
“白日依山尽，黄河入

海流”，开篇用的是正名
对，极为工整、深厚有力，
突出了景象之壮阔、气势
之雄浑。黄白的色彩之间
相互映衬，“依”之留恋与
“入”之决绝之间形
成对比，西方是太
阳的沉没，东方是
大河的奔流，这种
对举就形成了一种
强大的张力。“白日依山
尽”是一个人向西看的，从
天空到远方；“黄河入海
流”，是一个人朝东望的，
自地面到天边。这是一个
人自西向东举目四望，找
不到一个伴侣，甚至遇不
到一个对手时的那种孤独
感。面对人生中的孤独怎
么办？只能靠不断提升自
己的修养。“欲穷千里目，
更上一层楼”，要不断提升
自己精神的境界，来对抗
这种人世间的孤独。
此外，落日西沉、河水

东逝其实是我们古典诗词
中常常并列出现的两个景
象：“谁家能驻西山日？谁
家能堰东流水？”（卢照邻
《行路难》）、“西沉浮世日，
东注逝川波”（于武陵《感
情》）、“红日又西沉，白浪
长东去”（辛弃疾《生查子 ·

题京口郡治尘表亭》）等

等，这两个景象的并举意
味着什么？“白日依山尽”，
“白”是光明、明亮，这光明
的白日要在西边的山头慢
慢地沉落了，象征着什
么？象征着无常！而且是
我们人类无法阻挡、无力
抗拒的无常。古往今来、
古今中外，没有任何一个
英雄甚至是神话传说中的
人物可以做到让太阳不落
山。“黄河入海流”象征着
什么？李煜说“自是人生
长恨水长东”（《相见欢》），
也是人类无可奈何、不能
左右的无常，古希腊哲学
家赫拉克利特说：“人不能

两次踏入同一条河
流。”面对生命中的
无常，我们怎么
办？只能是“欲穷
千里目，更上一层

楼”，通过自己精神层次的
提高来面对无法改变的生
老病死、突如其来的天灾
人祸等诸种无常。
再有，“欲穷千里目，

更上一层楼”用的是流水
对，毫无雕琢对仗的痕迹，
展示出天地宇宙的那种开
阔、那种广大。最后一个
“楼”字点题。即使你我已
经登上了鹳雀楼，已经达
到了一定的层次和平台，
已经领略到了“白日依山
尽，黄河入海流 ”这样美
好的场景，但是我们依然
不能停下脚步，因为前方
还有更美好的风景在等待
着我们，我们还需不懈地
努力、不断地进取，这样才
能高瞻远瞩，站得更高，看
得更远，人生才能到达一
个更高的层次，生命的意
义才能进一步彰显。
这种不断攀登、执着

追求的精神，还体现在本
诗的用字上。通常我们形
容夕阳西下，会说太阳“落
山”“沉没”，但此诗首句用
的却是“白日依山尽”，为
什么不是“白日依山落”，
不是“白日依山没”，不是
“白日依山下”，王之涣偏
偏选用“尽”呢？再看第三
句的“穷”字也绝非我们通
常与“目”搭配的习惯，为
什么这里不用“欲观千里
目”，不用“欲瞻千里目”，
而偏偏写的是“欲穷千里
目”呢？而这两个“别有用
心”的字出现在同一首诗
里，就是“穷”“尽”！正体现
出穷尽一切的精神追求。
“欲穷千里目，更上一

层楼”与宋代诗人曾公亮
在《宿甘露寺僧舍》一诗中
的结句颇为近似：“要看银
山拍天浪，开窗放入大江
来”，如果想看到更加壮观
的图景，就应该具备“开窗

放入大江来”的气魄与胸
襟。只有树立高远的理
想，才能成就更有意义的
人生。
闻一多先生曾经指

出：“诗人对诗的贡献是次
要问题，重要的是使人精
神有所寄托。”（《唐诗杂
论》）当下的我们应该如何
承传古典诗词这笔宝贵的
传统文化遗产呢？《荀子 ·

劝学》篇曾言：“小人之学
也，入乎耳，出乎口；口耳
之间则四寸耳，曷足以美
七尺之躯哉！”也就是说，
古典诗词我们只是从耳朵
听了、用嘴巴会背了，而对
我们的心灵不产生碰撞、
对我们的情感不产生触
动、对我们的思想不发生
影响、对我们当下的修为
不发生作用的话，那真好
似一个人如入宝藏空手而
还一般遗憾。所以今天的
我们传承古典诗词，为的
不仅仅是能背会写、刻舟
求剑，更重要的应是涵养
身心，敦励品行，从思想上
体认古人的修养与品格，
从行动上践行古人的智慧
与修为。

张 静

——“千古诗情日日新”之二

欲穷千里目，更上一层楼
今年桂花开得迟。寒露已过，秋天

的最后一个节气霜降都快到了，小园金
桂始盛开。月夜清朗，空气中弥漫着芳
香和甜意，耳畔传来的琴声同样沁人心
脾，正是肖邦《夜曲》。
钢琴诗人肖邦的21首《夜曲》，曲曲

浪漫醉人，篇篇精美绝伦，历来脍炙人
口。《夜曲》作为钢琴曲
体裁，由爱尔兰钢琴家
约翰 · 菲尔德（1782—
1837）创立，为作曲家夜
深人静时的内心独白。
菲尔德写过21首《夜曲》，而肖邦的21首
《夜曲》，如果不是巧合，那就是特意向这
位前辈致敬。事实上，正是肖邦发展了
这一体裁。时至今日，菲尔德已被遗忘，
肖邦《夜曲》则流传千古。
肖邦注定是为钢琴而生，他一生致

力于钢琴作品的创作，《夜曲》则是此中
最为精彩的珍品。每次听肖邦的《夜
曲》，都会忘记何时开始，又在陶醉感消
泯之前悄然结束，让你满怀期待，又依恋
不舍。他的21首《夜曲》中，我最喜欢并
且播放最多的是前面三首。这三首夜曲
作品标号为Op.09，在肖邦1831年来到
法国之前完成，充满着波兰故土的气
息。肖邦后来在巴黎沙龙中弹奏最多
的，正是其中的第二号《降E大调夜
曲》。这首夜曲，现已成为流传最广、最
受欢迎的肖邦钢琴作品。
优美恬静的旋律、精雕细琢的织体，

是这首《降E大调夜曲》的显著特色。全
曲节奏自然，张弛有度，带有船歌的荡漾
感。在华丽的三连音伴奏衬托下，钢琴
吟奏出乐曲的主题音调，极为柔美温
馨。这一主题反复出现，愈发浪漫朦胧，
让人忘却了俗世的一切烦恼和痛苦。乐

曲渐上高潮，钢琴奏出热
情的华彩，情绪变得激
动。最后，所有的一切都
被温柔地抚平，乐曲在静
谧的气氛中结束。聆听这

首曲子，依稀可见夜色薄雾中肖邦正在
诉说心事，激起你心底的层层涟漪，生命
中那些曾经有过的美好情愫在心头荡
开，让你久久回味。
在众多钢琴大家的指间，肖邦《夜

曲》流光溢彩、神韵自见。他的《夜曲》有
如一泓上好的山泉，而不同钢琴家的演

绎就是各色佳茗，一经
交融，便泡发出香气四
溢、奇妙无穷的茶味。
同样来自波兰的鲁

宾斯坦被誉为肖邦权
威，在他那版经典录音中，每个音符奏来
都纯熟圆润、高贵华美，恰如一壶陈年生
普。而他上世纪30年代年轻时的录音，
清新自然、生机盎然，好似新出锅的明前
狮峰龙井。女钢琴家皮耶丝的演绎，音
粒饱满结实，乐风浓郁甘腴，正是武夷坑
涧大红袍的滋味。我国旅欧钢琴家傅聪
以肖邦见长，他的琴声清瘦奇峻，俨然是
来自大禹岭的高冷茶。出生于智利的阿
劳大师，琴音充满弹性，断句变幻莫测，
玄思悠远，莫非是岩茶五大名枞中的半
天妖？广受肖邦迷推崇的旷世奇才弗朗
索瓦，触键轻柔细腻，琴声晶莹剔透，犹
如溅珠泻玉，隐约中又能闻见人间烟火，
应该就是福鼎野生白茶中的顶尖品种白
毫银针了。
法国钢琴学派祖师爷科尔托的录音

已然久远，琴声依然清亮透明、流丽灵
动，音色的微妙变化清晰可辨，音流的颤
动犹如蝶翼轻振。那些飞快掠过的音
阶，就像月光穿过水面的光影浮动，如梦
如幻。科尔托弹奏的《夜曲》，初听冲淡
平和、温润柔顺，渐觉锋芒毕露、劲道十
足，过后又是浑厚华滋、醇美无比了。如
此丰富而美妙的感觉，也只有潮汕极品
的凤凰老单丛差可比拟。
秋空月圆，桂馥氤氲，如此良夜，赏

乐品茗，而雅兴勃发，竟夕不息，此中清
趣实难以名状。东坡居士有词“人间有
味是清欢”，今方得证悟。余是以记之。

松 庐

肖邦的味道

在蓝天绿洲间，在黄沙黑水间，
胡杨变装了！
来自漠北的冷风，总在秋分时节

轻车熟路地渗进被沙漠戈壁包围的额
济纳绿洲。于是，绿洲边缘的胡杨受
到召唤一般地骚动起来，那些曾在夏
季浓得化不开深绿的叶子，仿佛一夜
间消退了叶绿素，变得浅黄，接着又转
成杏黄。在中国北部，胡杨招摇着大
片金黄，让沙漠逊色，让蓝天赧颜。
水边的胡杨，由于黑水的就近滋

养，树干挺拔，树叶油亮，以耀眼的
姿态倒映在水面，轰轰烈烈的。即便
那些还没完全转黄的树，也很神气，
杏黄间夹杂的绿，已不再是郁结的模
样，倒添了些青黛的雅致。

沙漠边的
胡杨，少了绚

丽，多了沧
桑。抑或是
常受着夏季
沙漠热风熏熬，这里的胡杨躯干皲裂，
树枝干燥，唯有那一树树的叶子，照样
熠熠生辉，而且更多了层成熟从容的色
泽。最让人震撼、感到凝重的，是匍匐
在黑城附近荒漠上的“怪树林”。不知道
是谁灵感火花一闪，用了个“怪”字来形
容这莽苍旷地上散乱铺陈着的生命。但
这大片倒伏着的胡杨树，岂一个“怪”
字可归纳的？
我在一个雨后的清晨走进这片沉寂

了不知多少岁月的漠野，在太阳升起的
刹那间，看到了复活的图景——那些胡
杨，如苍龙腾跃，如虬蟠狂舞，如犀牛
望月，如勇士出征……它们，是悠长时
光的见证者，更是亲历者。
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宋祁是北宋著名的文学家、史
学家、词人，是仁宗朝的工部尚书、
翰林学士，与欧阳修一起编著了《新
唐书》，有“红杏枝头春意闹”等著名
诗句，可谓真正的学问大家。然而，
有一次他却被一位老农夫怼了，怼
得脸红耳赤。
那是仁宗朝一个初冬的收获季

节，农田里到处呈现丰收景象。宋
祁在田野遇到了一位老农。他平易
近人地问候老农夫，说老人家十分
辛苦，喜获大丰收，这是老天的眷顾
呢，还是皇恩之力所致呢？
不料老农夫听了嘿嘿一笑，怼

得很直接：你的话怎么这么鄙陋，你
不懂农事，不了解农民，我获得丰收
完全是自己辛勤劳动的结果。我一
大把年纪了，阅天下事很多，哪有不
艰苦劳作靠老天恩赐、靠皇帝恩施
而得丰收的，我地里丰收的庄稼根
本不是上天的赐予，也与皇帝无关。
宋祁怎么也没有想到老农夫会

这样怼他。他出身官宦之家，天圣

二年（公元1024年）与兄宋庠同举
进士，踏上仕途后虽然颠簸起伏，但
大部分时间都围绕在皇帝身边，曾
修撰皇帝的《起居注》；任知制诰，掌
管诏令；又为侍读学士，再又为翰林
学士承旨，成翰林学士之长。地位

显赫加上学识渊博，被天下人仰视，
哪里受到过这样的待遇。老农夫怎
么能说大丰收与帝力无关呢？仁宗
亲政后，大力推进十项改革措施，其
中“均公田、厚农桑、减徭役”与农民
生活和农业生产密切相关。仁宗还
大力推广生长周期短，“耐旱”“不择
地而生”的占城稻（《宋史》），奠定了
农业丰收的坚实基础，说不定老农
夫田里的稻就是占城稻哩。可宋祁
无言以对，愣在田头好一会儿。农
夫哪里知道仁宗的什么改革措施，

哪里知道朝廷大力推广的什么占城
稻。“今日之获，自我得之。”他只知
道稻子丰收是自己披星戴月、面朝
黄土背朝天、一天天苦出来的。
宋祁说的不是没有道理。以他

的经历和受到的教育，以及在朝廷
中的为政处事，自然会把大丰收归
功于朝廷，归功于皇上。可是老农
夫听不懂，听不进，根本感受不
到。由此可见，沟通首先要情感互
通，地位平等，习性相近。宋祁与
老农夫的学识、认知、习性相差太
远了，农夫当然会觉得宋祁“何言之
鄙也！”当然会认为宋祁“子未知农
事矣！”
宋祁尽管放下身段，礼贤下

“农”，但思想根子里是没有百姓在
社会中的重要地位的。本末倒置，
也应是宋祁被怼的原因。
宋祁把自己被怼的这件事，记

述在自己的文集里（《景文宋公集》，
景文是宋祁的谥号），我想一定是意
在启迪后人。

洪 水

农夫怼宋祁

鲁迅公园里的雨下得
细细碎碎，絮絮叨叨，地面
被雨水沁成了浅黑色，只
有四号茶亭临时搭起的雨
棚下面还留着一方净土。
老王坐在袅袅的茶香后
面，把玩着手中的围棋子，
安宁得有些慈悲。
这里是鲁迅公园的围

棋角，每天老王都会过来
等人下棋。赶上好天气，
围棋角总是宾朋满座。尤
其是那个叫冯海的大高手
过来下棋，里三层，外三层
围满了人。这时候茶亭老

板娘，大嗓门的阿
庆嫂会平地起惊
雷：全走开，全走
开，疫情期间不许
扎堆。赶走的人

不多会儿又拢了过来。冯
海是老天爷偏爱的那种
人，下一手好棋，还风度翩
翩，他的剑眉星目把周遭
中年发福、头发稀疏的棋
友全部钉在了背景板上，
里面就有一个老王。比不
上冯海的棋艺精湛，老王
走了条讨好型人格路线，
不管对面棋友聊及什么乏
味无趣的话题，他总能习
惯性应道：是啊，没错。嘴
角微微上扬，仿佛经过了
多年的训练。慢慢地老王
也有了一批自己的熟客，
也有了棋盘上气定神闲，
大杀四方的片刻。
棚外的雨渐渐大了，

公园小径上，时不时看到
没打伞的游客，用手挡着
头顶匆匆而过，今天怕是
没有棋友会来吧？老王独
自一人摆着棋，棋子虽不
能言语，那份静静的陪伴
偶尔也能抚慰内心。还记
得上一个雨天，四号茶亭
举办了一年一度鲁迅公园
棋王赛，老王鼓起勇气报

了个名。比赛那天雨水高
溅，扑打面颊，壮怀激烈的
老王抓棋子的手一直在颤
抖，上一次这样颤抖还是
三十年前第一次握住初恋
女友的手。下棋的时候，
老王的耳朵甚至出现了幻
听：“去吗？配吗？这褴褛
的披风；战吗？战啊，以卑
微的梦。”
比赛的结果没有陪他

一起亢奋，第一天老王就
被淘汰了，身边的冯海淡
淡地说：下次换你儿子
来，或许有的一战。说到
儿子，老王脸上又堆满了
笑。他生平做过最得意的
一件事就是给儿子起名天
元，那是围棋盘上的制高
点。当王天元三个字出现
在医院出生证明上，老王
笃定自己已经给儿子的围

棋人生办理了一张VIP至
尊卡。长大后儿子果然不
负所望，拿到过上海市团
体赛的冠军。后来念了中
学，学业紧张，不得已才把
围棋搁置起来。
雨缓缓停了，风继续

吹着，落叶纷纷，掉到了棋
盘上，枯黄又湿润。茶亭
里还是只有老王一个人。
什么叫孤独？孤独就是老
王现在那样，用左手和右
手下棋。大概到了正午时
分，反转终于出现了：十点
钟方向有个小红点朝着茶
亭快速移动，渐行渐近，老
王辨别出那是一个小朋
友。冯海他们都不愿意和
小朋友下棋，还给自己找
个理由说和小孩下棋没意
思：下输了，连小孩都下不
过，下赢了，连小孩都不放

过。这就是偶像包袱。老
王不是偶像，也没有包袱，
他浑浊的老眼里甚至有了
光。小红点终于全须全尾
地站到了老王的棋盘前，
开口就问：叔叔，这是五子
棋吗？老王眼里的光又黯
淡了下去。
今天的四号茶亭和昨

天一样，重复着一杯茶，一
局棋的安逸，仿佛人间天
堂。没有等到棋友，老王
决定先绕着茶亭边的人工
湖走上一圈。湖面在阳光
下闪闪烁烁的，好像老王
他们的日子。

天元宝宝

等
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